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Ksigzka Anny Kuchty Wobec postpamigci $wiadczy o godnej podziwu zdol-
nosci Autorki do zachowania réwnowagi pomiedzy erudycyjnym komenta-
rzem a nowatorstwem, przejawiajagcym sie w samodzielnym wyznaczeniu
przez uczong pola badawczego oraz krytycznym odniesieniu do kanonicz-
nych ustaled. Zadanie stawiane sobie przez poczatkujacg naukowczynie nie
nalezy do tatwych, pocigga za sobg liczne niebezpieczenistwa. Tematyka, do
jakiej odnosi sie ksigzka, dotykajaca obszernie opisanych watkéw konsty-
tuujacych nowoczesng refleksje humanistyczng, dotyczy pamieci Zagltady
i traumy wywolanej przez wydarzenia zwigzane z niemieckim planem eks-
terminacji Zydéw. Debiutujaca uczona fatwo mogtaby ulec sile autorytetéw,
zatraci¢ sie w pogladach i tezach silnych, uznanych osobowosci, podejmuja-
cych interesujacg ja problematyke.

Gléwnym watkiem publikacji jest tozsamo$¢ pokolenia dzieci Ocalo-
nych, pisarzy urodzonych po Holocauscie, ktérych rodzinna historia zostata
naznaczona przezyciem Shoah. Monografia nie odnosi si¢ do bezposrednich
$wiadectw uczestnikéw dramatycznych wydarzeni. Koncentruje si¢ na wply-
wie wywieranym przez traumatyczne przezycia rodzicéw na tozsamo$¢ ich
dzieci, czynigcych z materii autobiograficznych faktéw tworzywo twérczosci
literackiej. Tak sprofilowane badania narzucajg konieczno$¢ operowania
zrdéznicowanym, niejednorodnym instrumentarium badawczym. Oczywi-
stym posunigciem metodologicznym jest siegniecie do aparatu pojeciowego
literaturoznawstwa, skoro materig rozprawy s3 teksty o duzych walorach
estetycznych. Tematem wymagajacym aplikacji terminologii filozoficznej
jest problematyka tozsamosci. Zestrojenie w harmonijng calo$¢ tak licz-
nych poje¢ stanowigcych przedmiot wielu rozpraw — Michal Glowiriski
jest przywolywany réwnie czesto, jak Antonina Kloskowska (Kloskowska
2012)', to duze wyzwanie, ale wywdd prezentowany w Wobec postpamieci

! Znaczace dla pracy Kuchty jest pojecie biwalencji. Biwalencji moze lecz nie musi towarzy-
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zachowuje spéjnoéé. Pewien niedosyt pozostawia brak precyzyjnego okresle-
nia, jak badaczka pojmuje samg tozsamosci, cho¢ zarys tej definicji, mogacej
uchodzié za prolegomene¢ przyszlych rozwazan autorki, znajduje sie w roz-
dziale pod tytutem Opalizujgca tozsamosé drugiego pokolenia. Weze$niejsze
sugestie Kuchty skfaniaja do postrzegania ,tozsamosci jako tworzonej
w ramach szczegdlnego kontekstu kulturowego”(Breakwell 1986: 43), moze
nie determinujacego jej catkowicie, ale nadajacego pewne ramy lub wzorce.
Przywolywana w monografii Malgorzata Melchior zaznacza, Ze omawiane
zagadnienie powinno by¢ rozpatrywane wieloperspektywicznie. Mozna
oczekiwad, ze analizy literatury podjete w omawianej monografii bedg zawie-
raly komentarze do refleksji nad tozsamoscig, wyrazang w dzietach znanych
pisarzy. Literaturoznawcy opracowali liczne monografie dotykajace tematyki
tozsamodci w dziefach o duzych wartoéciach estetycznych. Istnieja liczne,
znakomite pozycje dotyczace tego zagadnienia (Brooks 2011), wywodzgce
refleksje nad tozsamoscig z dziel Jean Jacquesa Rousseau i Johna Lockea.
Pamietaé nalezy, Ze przywolywani przez autorke pisarze posiadali zwykle
bardzo dobrg orientacje* w modelach tozsamosci oddziatujacych na kulture
literackg XX wieku, $wiadomie, czesto poprzez parodie czy aluzje nawig-
zywali do nich, polemicznie badZ aprobatywnie. Jak wspomniano, nie brak
w publikacji cytatéw z prac polskich literaturoznawcéw, ale wywdd méglby
zostaé poglebiony, gdyby przywolano w nim monografie z zakresu poetyki
kognitywnej. Rozprawy takich badaczy, jak Lisa Zunshine (Zunshine
2006), skupione na teorii umystu, konstruowanej podczas recepcji tekstu
literackiego oraz podejmujace tematyke metareprezentacji, moglyby poméc
w problematyzacji gléwnego przedmiotu badari prezentowanych w Wobec
postpamigci. Metareprezentacja oznacza zdolnos¢ czytelnika do rozpoznawa-
nia réznych warstw informacji w powiesciach. Publikacja Kuchty obrazuje
walke pisarzy — wychowanych w rodzinach oséb ocalonych z Holocaustu —
o zbudowanie wlasnej tozsamos$ci. Rozpatrywane przez uczona dziela s3
niezwykle zlozone, operuja ironig, kontaminujg odlegle od siebie ptaszczy-
zny czasoprzestrzenne, kontrastuja rézne rejestry stylistyczne. Zadaniem
wymagajacym duzej przenikliwosci i uwagi jest uchwycenie obrazu autora,
kryjacego si¢ za skomplikowanymi tekstem. Metareprezentacja — jako

szy¢ podwdjna identyfikacja narodowa, w kontekscie prowadzonej w PRL polityki pamieci
prawie niemozliwe bylo okreslenie swojego pochodzenia jako jednoczesnie polskiego i zy-
dowskiego. Okreslenie wlasnej tozsamosci bylo dla pisarzy, na ktérych powotuje sie Kuchta
utrudnione takze ze wzgledu,szczegdlny kontekst kulturowy” (Kloskowska 2012: 424).

* Autorka wprowadza do finatu swojej trylogii, po$wieconej rodzinnej pamieci, watek mag-
dalenki z powiesci W poszukiwaniu straconego czasu autorstwa Marcela Prousta. Zaznaczy¢
nalezy, Ze ta powie$¢ jest ostatnig czescig trylogii, wieiczacg cykl, ktdrej poprzednie tomy
to Goldi i Frascati.
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wyodrebnione zjawisko recepgji tekstu — mogtaby by¢ pomocna w okresle-
niu tozsamosci podmiotu odpowiadajacego za organizacje tekstu.

Kuchta twierdzi, ze nie chce zredukowaé swoich rozwazan do jedne;j
koncepcji tozsamosci, co wydaje sie uzasadnione wobec celu badawczego, jaki
postanawia zrealizowaé, Zamierza opisaé réznorodne projekty tozsamosci,
nie tracac z oczu indywidualnego kontekstu biograficznego, oddzialujacego
na formacje omawianych przez nig pisarzy. Pamietaé jednak nalezy, ze pro-
blematyka tozsamos$ci ma dlugg tradycje literackiego wystowienia. Opierajace
sie na znajomosci poetyki interpretacje tej kwestii prezentowano w dzielach
badaczy literatury. Brak ich w ksigzce — to jeden z niewielu zarzutéw, jaki
mozna wysunac wobec tej §wietnej pozycji. Interpretacja tekstéw literackich
ukazana w Wobec postpamigci opiera si¢ na kategoriach poznawczych, maja-
cych Zrédto w psychoanalizie, badaczka akcentuje takze interesujace ja watki,
wykorzystujac koncepcje o rodowodzie socjologicznym. Teksty literackie
wydaja sie by¢ catkowicie ,postuszne” wobec stosowanym do ich analizy
terminéw wywodzacych sie z innych dyscyplin humanistyki. Odnotowa¢
mozna duzg czestotliwo$¢ regularnych odniesieri do licznych w polskim lite-
raturoznawstwie prac dotyczgcych Zaglady. Sam jednak problem etyki formy
jest zasygnalizowany, a mdglby zostaé bardziej rozwiniety. Warto przytoczyé
cytat z uczonej dokonujjcej refleksji nad literaturg poswiecong Zagladzie.
Brzmi on: ,Etyki trzeba upatrywaé w zerwaniu cigglosci opowiesci, obec-
noéci aporii, skandali semantycznych, wyborze szokujaco ,niestosowne;j
tonacji stylistycznej i konwencji gatunkowej,[...] w podwazeniu przestanek
konwencji przedstawienia respektowanych przez czytelnika” (Ubertowska
2002: 127).

Uwagi czynione przez badaczke w odniesieniu do rozwazanych powie-
$ci sg zwykle bardzo trafne, ale zjawisk poetyki nie sposéb zredukowaé do
tresci referowanej przez pojecia nauki. Kuchta zaznacza, ze pisarze przywo-
tani w ksigzce zmagali sie z poczuciem pustki, braku mozliwoéci wystowienia
doéwiadczen, jakie dotknely ich rodzicéw podczas Zagtady® (Szanjderman
2016). Trauma wywotana przez Holocaust nawet uczestnikom zwigzanych

3> Monika Sznajderman, autorka ksigzki Fafszerze pieprzu, odwolujgca sie do traumatycz-
nych wydarzen, jakich doswiadczyt jej ojciec, nawigzuje do Giorgio Agambena, pytajac, czy
przeczenie mozliwosci wyrazenia przezy¢ Holocaustu jest rzeczywiécie nieuzasadnione,
cho¢ Agamben nie traktuje Zaglady jako stawiajgcej bariere mozliwosci werbalizacji. Na-
lezy zaznaczy¢, ze na polskim gruncie Jacek Leociak, uznany badacz tematyki Holocaustu
takze polemizuje z zatozeniem o braku mozliwosci wystowienia przezy¢ §wiadkéw Shoah.
Pisze: ,Prze$wiadczenie, iz s3 przezycia, ktérych nie da sie wyrazi¢, nie da sie opisaé czy
opowiedzie(, przekazaé innym — jest uniwersalne. Niewyrazalne wydaje sie to wszystko, co
radykalnie przekracza granice dotychczasowego do§wiadczenia, stawiajgc cztowieka wobec
rzeczywisto$ci nieznanej, obcej, nie dajacej sie oswoid. [...] Ale wlasnie te do§wiadczenia ze
szczegdlng sily domagaja sie wypowiedzenia” (Leociak 2015: 61).
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z nim wydarzen, ktdrzy zdecydowali sie zrelacjonowaé swoje przezycia,
nie wydaje si¢ mozliwa do zakomunikowania. Te do$wiadczenia nie moga
by¢ w pelni intersubiektywne, o ile jakiekolwiek subiektywne przezycia
moga zostaé odwzorowane przez odwolujacy sie do konwencji arbitralny
system jezykowy. Pisarze przywolani przez Kuchte buduja reprezentacje
do$wiadczen zapos$redniczonych, rekonstruowanych na podstawie niejed-
noznacznych wypowiedzi czy niezrozumialych uczynkéw rodzicéw. Ksigzki
analizowane przez autorke Wobec postpamigci dotyczg nie tylko wplywu
przezy¢ opierajacych sie werbalizacji na osoby, ktdre nie byly $wiadkami
wydarzenn wywolujacych je wydarzen. Jacek Leociak, rozwazajac tekstowe
relacje na temat Zagtady, pisze:

Nieprzekraczalnej granicy rozdzielajacej czas wojny i czas pokoju odpowiada napie-
cie miedzy dajgcymi si¢ zrekonstruowaé rolami komunikacyjnymi: ,relacjonujacego
$wiadka” (czyli autora piszacego tam i wtedy) i ,wspominajacego ocalonego” (czyli
autora piszgcego juz po wojnie). Rolom tym odpowiadajg dwa typy doswiadczeri:
do$wiadczenie osaczenia, wrzucenia w sytuacje wszechogarniajgcego horroru, skaza-
nia na Zagtade, oraz do$wiadczenie ocalenia, przynoszace ,zewnetrzne” bezpieczeri-
stwo (Leociak 2015: 25).

Problem, ktéry dostrzega Kuchta, polega na tym, Ze owo ,bezpieczen-
stwo’, majace dawad ofiarom gwarancje wylowienia ich przezy¢ po wojnie,
nie jest wcale oczywiste, a,sytuacje wrzucenia we wszechogarniajacy horror”
podzielajg w pewnej mierze Roman Gren, Agata Tuszyriska, Magdalena
Tulli czy Ewa Kuryluk. Zachowanie rodzicéw, obserwowane przez dzieci,
$wiadczy o tym, ze do$wiadczenie ,skazania na Zagtade” nie skoriczylo sie
dla polskich Zydéw razem z wojna. Przedstawiaja takze préby symulacji
(Oatley 2016) jezyka i sposobu reagowania dzieci, obserwujacych zachowa-
nie Ocalonych, swoich rodzicéw. Stworzone przez nie narracje s3 dowodem
wysitku, majgcego na celu przeksztalcenie niewyrazalnosci do$wiadczenia
w elementem zrozumialej, spdjnej narracji. Sugestia, aby uzupelni¢ analize
dotyczacg tozsamosci o zbadanie kwestii formalnych powiesci, nie tylko
wiarygodne parafrazy tresci, wynika z pewnego paradoksu. Paradoks ten jest
wyrazny we wszystkich projektach tozsamosci literatury postmemorialne;.
Cierpienie innych oséb jest dostepne poznaniu jedynie w ograniczony sposdb,
zewnetrznie mozna obserwowa¢ jego skutki, ale granica dzielaca ludzi nie
moze zostaé catkowicie przekroczona. Tekst literacki (wspomniane skandale
semantyczne, aporie) moze t¢ ambiwalencje dystansu i empatii wyrazié przez
zjawiska poetyki. Nieunikniona oscylacja pomiedzy wspélczuciem wobec
bélu rodzicéw a wrogoscia, wstretem czy nawet nienawiscia do nich stanowi
fundament projektu tozsamos$ci bohateréw Kuchty, ale uprzywilejowany
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status literatury w reprezentacji tego paradoksu nie zostal, jak sie zdaje,
potwierdzony w analizie literaturoznawczej badanych powiesci. Jak zauwaza
przywolywany juz Peter Brooks:,Kiedy méwimy o »narracyjnej konstrukgji
rzeczywisto$ci« uzywajac terminologii Jermoe’a Brunera jak narracja dziata
jako instrument umystu w konstruowaniu rzeczywistoéci musimy mieé na
mysli sposoby na jakie sekwencja narracyjna, fabula i rozumieniesg uzywane
przez ludzi, aby nadaé sens swojemu zyciu i $wiatu [When we speak of “the
narrative construction of reality”—in Jerome Bruner’s terms, how narrative “ope-
rates as an instrument of mind in the construction of reality”—we must mean,
among other things, the ways in which narrative sequence, plot, and intelligibility
are used by humans to make sense of their lives and their world)” (Brooks 2011:
163). Badacz zauwaza takze, Ze to, co nazywamy osobowoscig, wywodzi sie
z obecnosci jazni dla siebie poprzez §wiadomoséé, umozliwiajacg siegniecie do
przesztosci (Brooks 2011).

Obawa, ze ksigzka bedzie wtérna czy niezbyt innowacyjna nie potwier-
dza sie, doda¢ nalezy, ze bogata baza bibliograficzna pozycji budzi zaufanie
do znajomosci przedmiotu przez Kuchte i pozwala utwierdzi¢ si¢ w prze-
konaniu o wiarygodnosci sformutowanych w ksigzce zalozenn badawczych.
Narratorka tej opowiesci nie traci z oczu swego gtéwnego watku, odwolujac
sie do ustaleri uczonych tej miary, co Primo Levi czy Marianne Hirsch, dba
o uczynienie z ich analiz instrumentéw do rozpoznania nieco innej, niz
znajdujaca sie w tych Zrddlach, tematyki. Odmiennosci tej mozna upatrywad
w dobitnym akcentowaniu polskiego kontekstu transmisji pamieci Zagtady.
Pisarze, ktdrych dzieta autorka monografii wybrata jako przedmiot swoich
rozwazan, dorastali w Polsce okresu PRL, czesto nie zdajac sobie sprawy
z wlasnego pochodzenia, nie znali takze przeszloéci rodzicéw. Okrelenie
wlasnej tozsamosci bylo dla Kuryluk, Keft czy Tuszynskiej szczeglnie
trudne ze wzgledu na podsycany przez komunistéw antysemityzm oraz
wcigz konstytuujgce zbiorowa pamiel stereotypy, czynigce wizerunek
Zyda odpychajacym.

Pisarze, ktérzy jako dorosliludzie zdali sobie sprawe, Ze o traumatycznej
przeszlosci rodzicéw przesadzita ich narodowo$¢, stali sie spadkobiercami
niechcianej pamieci, ktdrej najbardziej bolesnym aspektem okazuje sie dwu-
znaczny stosunek Polakéw do loséw obywateli zydowskiego pochodzenia.
Nacisk na niejednoznacznie moralnie zachowanie spoteczefstwa polskiego
wobec rozpaczliwego polozenia Zydéw podczas niemieckiej okupacji ktada
wla$ciwie wszyscy twércy publikacji, bedacych przedmiotem rozwazan pod-
jetych w monografi. Zaréwno te kwestie, obszernie analizowane przez Jana
Bloriskiego (Bloriski 1994) oraz innych autordw, nie wyczerpujg opisu zja-
wisk zwigzanych z uspdjnieniem jednostkowej i zbiorowej oficjalnej narracji
dotyczgcej Zaglady. Nieche(, jaka polska wspdlnota reagowata na wszelkie
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proby ujawnienia wstydliwych aspektéw przeszlosci — obojetnej postawy
Polakéw wobec Zydéw zamykanych w gettach, gingcych w obozach czy gra-
biezy Zydowskiego mienia i pogromy ma zwigzek z falszyws, fetyszyzowana
wizja wlasnej historii, fundujacej polska tozsamos$é. Martyrologia, bedaca
osig heroicznej narracji na temat zachowania Polakéw podczas wojny, prze-
staje by¢ wiarygodna wobec $wiadectwa Zydéw, rzadko do$wiadczajacych
przejawdw lojalnosci od ludzi po drugiej stronie getta. Ujawnienie, ze polskie
spoleczenistwo zwykle biernie obserwowalo Zaglade, czesto popierajac ja
jako przynoszaca polityczne i materialne korzysci, z pewnoscia napotykato
opér Polakéw. Ocaleni nie mogli podzieli¢ si¢ swoja pamieciy, jasno zdawali
sobie z tego sprawe, czesto zaobserwowaé mozna w ich zachowaniu przejawy
wstydu z powodu wilasnego pochodzenia czy marzenia o zerwaniu wiezi
z traumatyczng przeszloscia oraz ucieczky od wlasnej tozsamosci, wywotang
obawg spolecznej stygmatyzacji.

Bohaterowie Kuchty s3 uczniami powojennych szkét PRL, zmusza-
nymi do przyswojenia oficjalnej wersji dyskursu o przeszlosci, wyjatowionego
z odniesieri do problemu niewspdtmiernosci cierpienia obu narodéw w oku-
powanym kraju. Czesto w szkole obrzucani obelgami ze wzgledu na sw¢j,zly”
(czyli zdradzajacy zydowskie pochodzenie) wyglad, bezbronni wobec réwie-
$nikéw, chlongcych antyzydowskie stereotypy, nie mogli znalez¢ adresatéw
dla opowiesci o trudnosciach z zintegrowaniem swoich osobowosci. Rodzice,
niezdolni przepracowa¢d traumy badZ kierowani checig ochrony swoich dzieci
przed przerazajaca prawds, nie poruszali w §wiadomy, przemyslany i konse-
kwentny sposéb tematyki Holocaustu. Ta zrozumiata tendencja eskapistycz-
nego milczenia albo $§wiadectw ujawnianych wbrew wlasnej woli podczas
epizoddw szalefistwa czy rozpaczy sprawila, Ze bohaterowie Kuchty nie mogli
w zadnej publicznej przestrzeni znaleZ¢é wsparcia w scalaniu niespSjnych
czesto, ujawnianych nieintencjonalnie ulamkéw wiedzy na temat przeszlosci.
Matki analizowanych pisarek oraz ojciec Sznajderman, co zrozumiale, nie
potrafili zapewni¢ dorastajagcym dzieciom intelektualnych i emocjonalnych
ram do wspdlnego uporania si¢ z przeszloscig. Wistrzasajace wrazenie robig
fragmenty analizowanych utwordw, obrazujace przerazenie, lek i wstret
rodzicéw, dostrzegajacych w wygladzie swoich dzieci znamiona zydowskiego
pochodzenia. Moze wlasciwsze byloby ujecie tej kwestii innymi sfowami —
dzieci Ocalonych nie znalazly w starszym pokoleniu oparcia, przekonujac
sie, ze przeszlo§é Shoah jest pietnem, ktére naznacza egzystencje nigdy nie-
ustepujgcym cierpieniem. Przeszlo$¢ — jak mozna wywnioskowaé z powiesci
Tulli, Kuryluk czy Tuszyriskiej — trwa, jest stale obecna w uczuciach i pamieci
Ocalonych, a zarazem kladzie cieri na teraZniejszo$¢ ich synéw i cérek.

Wrydaje sie, ze silniejsze zaakcentowanie tego watku mogloby wnikliwe
analizy Kuchty wzbogaci¢ o nowe elementy. Sprawa trwajacej przesztosci
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i jej statusu ontologicznego, poznawczego dostepu do subiektywnych minio-
nych przezy¢ podmiotéw pamietajacych Zaglade nie zostata w rozwaza-
niach Kuchty zignorowana, ale bardziej rozwinieta, mogtaby otworzy¢ nowe
perspektywy interpretacji zaréwno zagadnieni dotyczacych tozsamodci, jak
problematyki metodologicznej, zwigzanej z transdyscyplinarnym charak-
terem rozprawy. Praca pamieci, o ktérej Autorka wspomina w kategoriach
psychoanalitycznych, ogniskuje si¢ w tej rozprawie na traumie, wywolywa-
nej u $wiadkéw Holocaustu przez dreczace ich wspomnienia. Transmisja
traumy, udzielajgcej sie dzieciom, to staly element tozsamoéci pisarzy, ktérych
dzieta rozwaza Kuchta. Innym jednak waznym aspektem ich tozsamosci jest
fenomenologia pamieci. Przejawy aktywacji wspomnieri dzielonej z rodzi-
cami przeszloéci w pamieci dojrzalych pisarzy to jeden z watkéw taczacych
omawiane powie$ci. Kuryluk, Keff czy autorzy omawiani w publikacji, jako
dojrzali ludzie s3 dreczeni napastujgcymi ich pamieé obrazami dziecifistwa
naznaczonego bélem rodzicéw. Pewien niedosyt pozostawia brak ukazania
pracy pamieci w codziennosci bohateréw Kuchty. Wyksztalceni, odnoszacy
sukcesy autorzy pochlebnie ocenianych ksigzek nie kryja, Ze niepewno$¢,
zagubienie i stale odczuwany bol, spowodowany §wiadomoscia przej$é rodzi-
céw, nie opuszcza ich nigdy, odzywa w najmniej spodziewanych momentach.
WieZ ocalonych i ich dzieci, choé toksyczna i wzbudzajaca w bohaterach
Kuchty bunt, jest niezwykle silna. Mozna to zaakcentowaé, uwydatniajac
stalg obecno$¢é mysli o rodzicach i uczué do nich w $§wiadomosci dojrzalych
pisarzy, prowadzacych juz wlasne, niezalezne Zycie. Autorka Wobec postpa-
migci pisze: ,Korzystajac z przytaczanych przez Melchior koncepcji wywo-
dzacych sie z nurtu psychologii spotecznej tozsamo$¢ jednostki w wymiarze
osobistym rozumiem jako to, co definiuje jednostke jako odrebng od innych,
zatem wigze sie z jej poczuciem indywidualnosci i spdjnosci jako osoby”
(Kuchta 2019). Zagadnienie, ktére warto rozwazyé to walka o zdobycie
owej ,odrebnosci od innych” oraz ,spdjnosci’, jaka toczg przez cale dojrzate
zycie pisarze potwierdzajacy swoja tozsamosé artefaktami literackimi. Czy
zdobycie tej tozsamosci bytoby mozliwe, gdyby nie literacka reprezentacja?
Czy tworczo$é artystyczna nie jest dla pisarzy rozwazanych w pracy Kuchty
jedyna gwarancja tozsamosci (Brooks 2011).

Opisujac istotne dla jej koncepcji utwory (dobitnie §wiadczy o tym
interpretacja Frascati Ewy Kuryluk), badaczka zauwaza role zaburzonej
chronologii, stosowanej w tekstach, ktérych analiza wspiera jej tezy. Brak
jedynie dobitnego zdefiniowania funkgji, jakie ona pelni. Czytelnik Sznaj-
derman, Kuryluk, Kefl' dostrzeze przejawiajacy sie zjawiskach poetyki
dziel omawianych autoréw wysilek, aby skonstruowaé reprezentacje czaso-
przestrzeni charakterystycznej dla utworéw literatury postmemorialne;.
Obrazuje ona nierozerwalng wieZ pomiedzy teraZniejszoscig narratordéw

391



392

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA EDUKACJA

opowie$ci i przeszlodcig ich rodzicéw. Charakterystycznym przyktadem
jest przypadek Tulli, keérej Whoskie szpilki stanowia jeden z filaréw oma-
wianej rozprawy. Paradoksalna sytuacja narratorki opowiesci Tulli polega na
sprzeczno$ci pomiedzy milczeniem na temat Zaglady, panujacym w rodzin-
nym domu bohaterki a poczuciem cigglej obecnosci minionych wydarzen.
Matka narratorki, Zydéwka ocalona z obozu koncentracyjnego, nie chce
mowié na temat wlasnej traumy. Obserwujgca ja dziewczynka, najwazniejsza
postad, a zarazem osoba relacjonuja przedstawione w powiesci wydarzenia,
bolesnie odczuwa chtéd i dystans emocjonalny kobiety. Jest catkowicie
jasne, ze zachowanie matki odbiega od normy, znajome dzieci wychowuja
sie w cieplej, przyjaznej atmosferze. Stosunki panujagce w domu uniemoz-
liwiaja bohaterce zintegrowanie swojej tozsamosci. Traktowana obojetnie,
zaniedbywana dziewczynka dopiero z perspektywy doroslej kobiety potrafi
nazwaé i pojal przyczyny zachowania matki. Kuchta zauwaza, odwolujac
si¢ do ustalent Belli Brodzki, ze milczenie, negacja, ukrywanie s3 oznaka
traumy, ktdrej nie potrafi przezwyciezy¢ osoba naznaczona dramatycznymi
przezyciami. Matka Tulli milczala przez cale dziecifistwo i mlodosé przy-
szltej pisarki, odbierajac corce mozliwo$é stworzenia bezpiecznej rodzinne;
wiezi, ograbiajac takze z wiedzy o wlasnych korzeniach. Narracja w prozie
Tulli nie ma jednak wydzwieku oskarzenia. Czasoprzestrzen, o jakiej Kuchta
wspomina, okreslajac j3 mianem ,symultanicznej’, zespala dwie ptaszczyzny
przestrzenne i czasowe — matki i corki (Kuchta 2020). Zobrazowanie tego,
co narratorka okre$la mianem ,dwoch §wiatéw’, czyli chwili selekeji wiez-
niéw przybylych do obozu koncentracyjnego, dokonuje sie w powiesci, kiedy
matka, cierpigca na wywolane starocig zaburzenia pamieci, traci orientacje
dotyczaca granicy pomiedzy przeszioécig i teraZniejszocig. Mozna s3dzid,
ze jest to wytom w murze milczenia i samotnosci, jakim otoczyla sie matka.
Uprawione jest przypisanie tej reprezentacji literackiej funkeji $wiadec-
twa postpamieci. Polemicznie nawigzujac do stéw Leociaka, chciataby sie
powiedzieé, ze rola ,relacjonujacego $wiadka” przestaje by¢ zarezerwowana
dla matki, cze$ciowo przejmuje ja corka, co staje sie mozliwe dzieki metafo-
rycznej reprezentacji. Trudno takze zaprzeczy¢, ze opis zawarty we Wihoskich
szpilkach wyraza brak mozliwosci zyskania bezpieczeristwa przez matke nar-
ratorki, ktéra przezyla obdz koncentracyjny. Przeszlo$¢ nie jest oddzielona
od teraZniejszoéci, sugeruje to cytat z powieci:

W odwrotnym porzadku dat wyzwolenie prowadzito w zamet wojny i okupacji.
Prosto do obozéw koncentracyjnych. Przez §rodek naszego podwoérka przebiegata
granica dwéch $wiatéw: od strony rampy ciagnat sie §wiat miniony, od strony obozu
rozpoScieral sie ten przyszly. Granicy $wiatéw nie przekracza sie ot, tak z rekami

w kieszeniach. Przysztoé¢ to taska i nie kazdemu jest dana. Na granicy odsiewa sie
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tych, ktérzy nie majg przyszloéci. Kolumna stoi na placu, potem znika, potem nad pla-
cem wisi czarny dym. Choé w rzeczywisto$ci kolumna nie znika nigdy i czarny dym
takze nie znika. Ten plac przeciety granicg pomiedzy §wiatami jest miejscem z keérego

nie da sie odej$¢, choé drugiej strony nie sposéb w nim zy¢ (Tulli 2011: 112).

Uprawnione wydaje sie takze twierdzenie, ze takie konstrukcje cza-
soprzestrzeni demonstruja wklad literatury, poznawczy i etyczny, w opra-
cowanie zagadnienia pamieci. Historiografia demonstruje wyrazne cezury
pomiedzy wydarzeniami, odwoluje si¢ do dat, faktdéw, wiadectw, nawet jesli
zdradza §wiadomo$¢ konstruktywnego wplywu jezyka na modele przeszlo-
$ci. Kuchta wspomina o mozliwoéci problematyzacji interesujacej j3 tema-
tyki w kontekscie teorii Paula Ricoeura, co moze bylby dobrym punktem
wyjécia. Historiografia podejmuje temat reprezentacji przeszlosci, literatura
obrazuje trwanie tego, co minione w emocjach, myslach i codziennym zyciu
podmiotéw obcigzonych pamiecia.

Rozwazania skupiaja sie¢ na wspomnieniach o pamieci, przedmiotem
analizy jest stosunek dzieci ocalonych Zydéw do przezy¢ ich rodzicéw. Oka-
leczajace emocje, z jakimi przez cale zycie borykaja sie bohaterowie Kuchty,
majg wiele przyczyn i za gléwng site Wobec postpamigci uwazam precyzje
w ujawnieniu sprzecznych, destrukcyjnych uczué, z jakimi zmagaja sie dzieci
ocalonych. Ambiwalencja, jakiej doznaja Kuryluk, Keff, Gren czy Tuszyn-
ska, pisarki, ktérych tworczo$é konstytuuja osobiste przezycia, przejawia
sie na réznych plaszczyznach ich dziel. Najbardziej bolesnym doswiadcze-
niem i Zrédfem dezintegracji tych pisarzy jest niejednoznaczny stosunek
do rodzicéw. Pekniecie w emocjach bohateréw Kuchty rodzi fakt, ze osoby
pochodzenia Zydowskiego, dotkniete wojenng traumg, nie zdotaly zapewnié
swoim dzieciom bezpiecznych, stabilnych warunkéw rozwoju. Wspomnie-
nia dotyczace samotnosci, zaniedbania, braku komunikacji czy przypadku
utraty réwnowagi psychicznej, jakg zdradzali rodzice, wywotaly w bohate-
rach ksigzki Kuchty trwale urazy. Czynily one walke o wlasng tozsamosci
0s6b z pokolenia,dzieci Ocalonych” niezwykle trudng, ale literackie narracje
mozna uznaé za dowdd powodzenia walki pokolenia pozagtadowego o okre-
$lenie tego, kim jest.

Gléwnym czynnikiem przeksztalcajacym zagubione dzieci byla bez
watpienia przeszlo$¢ ich rodzicéw. Najbardziej dramatycznym przykladem
jest przypadek matki Ewy Kuryluk, zmagajacej sie ze schizofrenig. Inni
rodzice ,ocaleni” takZe nie ufatwiali sytuacji swoich dzieci, dorastajacych
w Polsce milczgcej na niewygodne, trudne tematy, dotyczacej najbardziej
bolesnych aspektéw wspdlnej historii. Umiriska pisze nawet o dwéch pamie-
ciach (Umiriska 2013), antagonistycznych wobec siebie, obrazie przesztosci,
na jaki cheg przystac Polacy, ,bezradni §wiadkowie” Zaglady oraz horroru,
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jaki przezyli Zydzi. Boleénie $wiadomym zaréwno cierpieni rodzicéw, jak
i wlasnej etnicznej odmiennosci, gorszego, jak im wmawiano, zydowskiego
pochodzenia. Poczucie winy wobec rodzicéw, ktdrych udreke i psychiczng
dezintegracje wyczuwali, nie zawsze chcgc identyfikowaé sie z tak trud-
nymi uczuciami. Pamieé, bedaca obok tozsamosci podmiotéw obcigzo-
nych koniecznodciag zbudowania obrazu przeszlosci, ktéry mégtby byé
intersubiektywny, stanowi przedmiot dramatycznej walki dzieci ocalonych
o zdobycie legitymizacji wlasnego istnienia. Konflikty, jakich do§wiadczaja
pisarze, maja swoje zrédlo w zachowaniu rodzicéw badZ milczacych na
temat Zaglady, badZ ujawniajacych — najcze$ciej mimowolnie — jej niepelne
czy brutalnie werystyczne przedstawienia. Obraz Holocaustu jest efektem
negocjacji pomiedzy podmiotami, ktére walczg o zachowanie pamieci, a ich
wzbraniajacymi sie przed obnazeniem wiasnych ran rodzicami.

W utworach rozwazanych przez Kuchte pisarzy przewazaja sugestie,
ze nike, kto nie dodwiadczyt Zagtady, nie jest zdolny jej pojac oraz stworzy¢é
wiarygodnego opisu® tego okresu. Zrozumienie i proby werbalizacji dos§wiad-
czenia Shoah napotykaja trudno$ci nawet u ocalonych. Czy s3 wystarczajaca
imitacja w przypadku opisu, ktéry chciatby skonstruowaé ich dzieci? Poetyka
tekstéw przywolywanych przez Kuchte autoréw $wiadczy o tym, Ze wiedza
na temat przeszlosci rodzicéw ujawniala si¢ ich dzieciom stopniowo, nigdy
nie stala si¢ kompletna czy wystarczajaca. Przejmujace projekcje na temat
obozu koncentracyjnego, cytowane wczes$niej, obnazajg samotno$é oséb
dotknietych do$wiadczeniem Zagtady. Relacja dotyczaca selekgji staje sie
mozliwa dopiero kiedy matka narratorki traci kontrole nad swoim umystem,
wczesniej latami byla jedynie obserwowana przez bezradng wobec jej mil-
czenia i alienacji corke. W bardzo wielu artystycznych utworach méwiacych
o Holocauscie odnajdziemy $lady zmagan z pytaniem o prawomocno$é wla-
snej relacji (Kuchta 2020). Projekty tozsamo$ci, bedgce przedmiotem analiz
Kuchty narodzily si¢ z wykorzeniania ich autoréw, braku stabilnego punktu
odniesienia religijnego, kulturowego czy emocjonalnego, ktéry umozliwitby
tym ludziom dowiedzenie sie tego, kim s3 i jakiego $wiata, jakiej wspdlnoty
szukajg. Nie chcieli jednak pozwoli¢ na przemilczenie, wymazanie wydarzen
niszczacych ich rodzicéw. Odmowa milczenia na temat Zagltady nie jest
jednak réwnoznaczna z catkowity pewnoscig, Zze proby werbalizacji przezy¢
ofiar Shoah zdejmuja z jej odbiorcéw ciezar wiedzy o samotno$ci Ocalonych.

* Istniejg badacze spierajacy sie zalozeniem o ,niewyrazalnoéci” Zagtady. Wspomniany juz
Jacek Leociak nie zgadza sie z twierdzeniem, ze Shoah opiera si¢ prébom opisu. Stosowane
przez pisarzy z pracy Kuchty $rodki poetyki nasuwajg watpliwosci, czy mozliwosci referen-
cyjne jezyka wystarczg, aby przekazad traume Zagtady.
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