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Robert Gerwarth, Pokonani. Dlaczego pierwsza wojna światowa się nie zakończyła 
(1917–1923), tłum. Jan Szkudliński, Poznań 2017, Dom Wydawniczy Rebis, ss. 467

Setna rocznica Wielkiej Wojny stała się okazją do opracowania wielu nowych ujęć 
globalnego konfl iktu z lat 1914–1918, który zamknął La Belle Époque i jednocześ-
nie otworzył XX stulecie. Nie ulega wątpliwości, że następstwa wojny okazały się 
przełomowe i wielowymiarowe. W polskiej historiografi i szczególne zainteresowanie 
wzbudziły odwołujące się do tych wydarzeń prace Andrzeja Chwalby Samobójstwo 
Europy. Wielka Wojna 1914–1918 (Kraków 2014) oraz Andrzeja Nowaka Pierwsza 
zdrada Zachodu. 1920 – zapomniany appeasement (Kraków 2015). Nieporównywanie 
większe emocje od lat I wojna światowa wzbudza jednak w krajach Europy Zachod-
niej, głównie na Wyspach Brytyjskich, we Francji i w Niemczech. Zachodni historycy, 
znacznie częściej niż polscy, podejmują temat Wielkiej Wojny jako punktu wyjścia 
analiz wykraczających poza rok 1918. Z długiej listy takich publikacji przywołajmy 
wydane w ostatnich latach prace Jeremiego Blacka The Great War and the Making 
of the Modern World (London 2011) oraz Iana Kershawa Do piekła i z powrotem. 
Europa 1914–1949 (Kraków 2016). W ten trend wpisuje się również najnowsza 
książka Roberta Gerwartha Pokonani. Dlaczego pierwsza wojna światowa się nie 
zakończyła (1917–1923), której oryginalne angielskie wydanie The Vanquished ukazało 
się w 2016 r. Tym samym należy docenić, że książkę, zaledwie rok po premierze na 
Wyspach Brytyjskich, przetłumaczono na język polski i wydano nad Wisłą.

Robert Gerwarth nie jest w Polsce historykiem anonimowym. W 2013 r. wydany 
został polski przekład napisanej przez niego biografi i Reinharda Heydricha1. Autor 
urodzony w 1976 r. w Berlinie, tam też, już po upadku muru berlińskiego, podjął stu-
dia na Uniwersytecie Humboldta. W kolejnych latach był stypendystą uniwersytetów 
w Oxfordzie, Princeton i Harvardzie. Na pierwszej z tych uczelni doktoryzował się 
w 2004 r. na podstawie pracy poświęconej mitologizacji postaci Ottona von Bismarcka 
w Niemczech2. Obecnie jest profesorem w University College w Dublinie, gdzie kieruje 
Centrum Badań nad Wojną. W 2012 r. został członkiem Royal Irish Academy, a trzy 
lata później Academia Europaea. W kręgu jego naukowych zainteresowań aktualnie 
znajdują się studia nad przemocą polityczną w pierwszej połowie XX stulecia3. Pozy-
cję Gerwartha w środowisku naukowym potwierdzają zaproszenia do prowadzenia 
wykładów na uczelniach w Europie, Stanach Zjednoczonych i Australii.

Pod koniec 2017 r. najnowsza książka Gerwartha Pokonani była w Polsce szeroko 
reklamowana. Fragmenty publikowano w ogólnopolskich tygodnikach, a zapowiedzi 
pojawiły się nawet w lokalnej prasie codziennej4. Przywoływano w nich pochlebne recen-
zje książki, które wyrazili uznani historycy, m.in. Max Hastings czy Richard Overy. 
Wszystko to przełożyło się na liczbę sprzedanych egzemplarzy, przez co należy przy-
puszczać, że praca trafi ła do znacznie szerszego grona odbiorców niż stosunkowo wąska 
grupa historyków zajmujących się historią przełomu drugiej i trzeciej dekady XX w. 

1  R. Gerwarth, Kat Hitlera. Biografi a Reinharda Heydricha, tłum. A. Wojtasik, Kraków 2013. 
Oryginalne niemieckie wydanie książki: Reinhard Heydrich. Biographie, München 2011.

2  Idem, The Bismarck Myth, Oxford 2005; idem, Der Bismarck-Mythos. Die Deutschen und 
der Eiserne Kanzler, München 2007.

3  Efektem tych prac jest tom: Krieg im Frieden. Paramilitärische Gewalt in Europa nach 
dem Ersten Weltkrieg, ed. R. Gerwarth, J. Horne, Göttingen 2013.

4  Przykładowo: „Nowa Trybuna Opolska”, 30 XII 2017 – 1 I 2018, nr 302, s. 8.
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Okoliczności te nie pozostały bez wpływu na nasze zainteresowanie książką nie-
mieckiego historyka i skłoniły do pochylenia się nad jej treścią. Warto pokusić się 
o refl eksje, czy przyjęta przez Gerwartha i podkreślona w podtytule teza, że I wojna 
się nie zakończyła, jest słuszna? Czy istotnie ruchy rewolucyjne, wojny domowe, które 
następowały od 1917 r., są jej kontynuacją? Stanowią one osobne byty, ponieważ 
rodziły się z diametralnie innych przyczyn i były inicjowane przez środowiska, które 
z wywołaniem i kierowaniem I wojną światową nie miały wiele wspólnego. Tytuł tak 
sformułowany oczywiście intryguje, prowokuje i skłania do refl eksji. Jednak może 
trafniejsze byłoby postawienie w podtytule pytania o to, dlaczego koniec I wojny 
światowej nie przyniósł pokoju? Takie sformułowanie wyraźnie oddzielałoby Wielką 
Wojnę od późniejszych konfl iktów. Kierując się analogią dedukcji autora, można by 
przyjąć, że II wojna światowa również nie zakończyła się w 1945 r., tylko trwała 
nadal – walki polityczne i budowanie nowych organizmów państwowych i ustrojowych 
(a takie wydarzenia Gerwarth uznał za kontynuację I wojny światowej) po 1945 r. 
również miały miejsce i generowały walki oraz pociągały za sobą wiele ofi ar. By oddać 
autorowi sprawiedliwość, przyznać trzeba, że w jego wywodzie pojawia się opinia, 
iż I wojna światowa była katalizatorem rewolucji społecznych i narodowych (s. 33), 
jednak nie uczynił z tej opinii głównej tezy swego opracowania.

Książka sprawia wrażenie obszernej. Zasadnicza treść mieści się na 300 stronach, 
pozostałe 167 zajmuje obudowa naukowa: przypisy, bibliografi a i indeks. W tym 
kontekście warto byłoby książkę uzupełnić o wykaz skrótów, szczególnie, że część 
z nich, jak np. OHL (Oberste Heeresleitung), nie jest powszechnie znana. Opraco-
wanie R. Gerwartha tworzą trzy obszerne części. Każdą z nich autor podzielił na 
pięć rozdziałów. Dziwić może jednak fakt zachowania ciągłości numeracji kolejnych 
rozdziałów, podczas gdy w przypadku prac podzielonych na części zazwyczaj prak-
tykuje się osobną numeracją rozdziałów dla każdej z nich. 

Już treść otwierająca książkę ma na celu skupienie uwagi odbiorcy i zaintrygo-
wanie go. Pierwsze strony wstępu to bowiem krwawy opis zajść, które rozgrywały się 
w 1922 r. w Smyrnie, turecka rzeź greckich i ormiańskich mieszkańców tego obszaru. 
W pierwszej zasadniczej części, zatytułowanej Porażka, autor skoncentrował się na 
przedstawieniu roli bolszewików z Włodzimierzem Leninem na czele, jaką odegrali 
w wyprowadzeniu Rosji z wojny. Kraj, doświadczony chaosem w ostatnich dwóch latach 
Wielkiej Wojny, autor książki określił mianem pierwszego pokonanego w Wielkiej 
Wojnie (s. 64). W tej części rozprawy opisał również ostatnie miesiące walk na fron-
cie zachodnim wojny. Zamykający tą część pracy rozdział V zawiera opis wydarzeń 
z 11 XI 1918 r., kiedy to niemiecka delegacja podpisała zawieszenie broni w wagonie 
kolejowym stojącym w lesie pod Compiègne (s. 90). Druga część książki, zatytułowana 
Rewolucja i kontrrewolucja, poświęcona została burzliwym wydarzeniom, do których 
doszło w Niemczech na przełomie lat 1918–1919, konfl iktom wewnętrznym, które 
ogarnęły Rosję w latach 1919–1920, oraz analizie postępującej radykalizacji nastrojów, 
która zagroziła demokratycznym systemom politycznym w państwach europejskich. 
Tę część pracy Gerwarth zwieńczył analizą okoliczności, w jakich Benito Mussolini 
i jego zwolennicy przejęli władzę we Włoszech oraz wpływowi, jakie wydarzenia na 
Półwyspie Apenińskim miały na wielu europejskich polityków (s. 192). Ostatnia część 
książki, zatytułowana Upadek imperiów, poświęcona jest ocenie skutków rozpadu 
porządku europejskiego, który w 1914 r. wydawał się niezagrożony. W tej części opra-
cowania Gerwarth uwagę skoncentrował na przebudowie Europy Środkowo-Wschod-
niej dokonanej, co wielokrotnie podkreślał, kosztem państw pokonanych w Wielkiej 
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Wojnie. Dwa ostatnie rozdziały trzeciej części książki poświęcone zostały analizie tzw. 
okaleczonego zwycięstwa oraz postawie Turcji, która nie pogodziła się z traktatem 
z Sèvres z 1920 r. i prowadząc otwartą wojnę, spowodowała jego zmianę na konferencji 
w Lozannie w 1923 r. (s. 277). Rolę zakończenia w pracy Gerwartha spełnia epilog, 
który zatytułował on „Powojnie” i kryzys Europy połowy XX w. Podkreślił w nim, po 
analizie sytuacji z lat 1923–1939, że w przeddzień II wojny światowej w Europie było 
mniej demokracji niż przed wybuchem Wielkiej Wojny, co można ocenić jako swego 
rodzaju sentyment za La Belle Époque. Niestety stanowi to dowód niezbyt obiektywnej 
oceny przemian dokonujących się w Europie, a w szczególności braku wyczucia dla 
położenia, w jakim znajdowały się wówczas narody w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Kończąc syntetyczne omówienie układu pracy, dodajmy tylko, że każdą jej część 
otwierają cytaty będące jednocześnie wprowadzeniem, których kontekst i znaczenie 
autor wyjaśnia na kolejnych stronach książki. Gerwarth odwołuje się również do 
dzieł literackich i podaje przykłady utworów, które stanowią trafną ilustrację opi-
sywanych wydarzeń historycznych, np. Wiśniowy sad Antoniego Czechowa (s. 48), 
Łaska śmierci Marguerite Yourcenar (s. 98) czy Wrzesień Geo Milewa (s. 178–179).

Wśród wydanych w Polsce opracowań można znaleźć takie, które w zwięzły, 
syntetyczny, szczegółowy i akademicki sposób prezentują wydarzenia oraz zawiłości 
dyplomatyczne przełomu drugiej i trzeciej dekady XX w. (np. H. Batowski, Między 
dwiema wojnami 1919–1930. Zarys historii dyplomacji, Kraków 2001; W. Dobrzycki, 
Historia stosunków międzynarodowych w czasach nowożytnych 1815–1945, Warszawa 
1996; S. Sierpowski, Między wojnami 1919–1939, cz. 1, Poznań 1998). Co zatem sta-
nowi atut książki Gerwartha? Przede wszystkim przekonuje widoczny w znacznych 
fragmentach treści wywód przyczynowo-skutkowy, jasny, obrazowy, przemawiający 
do wyobraźni, pozbawiony zbędnych dygresji. Wszystko to pozwala zrozumieć istotę, 
atmosferę i skutki wydarzeń, jak na dobrze zaplanowanej, interesująco przeprowadzo-
nej lekcji dla uczniów w szkole. I tak np. w części Kaprysy losu ukazując okoliczności 
militarnej klęski Niemiec w 1918 r., autor zwraca uwagę na szereg różnorodnych 
czynników – bez zagłębiania się w szczegóły militarne, daty i drobiazgową faktografi ę 
– opisuje takie zjawiska, jak zaopatrzenie, epidemie, demoralizację. Na pozostałych 
stronach rodzimy czytelnik znajdzie wątki słabo obecne w polskich opracowaniach, 
np. szczegóły dotyczące historii państw bałtyckich.

Przyjęty układ treści ma jednak również pewne mankamenty. Niektóre z opisa-
nych procesów/ wydarzeń, rozrzucone w osobnych rozdziałach, wydają się nadmiernie 
rozproszone. Przykładem niech będzie opis tworzenia się samodzielnych Węgier, 
który znajduje się w trzech częściach książki (s. 136–137, 159–160, 218). Gorzej gdy 
przedstawiane wydarzenia są zaprezentowane z zaburzeniem chronologii. Widać to 
m.in. przy opisie radykalizacji nastrojów w powojennych Włoszech i wzrostu wpły-
wów faszystowskich w tym państwie (s. 184–192), podczas gdy wydarzenia silnie 
generujące te zjawiska, czyli konfl ikt o Fiume zaprezentowano oddzielnie w osobnej 
części książki (s. 253–259).

Wielokrotnie główny wywód autor ubarwia przemawiającymi do wyobraźni cyta-
tami, które mają ilustrować demoralizację milionów ludzi w trakcie różnorodnych 
konfl iktów. W tym kontekście szczególną uwagę zwraca w Pokonanych m.in. opis 
wojny domowej w Finlandii w 1918 r., która, jak podkreśla Gerwarth, była areną 
jednej z najbardziej krwawych wojen domowych w XX w. 

Przechodząc do kwestii, które w opracowaniu Gerwartha zasługują na szczególną 
uwagę, podkreślmy, że dominują wśród nich opowieści o burzliwym przejściu Europy 
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z wojny światowej do „chaotycznego pokoju”. Kreśląc obraz tego procesu, autor sku-
pił się na odtworzeniu doświadczeń ludzi żyjących w krajach, które znalazły się po 
stronie przegranych w wojnie lat 1914–1918. Do tego grona zaliczył obok imperiów 
Habsburgów, Romanowów, Hohenzollernów i Ottomanów i Bułgarii oraz państw, które 
powstały na ich miejscu, także Grecję i wspomniane już Włochy, które to ofi cjalnie 
znajdowały się w gronie zwycięzców. Argumenty Gerwartha, które mają uzasadniać 
przyjęty obszar badań (s. 26), nie są przekonujące. Nie tylko Włoch i Grecji nie należy 
nazywać pokonanymi. Określenie to trudno zastosować również do innych państw 
z opisywanego obszaru, takich jak np. Polska czy Czechosłowacja, które z pewnością 
nie uważały, że przegrały Wielką Wojnę. Tu ponownie wracamy do sygnalizowanej 
wcześniej kwestii formułowania tytułu recenzowanej książki, który jest nieścisły, za 
to obliczony na wywołanie określonego wrażenia. Wyjaśniając swoje motywy doboru 
obszaru badawczego, Gerwath zaznaczył, że w dotychczasowych analizach historycz-
nych opis wymienionych mocarstw był często prezentowany przez pryzmat wojennej 
propagandy lub z punktu widzenia 1918 r., czyli w okresie, gdy legitymizacja nowych 
środkowoeuropejskich państw narodowych wymagała demonizowania imperiów, na 
których gruzach powstały. Według autora Pokonanych w ostatnich latach znacząco 
wzrosła liczba publikacji, w których opisując schyłek wymienionych imperiów, 
podważono „czarną legendę”, w myśl której państwa centralne były „rozbójniczymi 
i anachronicznymi więzieniami narodów”. I tu znamienne, że w tym gronie Gerwarth 
nie wymienił imperium Romanowów. A przecież państwo rosyjskie nie ma współcześnie 
już tylko czarnego obrazu w historiografi i, w szczególności rosyjskiej, gdzie stanowi-
sko bardzo wąskiej grupy polityków, jak w przypadku ministra Siergieja Sazonowa, 
traktowane jest niemal jako powszechne, a już na pewno czynników rządowych5.

Obok rewizji poglądów na temat przegranych imperiów, w Pokonanych mocno 
wybrzmiewa krytyka lekceważącego, wręcz pogardliwego stosunku Europejczyków 
z Zachodu, w szczególności Brytyjczyków, do narodów środkowej i wschodniej części 
Starego Kontynentu6. Gerwarth cytuje w tym kontekście Winstona Churchilla, który 

5  W symboliczny sposób widać to np. we wprowadzeniach do dwugłosu na temat stosunków 
polsko-rosyjskich w końcowej fazie I wojny światowej i pierwszych latach po jej zakończe-
niu, który otwiera wydany w 2010 r. tom Białe plamy, czarne plamy. Autorzy polskiego 
spojrzenia na te relacje już na wstępie napisali, że „władze carskie zupełnie nie liczyły się 
z narodowymi aspiracjami Polaków”, a ogłaszane podczas wojny deklaracje, jak choćby 
naczelnego wodza księcia Mikołaja Mikołajewicza z 14 VIII 1914 r., podyktowane były tylko 
względami taktycznymi i nie przełożyły się na zmianę polityki władz rosyjskich na ziemiach 
polskich. D. i T. Nałęcz, Stosunki polsko-sowieckie w latach 1917–1921, w: Białe plamy, 
czarne plamy. Sprawy trudne w relacjach polsko-rosyjskich (1918–2008), red. A.D. Rotfeld, 
A.W. Torkunow, Warszawa 2010, s. 25. Z kolei rosyjski badacz odnosząc się do tej samej 
kwestii, napisał, że „Dla Rosji sprawa polska była przez długi czas jedyną, którą bez zastrze-
żeń można było zakwalifi kować do kategorii problemów narodowościowych, czyli takich, 
których rozwiązanie wymagało istotnej zmiany statusu danego narodu wewnątrz imperium”, 
by kilkanaście wersów dalej raz jeszcze podkreślić, że „W Petersburgu jeszcze przed wojną 
doskonale zdawano sprawę z tego, że nieznana jest żadna inna recepta na rozwiązanie 
sprawy polskiej prócz rozpoczęcia kontrolowanego procesu odbudowy polskiej państwowości”. 
G.F. Matwiejew, Stosunki polsko-sowieckie w latach 1917–1921, w: Białe plamy…, s. 45–46.

6  O tym, że stanowisko Gerwartha pokazuje pewną stałą tendencję na Wyspach Brytyjskich, 
świadczyć może (tyle że tym razem krytyczna wobec takiego nastawienia) wypowiedź 
znanego brytyjskiego pisarza Johna le Carrè, który pod koniec 2017 r. w wywiadzie dla 
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konfl ikty toczące się w tej części Europy określał mianem „wojny pigmejów”, co de 
facto odzwierciedlało kolonialny stosunek polityka do jej mieszkańców. I bynajmniej 
nie oznaczało to współczucia i sympatii dla mieszkańców tej części Europy. Znamienne, 
że od tej tendencji po blisko stu latach nie zdołał uwolnić się także autor książki, gdyż 
niemal przy każdej okazji mieszkańcy Europy Środkowo-Wschodniej zasługują jego 
zdaniem na słowa krytyki za swoje „niedojrzałe” postępowanie w przeszłości. Wśród 
wielu, naszym zdaniem szczególnie niesprawiedliwych opinii tego rodzaju, znajduje się 
ta, w której Gerwarth zarzuca m.in. Polakom i Czechom, że koncentrując swoją pamięć 
historyczną na tryumfalnych narodzinach lub odrodzeniu w 1918 r., jednocześnie 
pozwolili sobie na „wygodne zapomnienie” o tym, że miliony ich obywateli walczyły 
w szeregach pokonanych armii państw centralnych (s. 29). Wśród osób zajmujących 
się historią I wojny światowej nie tylko w Polsce taka opinia musi budzić zdziwie-
nie. Nie miejsce tu na wymienianie wszystkich pozycji, w których polscy historycy 
odważnie zmierzyli się z tym zagadnieniem. Niech nam więc będzie wolno odesłać 
do niemiecko-brytyjskiego badacza jednej z najnowszych prac polskiego historyka 
Ryszarda Kaczmarka z 2014 r., który na kilkuset stronach przedstawił losy Polaków 
w armii niemieckiej podczas Wielkiej Wojny, czym wypełnił ostatnią lukę w polskiej 
historiografi i, gdyż prac poświęconych służbie Polaków u boku Austriaków czy Rosjan 
nie brakuje od lat7. Na krzywdzące opinie zachodnich historyków wobec Polaków 
zwracał już uwagę Stanisław Sierpowski w popularnej syntezie dziejów powszechnych 
okresu międzywojennego8. Pisał o tym również jeden z zachodnich recenzentów anglo-
języcznego wydania Pokonanych, który podkreślił m.in., że zarówno w opracowaniu 
Gerwartha, jak i książkach innych zachodnich badaczy Polska jest często przedsta-
wiana w sposób, który budzi uzasadniony sprzeciw nie tylko polskich historyków9.

Naszą uwagę zwróciło jeszcze kilka stwierdzeń, które mogą wprowadzić w błąd 
czytelnika, szczególnie oryginalnej anglojęzycznej wersji. I tak we fragmencie, w któ-
rym autor opisuje, jak sam to określa, „główne narzędzie bolszewickiego terroru” 
– Nadzwyczajną Komisję do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (WCzK) – podał 
informację, że jej pierwszym szefem został urodzony w Polsce rewolucjonista Feliks 
Dzierżyński (s. 104). Autor eksponuje polską proweniencję bolszewickiego oprawcy, 
uzupełniając prezentację tej postaci opisami brutalnych metod stosowanych przez 
Czeka. Na jakiej mapie przedstawiającej Europę w drugiej połowie XIX w. autor Poko-
nanych odnalazł Polskę, niestety nie wiemy. Znamienne, że tego błędu nie popełnił 
już, przywołując postać Róży Luksemburg, o której napisał, że urodziła się w tej części 
Polski, która znajdowała się pod zaborem rosyjskim (s. 144). Umieszczenie Polski na 

niemieckiego pisma „Der Spiegel” negatywnie ocenił stan wiedzy Brytyjczyków o losach 
Polaków czy Rosjan, a nawet zarzucił im zupełny brak zrozumienia Europy. Przedruk z „Der 
Spiegel”, w: Smutny Smiley, „Forum”, [20 XII 2017 – 7 I 2018], nr 26, s. 32. I nawet jeśli 
jest w tej wypowiedzi wiele przesady, to bez wątpienia wpisuje się ona w coraz liczniejsze 
głosy historyków XX w. oraz analityków współczesnej polityki Londynu. Zobacz niemal 
w całości poświęconą tej kwestii pracę, którą przywołaliśmy już na wstępie: A. Nowak, 
Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 – zapomniany appeasement, Kraków 2015.

7  R. Kaczmarek, Polacy w armii kajzera. Na frontach I wojny światowej, Kraków 2014.
8  S. Sierpowski, Między wojnami 1919–1939, cz. 1: Lata 1919–1929, seria: „Dzieje powszechne 

XX wieku”, t. I, Poznań 1998, s. 99. 
9  Zob. The Vanquished by Robert Gerwarth, http://www.thefrumiousconsortium.net/2016/10/05/

the-vanquished-by-robert-gerwarth/ (dostęp: 12 I 2018). 
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mapie Europy w XIX w. jest jednak drobną nieścisłością przy informacjach, które 
podał on w trzeciej części książki. Pierwsza z nich dotyczy polskich wojsk zreorga-
nizowanych przez Józefa Piłsudskiego, czyli ówczesnego Naczelnika Państwa, które 
miały walczyć z niemieckimi ochotnikami na Górnym Śląsku w 1919 r. (s. 223). Na 
tej podstawie czytelnik może wyciągnąć wniosek, że po polskiej stronie walczyły 
zorganizowane przez państwo polskie regularne wojska, podczas gdy po niemieckiej 
byli to spontanicznie zorganizowani ochotnicy walczący w słusznej sprawie, a więc 
i zasługujący na sympatię, gdyż taką przeważnie wzbudzają ochotnicy. Tymczasem 
w 1919 r. propolscy optanci zmierzyli się z regularnymi oddziałami niemieckimi, 
a w starciach z lat 1920 i 1921 po obu stronach organizowano zaciąg ochotniczy. 
Kolejny fragment, który budzi nasz sprzeciw, nota bene w tym samym akapicie 
tekstu, sugeruje, że to strona polska zaatakowała Rosję bolszewicką wiosną 1919 r. 
Gerwarth stanowisko to forsuje także w innych częściach książki (np. na s. 30). 
Z innego opisu autora wynika, że w styczniu 1919 r. to nie strona czechosłowacka 
rozpoczęła walki zbrojne o Śląsk Cieszyński, tylko Praga i Warszawa równocześnie, 
niemal jak podczas średniowiecznych potyczek na ubitym polu, posłały tam wojsko 
dla rozstrzygnięcia terytorialnego sporu. Niewielkim pocieszeniem może być fakt, że 
przechodząc do kolejnego wątku, Gerwarth napisał, że „Praktyka zajmowania terenu 
celem tworzenia faktów dokonanych, zanim sprzymierzeni w Paryżu podejmą decy-
zję, nie była bynajmniej specyfi cznie polska. […] Także rodząca się Czechosłowacja 
posłała wojsko na zamieszkane przez Niemców tereny Sudetów” (s. 224–225). Szkoda, 
że autor nie zadał sobie trudu, aby sprawdzić dokładnie okoliczności wydarzeń ze 
stycznia 1919 r. na Śląsku Cieszyńskim, o których można przeczytać nie tylko w pod-
ręcznikach akademickich, ale nawet ich szkolnych odpowiednikach. W tym kontekście 
zarzut narodowego patrzenia na dzieje, który autor książki stawia Polakom, brzmi 
kuriozalnie w sytuacji, gdy w Berlinie czy Dublinie nawet nie próbuje się poznać 
elementarnych faktów z historii Europy Środkowo-Wschodniej.

Obszerniejszy fragment książki poświęcony odradzającemu się po I wojnie świato-
wej państwu polskiemu jednoznacznie wskazuje, że jej autor wyrobił sobie zdanie na 
jego temat przez pryzmat niemieckich i brytyjskich opracowań. Obraz Polski i Pola-
ków charakteryzuje konfl iktowy charakter i nieumiejętność ułożenia się z sąsiadami 
oraz zamieszkującymi granice ich państwa mniejszościami narodowymi. W opinii 
Gerwartha „Sprawa polska ogólnie dowodzi, że gwałtowny rozkład europejskich 
imperiów lądowych oraz niezdolność sukcesorów do pokojowego rozstrzygnięcia sporów 
terytorialnych z sąsiadami odegrały poważną rolę w eskalacji powojennej przemocy” 
(s. 220). Na tak postawioną tezę można spojrzeć w naszej ocenie szerzej i bardziej 
obiektywnie, niż zrobił to Gerwarth. Wystarczy przypomnieć słowa Hannah Arendt, 
która określiła atmosferę panującą w Europie, ale nie tylko jej środkowej i wschodniej 
części po I wojnie światowej, mianem „dusznej atmosfery strindbergowskiej kłótni 
rodzinnej”. Nie oznacza to bynajmniej, że i polscy badacze nie upowszechniali ocen 
powtarzanych przez zachodnich historyków. Wystarczy odwołać się do wspomnianego 
już Stanisława Sierpowskiego, który określił sytuację w Europie Środkowo-Wschodniej, 
w analizowanym okresie, terminem bellum omnium contra omnes10. Dalecy jesteśmy 

10  S. Sierpowski, op. cit., s. 93. Niestety w przypisach oraz zestawieniu bibliografi cznym pracy 
Gerwartha próżno szukać opracowania polskiego badacza, który użył tego terminu. Pojawia 
się natomiast termin „rozszerzona europejska wojna domowa”, którą spopularyzował na 
zachodzie Europy Peter Holquist.
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od uczynienia z Polski państwa bez problemów, a z Polaków jedynie szlachetnych 
i tolerancyjnych ludzi, nie możemy się jednak zgodzić na jednostronne przedstawianie 
kwestii polskiej w oderwaniu od ówczesnych realiów oraz przy braku zachowania 
skali w opisywanych kwestiach. I wreszcie, co raz jeszcze należy podkreślić, z pozy-
cji niemiecko-brytyjskiej wyniosłości wobec „gorszych Europejczyków ze Wschodu”. 

Autor Pokonanych nie pozostawia swoim czytelnikom złudzeń, że przed blisko 
stu laty społeczeństwu niemieckiemu zdołano wmówić, że do klęski ich państwa 
w I wojnie światowej przyczyniła się rewolucja, która wybuchła w listopadzie 1918 r. 
Gerwarth łamie ten stereotyp, wskazując, że to gen. Erich Ludendorff poprosił cesarza 
o podjęcie rozmów o zawieszeniu broni (s. 84). Na szczególne słowa krytyki autora 
zasłużyli obok Wilhelma II, także Paul von Hindenburg oraz wspomniany już Luden-
dorff, którzy najwięcej skorzystali na tym, że odpowiedzialność za przegraną wojnę 
spadła na polityków socjalistycznych i socjaldemokratycznych. Gerwarth przypomniał, 
że w 1914 r. niejako z przymusu opowiedzieli się za wojną, ale też w powojennych 
Niemczech przyszło im za tę decyzję zapłacić bardzo wysoką cenę. Pomijając dobrze 
znaną działalność Adolfa Hitlera i powstanie NSDAP, które zostały opisane w pracy, 
naszą uwagę zwróciło szersze potraktowanie działalności żołnierzy niemieckich, któ-
rzy często pod szyldem Freikorpsów, np. na terenie państw bałtyckich (s. 95–100), 
bezwzględnie wykorzystywali panujące tam załamanie prawa i porządku, zapuszczali 
długie brody i żyli z rabunków niczym nowożytni piraci, kwitnąc w kulturze bezpra-
wia, która zapanowała w regionie. To tam po brutalnej Wielkiej Wojnie nastąpić miał 
kolejny etap dehumanizacji przyszłego komendanta KL Auschwitz Rudolfa Hössa.

W recenzowanej pracy przeczytać można także o austriackiej wersji niemieckiego 
mitu o „ciosie w plecy”. Robert Gerwarth podkreśla, że spopularyzowano go nad 
Dunajem, wykorzystując powtarzane głównie przez dwóch szefów sztabu CK Armii 
– Franza Conrada von Hötzendorfa oraz Arthura Arz von Straussenburga – opinie, 
wedle których cesarstwo poniosło klęskę, gdyż jego słowiańscy żołnierze nie przeja-
wiali chęci do walki. Zwracając uwagę, że tego rodzaju twierdzenia były następnie 
wielokrotnie powtarzane, autor Pokonanych zaznacza, że w ostatnich latach zaczęto 
z tym poglądem polemizować. W efekcie współcześnie zyskuje pogląd, że przyczyn 
przegranej i rozpadu monarchii austro-węgierskiej należy upatrywać przede wszystkim 
w wydarzeniach społeczno-ekonomicznych i niezadowoleniu z niskiego poziomu życia 
w czasie wojny, nie zaś w przedwojennych ruchach narodowych (s. 131–133). W innym 
miejscu książki Gerwarth przypomina, że w 1914 r. panowanie starych dynastii, 
w pierwszej kolejności Habsburgów, nad należącymi do nich terenami wydawało się 
zupełnie niezagrożone, a same społeczności narodowe były lojalne wobec dynastii, 
a w szczególności wobec długowiecznego cesarza (s. 206). Wracając do wskazanych 
przez autora podobieństw między Austrią a Niemcami, opisanych w książce, należy 
zaznaczyć, że jednymi z najbardziej widocznych były okoliczności, w których pomimo 
ogromnego potencjału przemocy austriacka rewolucja, tak jak jej niemiecka odpowied-
niczka, przebiegała niebywale spokojnie. Jej przejaw stanowiły więc głównie masowe 
demonstracje, a nie brutalny zamach czy wojna domowa. Nie zmienia to faktu, że 
„baśniowa kraina zawieszenia broni”, by posłużyć się przywołanym przez Gerwartha 
cytatem z Ernsta Troeltscha, prysła jak bańka mydlana. Krótkotrwały okazał się 
także sukces umiarkowanych reformatorów spod sztandarów demokracji liberalnej.

Często podnoszonym przez autora problemem jest zjawisko wystąpień antyse-
mickich. Gerwarth szeroko prezentuje je np. w kontekście wojen domowych w Rosji 
(s. 113–116). Ukazuje Żydów jako ofi ary antybolszewickiej propagandy na Węgrzech 
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i w Austrii (s. 168–174). Wyraźny akcent kładzie na zajścia antysemickie w Polsce 
(s. 114, 170 i 224), w Czechosłowacji (s. 225) i w szerszym kontekście – na obszarze 
Europy Środkowo-Wschodniej (s. 251). Część formułowanych w zakresie tej proble-
matyki ocen wskazuje na brak obiektywizmu. Trudno się zgodzić np. z uwagą autora, 
który wymienia Żydów w jednym rzędzie z bolszewikami Czechami i Niemcami jako 
celami ataków ze strony Polski (s. 222). W innym fragmencie bez oporów przyszło 
Gerwarthowi napisanie, że obie strony wojny polsko-bolszewickiej „popełniły niezli-
czoną liczbę zbrodni przeciwko żołnierzom wroga i cywilom, zwłaszcza Żydom”. I żeby 
nie nasuwały się wątpliwości, że to po stronie polskiej antysemityzm był gorszy, 
ilustrację tej brutalizacji stanowi przytoczony w opracowaniu fragment wspomnień 
niemieckiego Żyda Arnolda Zweiga. Ten weteran wojenny i pisarz w odpowiedzi na 
„szczególnie dobrze udokumentowany pogrom w Pińsku”, co autor Pokonanych nie 
omieszkał zaznaczyć, miał napisać: „Polacy i pogromy spadły na wschodnich Żydów, 
którzy żyją w skupiskach miejskich oraz rozrzuceni po miasteczkach i wioskach. 
Z dużych miast nadchodzą szokujące wieści, ale miasta i wioski, pozbawione kolei, 
bez telegrafu, od dawna milczą. Powoli docierają wieści o tym, co tam się dzieje: 
mordy i masakry” (s. 224). I bynajmniej nie chodzi o to, że nie było Polaków, którzy 
dopuściliby się pogromów na Żydach, ale o skalę, której Gerwarth naszym zdaniem 
nie zachował.

Niewątpliwie zaletą Pokonanych jest umiejętne połączenie spojrzenia na histo-
rię przez pryzmat biografi i, jak i historii społeczno-gospodarczej. Główną narrację 
urozmaicają krótkie biogramy postaci, które Gerwarth uznał za warte przybliżenia, 
np. Friedricha Eberta (s. 128), Kurta Eisnera (s. 153), Béli Kuna (s. 158). I choć 
ostateczny wybór tych postaci można potraktować jako subiektywny (np. z Polaków 
pewne szczegóły życiorysu autor odnotował tylko w odniesieniu do Józefa Piłsud-
skiego), to informacje o nich stanowią ważne i interesujące uzupełnienie głównej 
treści. W wywodzie Gerwartha szczególną uwagę zwraca m.in. bezkompromisowa 
ocena Lenina, którego autor przedstawił jako polityka inteligentnego, ale jednocześnie 
cynicznego, bezwzględnego, będącego de facto twórcą państwa totalitarnego, który dla 
utrzymania się u władzy gotów był na zawarcie upokarzającego traktatu w Brześciu 
Litewskim w 1918 r. (s. 61–64). Niestety, choć Gerwarth przywódcy bolszewików 
poświęcił tyle uwagi, próżno wśród wykorzystanych przez niego opracowań szukać 
najpopularniejszych naukowych biografi i Lenina (s. 93–94). Sytuację ratuje posiłko-
wanie się pracami Orlanda Figesa i Richarda Pipesa, co szczególnie w przypadku 
ocen amerykańskiego sowietologa pochodzenia polsko-żydowskiego nie pozostało bez 
wpływu na stanowiska autora Pokonanych. Bez taryfy ulgowej przedstawione zostały 
brutalne metody wymuszania posłuszeństwa przez bolszewików. Równie obrazowe 
opisy odnoszą się do buntów, które ta brutalna polityka sprowokowała. W naszej ocenie 
obszernie i trafnie Gerwarth opisał marsz Benita Mussoliniego do władzy i pierwsze 
miesiące jej sprawowania. Spośród wielu ocen jego działalności naszą uwagę zwróciła 
ta, w której podkreślił, że „Mussolini nauczył się od Lenina i bolszewików więcej, niż 
był skłonny przyznać. Zaczerpnąć miał od nich przede wszystkim to, że większość 
parlamentarna jest znacznie mniej istotna niż zdolność do zaszczepienia strachu 
u przeciwników oraz bezlitosnego wykorzystywania nadarzających się okazji” (s. 191). 
Te elementy, jak zaznaczył Gerwarth, okazały się niezwykle istotne dla demontażu 
kruchego ładu powojennego, który zapanował w 1923 r. i potrwał zaledwie kilka lat. 
W efekcie już w 1929 r., z czym należy się zgodzić, Europa znalazła się na drodze 
ku kolejnemu kryzysowi i erupcji przemocy. Zdaniem autora Pokonanych „Kryzys 



344 Artykuły recenzyjne i recenzje

gospodarczy i polityczny w Europie jaki nastał po roku 1929, zadał śmiertelny cios 
resztkom wiary w demokrację, zapowiadając okres intensyfi kacji poszukiwań nowych 
porządków zdolnych uleczyć choroby zachodniego kapitalizmu i naprawić krzywdy 
wyrządzone pokonanym krajom europejskim w latach 1918–1920” (s. 285).

Jak już podkreśliliśmy, styl i język wypowiedzi Gerwartha są bardzo dobre, jednak 
czujemy się w obowiązku zwrócić uwagę na pewne niuanse czy nieścisłości językowe. 
I tak np. trudno zgodzić się ze stwierdzeniem autora, że Hitler był „najbardziej zna-
nym żołnierzem wielkiej wojny” (s. 126). Naszym zdaniem bardzo trafne, jednak dla 
polskiego czytelnika abstrakcyjne jest pojęcie Tricerocrazia (s. 188). W tym miejscu 
warto dodać, że polski przekład tego neologizmu w formie „okopokracja” pojawił się 
np. w opracowaniu Rogera Eatwella (Faszyzm. Historia, Poznań 1999). Źle dobrany 
został cytat ilustrujący odmowę gen. Hansa von Seeckta obalenia puczystów kiero-
wanych przez Wolfganga Kappa. Przytoczony zwrot (s. 194), że generał nie pozwoli 
„żołnierzom strzelać do żołnierzy” (byłoby to kuriozalne), jest nieprecyzyjny. Faktycz-
nie w historiografi i symbol postawy generała stanowią słowa „Reichswehr schiesst 
nicht auf Reichswehr” („Reichswehra nie strzela do Reichswehry”), które wyraźnie 
wskazują na to, że armia nie miała generować czy potęgować konfl iktu o charakte-
rze wewnętrznym, no i odsłaniają jej prawicowe sympatie. W polskiej historiografi i 
właśnie to zdanie jest chętnie przytaczane (np. W. Czapliński, A. Galos, W. Korta, 
Historia Niemiec, Wrocław 2010, s. 587; T. Kotłowski, Historia Republiki Weimarskiej 
(1919–1933), Poznań 2004, s. 73). W kwestii nieścisłości co do odniesień geogra-
fi cznych zwrócilibyśmy uwagę na umiejscowienie dwóch plebiscytów. Jeden z nich 
autor lokuje w Klagenfurcie, gdy tymczasem jest to stolica Karyntii, a to na całym 
jej obszarze przeprowadzano głosowanie. Pisze także o plebiscycie w Odenburgu, dla 
którego w polskiej historiografi i zarezerwowano nazwę Sopron.

Postawione sobie przez autora zadanie opisania szeregu zewnętrznych i wewnętrz-
nych konfl iktów na obszarze Europy Środkowej, Wschodniej i Południowej w latach 
1917–1923 stanowiło ambitny i trafny plan, zważywszy, że skala tych zjawisk i zajść 
była bardzo duża. Opracowanie Gerwartha nie prezentuje ich jednak w pełny sposób. 
W Pokonanych brakuje jakiegokolwiek odniesienia do powstania wielkopolskiego, nie 
ma też wzmianki na temat trzykrotnych zrywów powstańców na Górnym Śląsku. 
Wojna polsko-bolszewicka i cud nad Wisłą są wymienione zdawkowo z całkowitym 
pominięciem rangi tych wydarzeń. Autor szczegółowo rozwodzi się na temat Bawarskiej 
Republiki Rad (s. 153–158), nie wspomina jednak niemal o równoległych lewicowych 
wystąpieniach w Saksonii i Zagłębiu Ruhry ani o analogicznej republice sowieckiej, 
która ukonstytuowała się na Słowacji (wymienia ją jedynie na s. 225 jako obszar 
wystąpień antysemickich). W dwóch zaledwie zdaniach opisany jest pucz mona-
chijski. Gerwarth całkowicie pomija francusko-belgijską okupację Zagłębia Ruhry, 
a przecież miała ona niebagatelne znaczenie dla ówczesnych Niemiec. Zdawkowo, 
zamykając je w pół zdania, pisze o dwukrotnie podejmowanych próbach odzyskania 
tronu przez Karola IV Habsburga (s. 167), a przecież inicjatywy te wywołały spore 
zawirowania wewnętrzne na Węgrzech. W książce Gerwartha próżno też szukać 
informacji o sporach Niemiec z Belgią o Eupen i Malmedy oraz z Danią o Szlezwik. 
Zastanawiając się nad powodem, dla którego Gerwarth pominął te wątki, nasuwa 
się przypuszczenie, że nie pasowały do przyjętej przez niego tezy, że powojenne 
kryzysy i konfl ikty ominęły państwa zwycięskie z Europy Zachodniej. Odnosząc się 
jeszcze do kilku drobniejszych fragmentów książki, jako istotne chcielibyśmy wskazać 
m.in., że opinia, iż „Europa w latach od ofi cjalnego końca wielkiej wojny w 1918 r. 
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do traktatu w Lozannie 1923 r. była najbardziej zbrutalizowanym miejscem na 
świecie” (s. 28), została sformułowana nieco na wyrost. Trudno nam się także zgo-
dzić z oceną nastrojów pronazistowskich w Niemczech w latach 1931–1933. Wbrew 
temu, co pisze autor, na wschodnich rubieżach Niemiec poparcie dla nazizmu nie 
było jednakowo wysokie (s. 247). Warto pamiętać, że na Górnym Śląsku poparcie 
wyborcze dla NSDAP w latach poprzedzających Machtübernahme nie tylko nie było 
duże, ale niższe od średniej krajowej. Inna nieścisłość pojawiła się na s. 288. Autor nie 
ma racji, pisząc, że Czechosłowację przemianowano w 1939 r. na Czechy i Morawy. 
Faktycznie kraj ten przekształcono w Protektorat Czech i Moraw (Protektorát Čechy 
a Morava, Protektorat Böhmen und Mähren) oraz odrębną Słowację. Z wątków, które 
naszym zdaniem autor pominął lub poświęcił im zdecydowanie zbyt mało uwagi, są 
np. wkład USA w końcowy etap działań zbrojnych Wielkiej Wojny czy okoliczności 
i skutki rozwiązania rosyjskiego parlamentu w 1917 r. 

Główną treść opracowania Gerwarth opatrzył rozbudowanym aparatem nauko-
wym. Przypisy umieszczone na końcu książki stanowią 16% jej objętości (74 strony). 
W zdecydowanej większości odsyłają do wykorzystanych przez autora źródeł druko-
wanych i literatury, znacznie rzadziej do archiwaliów oraz prasy. W tym kontekście 
warto zwrócić uwagę, że w zestawieniu bibliografi cznym literatury, obejmującym 
artykuły oraz prace zwarte, a liczącym ponad tysiąc pozycji, zdecydowanie domi-
nują opracowania napisane przez historyków brytyjskich i amerykańskich. Ustępują 
im opracowania badaczy z Niemiec. Skromnie prezentuje się dorobek badaczy z Włoch 
czy Hiszpanii. A symbolicznie wręcz wykorzystane zostały opracowania polskich 
historyków. Gerwarth sięgnął do nich tylko wówczas, gdy zostały opublikowane 
w języku angielskim. Zwracamy na to uwagę, gdyż jak napisał w Podziękowaniach 
autor Pokonanych, w odniesieniu do opracowań wydanych w kilku nieznanych mu 
językach, korzystał z pomocy współpracowników lub też pracowników naukowych 
z tych krajów. Niestety na tej liście zabrakło Polaków. Bynajmniej nie kierujemy tego 
zarzutu tylko pod adresem autora, ale też nas polskich historyków, którzy z różnych 
powodów są zdecydowanie zbyt mało aktywni na gruncie międzynarodowej debaty 
naukowej, do której pierwszy krok stanowi obecnie znajomość języka angielskiego oraz 
publikowanie w tym języku prac naukowych. Bez tego we współczesnym świecie polska 
historiografi a, a więc i prezentacja polskiego stanowiska w najważniejszych dyskusjach 
historycznych nie będzie skuteczna, o czym przekonuje choćby recenzowana publika-
cja. Niewielkim pocieszeniem może być fakt, że niemal równie skromnie jak polska 
historiografi a w Pokonanych został wykorzystany dorobek historyków francuskich.

Lekturę książki bez wątpienia ułatwia zamieszczony na końcu indeks, w któ-
rym ujęto postaci wymieniane w tekście głównym, nazwy geografi czne oraz terminy 
i pojęcia historyczne. Nie bez znaczenia jest również fakt, że Dom Wydawniczy Rebis 
„przyłożył się” do wydania książki. W efekcie czytelnik otrzymał pozycję w twardej 
okładce, która nie rozpadnie się po pierwszym czytaniu, co ma znaczenie w kontekście 
egzemplarzy, które trafi ą do bibliotek. Ponadto obszerniejsze cytaty, których w książce 
nie jest zbyt wiele, zostały wyróżnione poprzez wydzielenie ich z tekstu głównego. 
Podkreślić należy również staranną pracę redakcyjną. Na palcach jednej ręki można 
policzyć literówki. Podobnie sytuacja wygląda w odniesieniu do błędów rzeczowych. 
Do tych nielicznych należy błędna data obalenia przez Czerwoną Gwardię (fi ńscy 
komuniści wspierani przez bolszewików) rządu Pehra Evinda Svinhufvuda w Hel-
sinkach – jest rok 1919 zamiast 1918 (s. 123). Na słowa uznania zasłużył również 
autor polskiego przekładu książki z języka angielskiego Jan Szkudliński. Obudowę 
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pracy stanowią cztery mapy zamieszczone na początku opracowania, na których 
przedstawiono kolejno Europę w marcu 1918 r., nowe granice środkowo-wschodniej 
części kontynentu europejskiego w latach 1918–1923 oraz plan sprzymierzonych 
z 1919 r. dotyczący rozbioru Imperium Osmańskiego i dokonany w latach 1918–1919 
rozbiór Węgier (s. 10–15). Naszą uwagę zwróciło to, że na drugiej z wymienionych 
map jako odrębne zaznaczono obszary Kłajpedy, Gdańska i Górnego Śląska. Jeżeli 
wyróżniono te tereny ze względu na to, że pozostawały pod zwierzchnictwem Ligi 
Narodów, to warto było to wyraźnie zaznaczyć i opisać w legendzie. Mapa ilustrująca 
rozbiór Węgier w latach 1918–1919 mogłaby być wzbogacona o nazwy krain histo-
rycznych, które autor wymienia w tekście, a nie tylko pokazywać kontury obszarów, 
które Węgry straciły na rzecz sąsiednich państw. Kolejnym elementem obudowy są 
czarno-białe ilustracje zamieszczone we wkładkach na papierze kredowym. Znajdują 
się one w książce odpowiednio po s. 160 (15) i 276 (16). Na 31 fotografi ach, które 
– co warto podkreślić – bardzo dobrze dobrano, można zobaczyć m.in. sfałszowany 
paszport Lenina, dzięki któremu latem 1918 r. po nieudanym puczu przeciwko Rzą-
dowi Tymczasowemu zdołał uciec z Piotrogrodu, a następnie ukryć się na pograniczu 
rosyjsko-fi ńskim, walki na ulicach Berlina w styczniu 1919 r. podczas powstania 
Spartakusa, widok płonącej dzielnicy ormiańskiej w Smyrnie, po zajęciu miasta 
przez Turków we wrześniu 1922 r. czy demonstrację zorganizowaną w Budapeszcie 
w 1931 r., podczas której Węgrzy kolejny raz wyrazili oburzenie z powodu kształtu 
traktatu z Trianon. Symboliczna jest również ostatnia fotografi a, nota bene dobrze 
znana również w Polsce, na której uwieczniono żołnierzy niemieckich, w czerwcu 
1940 r. wyciągających historyczny wagon kolejowy z budynku Memoriału w Lesie 
Compiègne, aby następnie na rozkaz Hitlera przedstawiciel pokonanej Francji podpisał 
w nim kapitulację. Polski czytelnik będzie jednak zawiedziony, że żadna z ilustracji nie 
odnosi się do jego kraju. Rzadko kiedy zwraca się w recenzjach naukowych uwagę na 
okładki książek. Uważamy to za poważne przeoczenie, gdyż często to właśnie okładka 
ma wpływ na decyzję o zakupie książki. Naturalnie nie jest to kryterium decydujące 
dla historyków, ale jak już zwróciliśmy uwagę na wstępie, książka Gerwartha choć 
stanowi opracowanie naukowe, ma i to nie tylko w zamierzeniu wydawcy, ale przede 
wszystkim jej autora trafi ć do szerszego grona odbiorców. I tu ciekawostka. Otóż 
w polskim wydaniu książki wykorzystano na okładce fotografi ę ze zbiorów The Tank 
Museum, znajdującego się w Bovington w hrabstwie Dorset w południowej Anglii, na 
której widać trzymającego się za głowę jasnowłosego żołnierza w okopie. Jego brudny 
od ziemi mundur, ubłocone dłonie oraz przykurczona pozycja są niezwykle wymowne 
i sugestywne. Całość zdecydowanie przykuwa uwagę. O tym, że jest to popularna 
fotografi a, świadczy fakt, że została już wykorzystana na okładce książki Fiony Reid 
Broken Men. Shell Shock, Treatment and Recovery in Britain 1914–1930 (London 
2011). I zapewne dlatego w angielskim wydaniu książki Gerwartha zdecydowano się 
na umieszczenie także innych fotografi i. Naszym zdaniem znacznie mniej wymownych.

Podsumowując nasze uwagi dotyczące książki Roberta Gerwartha, należy rozpocząć 
od przypomnienia, że fakty historyczne są niepodważalne, a ich interpretacja bywa 
odmienna. W szczególności odnosi się to do przedstawicieli różnych nacji. Upływ czasu 
sprawia także, że kolejne pokolenia oceniają wydarzenia historyczne inaczej niż ich 
rodzice czy dziadkowie. Wynika to głównie z faktu, że znają konsekwencje decyzji 
podejmowanych przez swoich przodków. Z takim ujęciem autor Pokonanych stara 
się jednak walczyć. Czyni to poprzez zarzut, postawiony w szczególności państwom, 
które powstały lub też się odrodziły po I wojnie światowej, że prowadziły agresywną 
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i narodową, co jest traktowane wręcz jako epitet, politykę obrony własnych intere-
sów. W tym kontekście nie dziwi idealizowanie przez autora czasu poprzedzającego 
opisany w książce okres. Kwestią podkreślaną przez Gerwartha jest „niedojrzałość” 
mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej, którym rozpad przedwojennego systemu 
pozwolił, jako „[…] nowym graczom brutalnie ubiegać się o władzę, zwykle bez 
względnego samoograniczenia, które charakteryzowało konfl ikty polityczne i społeczne 
przed rokiem 1914” (s. 289). 

W kontekście wielu przywołanych w recenzji uwag zaskakuje również wyrażane 
przez Gerwartha zdziwienie, dlaczego naukowe opracowania historyczne wciąż pozo-
stają zadziwiająco „państwowocentryczne”, a ich autorzy nie próbują powiązać ze sobą 
burzliwych wydarzeń wstrząsających Europą od roku 1917 do połowy lat dwudziestych. 
Jego książka bez wątpienia taką próbę stanowi. Czy jednak jest nowym ujęciem zna-
nych powszechnie wydarzeń? Czy podważa dotychczasowe ustalenia historyków? Czy 
wreszcie, tak jak chce autor, wykracza poza narodowe narracje i tworzy europejskie 
lub uniwersalne ujęcie problemu? Trudno udzielić na te pytania jednoznacznych odpo-
wiedzi. Naszym zdaniem – nie do końca. Nie zmienia to jednak faktu, że Pokonanych 
warto przeczytać. Przede wszystkim dlatego, że praca przypomina o najważniejszych 
faktach z burzliwej historii Europy w latach 1917–1923, gdy nie tylko odbudowywało 
się państwo polskie, ale też zachodziły procesy, których poznanie jest niezbędne dla 
zrozumienia cyklicznej przemocy charakteryzującej historię XX stulecia.

Marek Białokur
Opole

Adriana Dawid
Opole

Grzegorz Kulka, Sąd Honorowy dla Generałów w Wojsku Polskim w latach 1918–1947, 
Oświęcim 2017, Napoleon V, ss. 412

Stworzenie monografi i instytucji, a tym bardziej takiej, która działała w sferze woj-
skowej, miała charakter prawniczy i funkcjonowała w dłuższym okresie istnienia 
państwa, nie jest łatwym zadaniem. Tym bardziej na uwagę zasługuje praca wro-
cławskiego prawnika i historyka dr. Grzegorza Kulki. Autor, pracownik Uniwersytetu 
Wrocławskiego, należący do średniego pokolenia polskich historyków (ur. 1977), 
specjalizuje się w historii sądownictwa wojskowego1 i powojennego polskiego uchodź-
stwa politycznego.

Praca dotyczy Sądu Honorowego dla Generałów w całym okresie jego istnienia, 
tj. w latach II Rzeczypospolitej i II wojny światowej, aż do wypowiedzenia uznania 
legalnym władzom polskim na uchodźstwie przez Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone 
5 VII 1945 r. i rozwiązania Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w 1947 r. 

Obszerna, przeszło 400-stronicowa monografi a ma charakter problemowo-chrono-
logiczny. Została podzielona na trzy rozdziały, wstęp, zakończenie, aneks, bibliografi ę, 
indeks osobowy i wykaz skrótów. W rozdziale I omówiono podstawy prawne Sądu 

1  Zob. prace Grzegorza Kulki wymienione w bibliografi i, s. 399–400.


