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Mitonimia międzywojennego Kowna

Kulturoznawcy nie wątpią, że „większość miast świata (czy to dużych, czy to małych) 
jest swoistym palimpsestem urbanistyczno-kulturowym, którego poszczególne war-
stwy odnoszą się do kolejnych etapów dziejów miasta czy regionu” (Maj, 2004, s. 41), 
przy czym nazywanie palimpsestu metaforą miasta nie jest już konieczne – miasto 
po prostu jest tekstem (Koschany, 2014, s. 281). Palimpsest to nic innego, jak wła-
śnie „konfiguracja miasta” (Rewers, 2005, s. 22), „przestrzeń gubienia i znajdywa-
nia, pamięci i zapomnienia, niszczenia i budowania, spotkania i rozstania, narodzin  
i śmierci” (Karpińska, 2004, s. 165). Miasto jest wielopoziomowym, bogato rozgałę-
zionym skrzyżowaniem różnego czasu, różnych historii, idei, myśli, które pojawiają 
się, odchodzą, ulegają często na długi czas zapomnieniu, ale zdarza się, że w nowym 
kontekście powracają. Miasto przechowuje o każdej z warstw pamięć, którą pozna-
wać można dzięki pozostawionym w przestrzeni miejskiej różnorakim śladom. Na-
leżą do nich między innymi nazwy przecinających miasta alei, placów, ulic, uliczek, 
zaułków oraz wzniesionych na nich obiektów różnego przeznaczenia – kin, kawiarń, 
szpitali, szkół, sklepów, fontann, pomników, schodów, parków czy skwerów, w któ-
rych zakodowane jest nie tylko historyczne doświadczenie miasta, ale i zbiorowa pa-
mięć jego mieszkańców. Takie właśnie ślady stanowią często mniej lub bardziej roz-
poznawalny i uporządkowany rezerwuar cech narodowej tożsamości i świadectwo  
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wielowiekowego trwania danej społeczności oraz jej przywiązania do tradycji kultu-
rowych i świadomego ich pielęgnowania. Tożsamość miejsca określają w znacznym 
stopniu wpisane głęboko w tkankę miasta mitonimy.

Agnieszka Myszka nazwy obiektów upamiętniających bóstwa pogańskie (w tym 
konkretnym przypadku: słowiańskie) nazywa tradycjonalnymi i wymienia jako je-
den z licznych podtypów nazw związanych z niematerialnym dziedzictwem kultury, 
które to z kolei wyewoluowały z grupy nazw pamiątkowych – powstałych dla upa-
miętnienia kogoś lub czegoś (Myszka, 2016, s. 96). Badaczka podkreśla, że:

nazwy pamiątkowe utrwalają SWOICH nie tylko w sensie przestrzennym czy czasowym, 
ale też SWOICH jako współtworzących historię: królów, wodzów, myślicieli, przede 
wszystkim jednak jako tworzących naszą kulturę (w różnych jej wymiarach) […]. Do 
grupy nazw wyznaczających wspólny, czyli SWÓJ krąg kulturowy należą także miana 
przywołujące sylwetki bohaterów literackich czy filmowych […], odwołujące się do po-
czątków państwowości czy początków miast […], utrwalające słowiańskie bóstwa czy 
tradycje (np. ulice: Światowida, Marzanny, Sobótki), a także osoby, które stały się narodo-
wą legendą […] (Myszka, 2016, ss. 366–367). 

Nadawanie ulicom nazw mitologicznych jest więc jednym z narzędzi pozwala-
jących na silne zaznaczanie obecności, zakreślanie w miejskiej przestrzeni „swoich” 
kręgów kulturowych i tej przestrzeni zdefiniowanie.

W miastach polskich nazewnictwo mitologiczne (najczęściej plateonimy) jest 
dość skąpe i nieczęsto spotykane, a dodatkowo jeszcze nie jest ono słowiańskie, ale 
słowiańsko-bałtyjskie. Lucyna Przybylska prowadząca badania nad urbanonimią do-
liczyła się w polskich miastach wojewódzkich ledwie kilkunastu ulic, którym nadano 
nazwy związane z dawną religią Słowian i Bałtów (nie zauważa warszawskich ulic 
Dziwożony oraz Znicza) (Przybylska, 2011, s. 172). Większość mitonimów rozrzuco-
na jest w przestrzeni miast Polski dość chaotycznie, a ich dobór odczytywać można 
jako dzieło przypadku bądź swobodnych skojarzeń. Często dawne bóstwa (zwykle 
Perkuna, Światowida, Swarożyca, Trygława oraz demoniczną Dziwożonę) stawia-
no w jednym szeregu z postaciami bajecznymi i bohaterami literackimi utworów 
Mickiewicza, Słowackiego czy Kraszewskiego, a to z kolei może wskazywać na to, 
że dla pomysłodawców nazw ulic nie były one niczym więcej, jak tylko wytworami 
wyobraźni i nieodzownym elementem romantycznej przeszłości. Z drugiej strony 
nadawanie takich właśnie nazw odzwierciedla trwającą przez pewien czas modę na 
zasiedlanie przestrzeni zurbanizowanej postaciami budzącymi skojarzenia ze sło-
wiańskością, ludowością, baśniowością, sielankowością czy folklorem, a więc szero-
ko pojętą swojskością. Analizująca urbanonimię Rzeszowa A. Myszka zauważa, że  
w latach 1946–1967 większość nadawanych ulicom tego miasta nazw związanych  
z niematerialnym dziedzictwem kulturowym odwołuje się właśnie do „polskich tra-
dycji, legend, wierzeń i do literatury (Krakusa, Lecha, Litawora, Światowida, Jana 
Twardowskiego, Wandy, Witolda, Zagłoby, Grażyny)” (Myszka, 2016, s. 111). Taką  
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toponimię od przełomu lat 50./60. po lata 70. XX wieku zyskują też włączone w gra- 
nice kilku polskich miast wsie (Naramowice, Kaliszówka, Mistrzejowice, Rury), któ-
rych obszar do dzisiaj znajduje się poza centrum, niekiedy nawet na odległych pery-
feriach miast.

Ze zgoła odmienną sytuacją spotkać się można w Kownie na Litwie. W prze-
strzeni miejskiej nazwy powiązane wyłącznie z pogańskimi Bałtami można liczyć  
w dziesiątkach (jest to ewenement także i na mapie Litwy), a co ważniejsze, większość 
z nich noszą ulice i inne obiekty mieszczące się w ścisłym centrum. W pewien spo-
sób rekonstruują one pierwotny tekst tego miejsca i wytyczają na nowo przestrzeń 
mityczną, która w przypadku kowieńskim nie została wymazana czy też przesłonięta 
kolejnymi warstwami czasu. Dzięki nim Kowno ma wyraźnie nakreśloną tożsamość, 
która rozchodzi się od dzisiejszego centrum w stronę wciąż przesuwających się gra-
nic przedmieść. Tadeusz Sławek formułuje ogólną uwagę, że: 

w mieście są dwa miasta: jedno, które odpowiada starannie wyrysowanym w planach 
przebiegom ulic, w którym życie jest ściśle regulowane administracyjno-komunikacyj-
nymi dyrektywami, i drugie – które odsłania się dopiero uważnemu spojrzeniu, w któ-
rym wspomniane regulacje ulegają znamiennym przemianom (Sławek, 1997, s. 23). 

Właśnie to drugie miasto, sieć rozpiętych w przestrzeni miasta śladów (bo nie są 
to wyłącznie znaki), stanowi w przypadku kowieńskim wyjątkowo pasjonującą lek-
turę. Kowieńskie mitonimy są z jednej strony tekstem stworzonym przez urbanistów, 
planistów, radę miasta, z drugiej zaś – zapisano je niezwykle głęboko w tradycji, co 
z kolei wymaga umieszczenia ich w ściśle określonym kontekście oraz odpowiedniej 
interpretacji. W odróżnieniu od nazewnictwa tradycjonalnego spotykanego w prze-
strzeni choćby polskich miast, z kowieńskich nazw mitologicznych zbudowano tekst 
pokaźnych rozmiarów, który dostępny jest dla uważnego widza niemalże w techno-
logii pop-up. Powtarzając za Koschanym,

każda warstwa „wierzchnia” […] odsyła do warstwy „spodniej”. Pod widoczną mani-
festacją (to, co dostępne zmysłom, chociaż w metaforze palimpsestu głównie chodzi  
o wzrok) ukrywa się znaczenie (Koschany, 2014, s. 279).

Celem artykułu jest opis i analiza przestrzeni nazewniczej Kowna. Ta specyficzna 
tkanka składa się z kilku warstw mitologicznych, które nakładając się na siebie i ściśle 
ze sobą wiążąc, tworzą coraz to głębsze sensy, dzięki czemu pełniej zrozumieć można 
przestrzeń społeczną miasta i jej użytkowników (por. Załęcki, 2003, ss. 133–149). 
Nazewnictwo związane z pogańską przeszłością Bałtów, bo nie wyłącznie Litwinów, 
ale też i Prusów, pojawia się zasadniczo w trzech okresach istnienia miasta: 1) w mię-
dzywojniu, kiedy to Kowno rozkwitało, będąc stolicą Litwy; 2) na przełomie lat 80.  
i 90. XX wieku; 3) po wstąpieniu Litwy do Unii Europejskiej w roku 2004. Znamien-
ne jest to, że nadawanie obiektom nazw mitologicznych jest szczególnie intensyw-
ne w latach 20.–30., a więc wówczas, gdy Kowno funkcjonuje jako oś, wokół której 
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kształtuje się tożsamość narodowa i zawiązuje poczucie przynależności do państwa. 
Symboliczny powrót do czasów, kiedy to plemiona bałtyjskie cieszyły się niezależno-
ścią i miały własny, uporządkowany system religijny oraz upamiętnienie tego wycin-
ka dziejów szczególnie w plateonimach – elementach pomagających orientować się 
w przestrzeni miejskiej, a więc takich, których nie można nie zauważyć, traktować 
należy jako jeden z ważniejszych aktów składających się na proces oswajania miejsca 
naznaczonego wcześniejszą w nim obecnością hegemonów: Cesarstwa Rosyjskiego  
i Cesarstwa Niemieckiego. Dodatkowo, ogromne znaczenie ma fakt, że nazewnictwo 
tego typu umieszczono w śródmieściu, bo właśnie ono tradycyjnie rozumiane jest 
jako „miejsce «centralne» o charakterze świątynnym” (Sławek, 1997, ss. 19, 23), które 
rzadko staje się w pamięci nieobecne. W jakimś sensie Kowno wyrasta więc na ogól-
nolitewską świątynię, w której dba się o zabezpieczenie i podtrzymywanie wspólnej 
pamięci o przeszłości. By ją jednak zbudować, konieczne jest usunięcie śladów po 
„obcych”. Proces ten rozpoczyna się już w pierwszych miesiącach 1919 roku, kiedy to 
nazwy litewskie otrzymuje kilka pierwszych ulic położonych w śródmieściu (Balkus, 
2020, s. 50). W sierpniu kolejnego roku Departament Samorządowy Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych wydaje okólnik, w którym nakazuje się zmienić urbanonimy 
niemieckie na litewskie, a patronami ulic ustanowić osoby ważne w dziejach Litwy 
lub szczególnie drogie społeczeństwu (Balkus, 2020, s. 51). W roku 1922 zamieszczo-
no w prasie artykuł Nowe nazwy ulic (oryg. lit. Nauji gatvių vardai), rozpoczynający 
się od słów:

Byli gospodarze Kowna nadali miejskim ulicom najróżniejsze nazwy. Do jednych z tych 
ulic przylgnęły rosyjskie imiona, innym nadano imiona za czasów okupacji niemieckiej, 
a jeszcze inne otrzymały nazwy już po utworzeniu Republiki Litewskiej. Oprócz tego nie-
mało jest ulic i uliczek, dla których imion zabrakło. Żadnego systemu w nazewnictwie tych 
ulic nie widać, a nazwy nadawano najczęściej z doskoku (K. I. B., 1922b, s. 5; tłum. J. P.).

Władze miasta stawiają sobie za cel rozwiązanie tej sytuacji i oczyszczenie prze-
strzeni z nazw, „które nic wspólnego z Kownem nie mają” (K. I. B., 1922b, s. 5; tłum. 
J. P.). Dokonany chwilę później wybór mitonimów nie może więc być dziełem przy-
padku, ale dokładnie przemyślaną strategią, której realizacja w sposób niebudzący 
wątpliwości wskazywać miała na moment narodzin miasta i zdefiniować jego genius 
loci. Dodać należy, że do dzisiaj nie wpisano na mapę Kowna żadnego plateonimu, 
który upamiętniałby bóstwo czczone przez inne ludy, aniżeli bałtyjskie. W odróż-
nieniu od przestrzeni miast polskich, na kowieńskim Olimpie panuje zdecydowanie 
większy porządek, choć nie ustrzeżono się błędów, wprowadzając nań bóstwa o li-
tewskim, co prawda, ale jednak sfałszowanym rodowodzie.

Być może za punkt wyjścia do stworzenia mitologicznego obrazu tymczaso-
wej stolicy służy najsłynniejszy budynek wznoszący się ponad mapę mitonimów,  
a mianowicie kamienica, którą od początku wieku XIX nazywa się Domem Perkunasa  
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(Perkūno namas) (Jankevičienė, 1991, ss. 64–67). Jest on stosunkowo niewielkich 
rozmiarów i powstał w pierwszych dziesięcioleciach wieku XVI na zamówienie za-
możnych mieszczan (Kiaupa, 2010, s. 361), ale żyć zaczyna dopiero w okresie roman-
tyzmu, kiedy to, niczym bluszczem, obrasta legendą i w pewien sposób symbolizuje 
świat pogańskich Bałtów1.

Znacznie skromniejszy, ale mający nie mniej ciekawą historię jest inny obiekt 
na mapie Kowna – fontanna, o budowie której w październiku 1923 roku donosi 
tygodnik „Karys”: „Muzeum Wojskowe się stroi. Kończy się już urządzanie fontanny  
w parku Muzeum Wojskowego. Zdobi ją ofiarowany przez hr. Alfr. Tyszkiewicza bo-
żek Kaukelis” („Karo Muzėjus”, 1923, s. 482; tłum. J. P.). Oprócz rzeźby Tyszkiewicz 
przekazuje Muzeum także płótno Władysława Leszczyńskiego (1852–1916), nama-
lowane w stulecie złożenia w katedrze wileńskiej przysięgi na wierność Napoleonowi 
w roku 1812 oraz osiem tuj, które okalać miały pomnik „Poległym za wolność Litwy” 
(„Žuvusiems už Lietuvos laisvę”) projektu Juozasa Zikarasa (Kovų už tautos laisvę, 
2016, s. 25). Zestaw przedmiotów podarowanych Muzeum był więc bardzo różno-
rodny, a obecność w nim Kaukelisa zdobiącego wcześniej fontannę w pałacowym 
ogrodzie Tyszkiewiczów w Kretyndze, jest największym zaskoczeniem. Imię nadane 
figurze jest zdrobnieniem od słowa kaukas, którego pochodzenie stara się szczegóło-
wo objaśnić Antoni Mierzyński:

[...] są we wierzeniu litewskiem demony znane z nazwy k a u k a i  od k a u k a s  krośnię. 
Kaukai (plur. u Łasickiego: k a u k i e ) są to karlątka brodate, nie wyższe nad palec jeden, 
a widzą je jedno ci, którzy w nie wierzą, inni zaś nie. Gdzie one przebywają tam szczęście 
się mnoży z dobytkiem. Malecki nazywa je B a r s tu c c a e . I ta forma jest błędna, lepiej 
od niego pisze Stryjkowski: Pa r s tu k i . Noszą one rozmaite nazwy, odnoszące się mia-
nowicie do pierwiastku pr s t , p a r s t , oznaczającego p a l e c . – Że zaś po litewsku palec: 
p i r s z t i s  więc radniej nazwać je P i r s z tu k a i ; w polskiem ten pierwiastek znajdujemy 
we wyrazach na-parst-e-k, pierścień t. j. perst-e-ń. Indziej nazywają się takie karlątka 
po prostu n i k s z t i s  t. j. pierwszy palec, wielki palec, czyli k s iu k , niemieckie Dau-
men, ztąd D ä u m l i ng  krośnię. Schleicher podaje nam powiastkę litewską o takiem  

1 Dom znajduje się w samym sercu starego Kowna, przy ulicy Aleksoty (Aleksoto g.)  
6. Jest to bez wątpienia jeden z najczęściej odwiedzanych adresów przez turystów, ale niewielu 
zdaje sobie zapewne sprawę, że wiąże się on nie z jednym, ale z dwoma litewskimi bóstwami. 
W plateonimie upamiętniona została Aleksota, a więc, zdaniem Narbutta, litewska Wenera, 
Milda, bogini „miłości i zalotnictwa” (Narbutt, 1835, s. 61), która właśnie w Kownie miała być 
„«sczególniej uwielbianą» […]; jedno z przedmieść, tego starożytnego bardzo, miasta, nazywa 
się dotąd Alexota” (Narbutt, 1835, s. 61). Nie jest to prawdą, gdyż Mildę powołał do życia sam 
Narbutt na kartach Mitologii litewskiej, gdzie też dla uwiarygodnienia jej istnienia podał nawet 
wiadomość o cynowej figurce bogini, którą miano odnaleźć przy okazji remontu kowieńskie-
go probostwa i zaraz doszczętnie zniszczyć, gdyż wywołała zgorszenie (Narbutt, 1838, s. 83). 
Nieprzemijającą popularność zapewnił Mildzie J. I. Kraszewski, który w poemacie Witolorauda 
(1840; 1846) uczynił zeń jedną z głównych, tragicznych bohaterek. Imię jej nadano również 
ulicom kilku litewskich miast, w tym Kowna (w roku 2013).
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krośnięciu: a p e  n i k s z t i . Znamy także diminutivum: n i k s z tu k a i ; we Wielkopolsce 
słyszałem wyraz k r z e ś l a k  ale w znaczeniu poczwary, bo demony i bóstwa pogańskie 
przechodzić zwykły po zaprowadzeniu chrześciaństwa w złe duchy, potwory, czarowni-
ce itp. Polacy na Prusach i na Pomorzu znali je i dotąd znają pod nazwą k ro ś n i ą t a , 
d re m n i  (t. j. drobni) i d r u m n e  (t. j. drobne, małe); chodzą one zazwyczaj w czerwo-
nych czapeczkach i w sukniach czerwonych. W Lubelskiem nazywają je „s p or y s z e” od 
przysparzania dobytku (Mierzyński, 1870, ss. 19–20).

Odpowiedzi na pytanie: Co robi krasnoludek na Placu Jedności? (oryg. lit. Ką 
veikia nykštukas Vienybės aikštėje?), bo właśnie taką nazwę (lit. Vienybės aikštė) nosi 
rozległa przestrzeń przed Muzeum Wojskowym im. Witolda Wielkiego w Kownie, 
zabudowana pomnikami wybitnych dla kultury litewskich postaci, pomnikiem nie-
znanego żołnierza, drewnianymi, ludowymi krzyżami, piramidą z płonącym w jej 
wnętrzu wiecznym ogniem oraz właśnie fontanną z centralnie umieszczonym kra-
snalem, szukali Vytautas Petrušonis2 (Petrušonis, 1990, s. 5, 2004, ss. 57–62) oraz 
Sabina Krūminaitė (Krūminaitė, 2007, ss. 267–278). Co zaskakujące, żadne z nich 
nie decyduje się rozwikłać zagadki imienia figury i potraktować je jako punkt wyjścia 
dla swoich badań. Obydwoje skupiają się na rozwikłaniu symboliki krasnoludka jako 
rzeźby, której w „specyficznym centrum narodowo-sakralnym w Kownie, w byłej 
tymczasowej stolicy Litwy” (Petrušonis, 2004, s. 58; tłum. J. P.), nikt nie dostrzegał,  
a przecież nie mogła ona, ich zdaniem, stanowić jedynie dekoracji.

Krūminaitė zwraca uwagę przede wszystkim na to, że krasnoludek – niewiel-
kich rozmiarów istota, symbolizuje kulturę, a więc jego obecność pośród pomników 
zasłużonych dla Litwy postaci, „jak gdyby syntezuje wszystkie kodowane przez nie 
sensy i staje się uogólniającym je semantycznym centrum” (Krūminaitė, 2007, s. 272; 
tłum. J. P.). Źródło, sprowadzone do strzeżonych przez krasnali skarbów, rozumieć 
można więc ogólnie jako kulturę, a strażnika – jako symbol narodu (Krūminaitė, 
2007, s. 272). Dodatkowo powołuje się też litewska badaczka na J. R. R. Tolkiena, 
który pisze, że jedną z charakterystycznych dla skrzatów cech jest ochrona i pielę-
gnowanie ojczystego języka, a więc i tak odbierać można obecność krasnoludka na 
placu jako strażnika języka wyrażonego przez postać tryskającego źródła (Krūmi- 
naitė, 2007, s. 272).

Zdanie Petrušonisa jest podobne, uważa on, że krasnoludek jest „koncentracją” 
i „krystalizacją” zmierzchu, który prowadzi w przyszłość i zachęca do odrodzenia 
(Petrušonis, 1990, s. 5). Będąc ucieleśnieniem ciemności i podziemia, nie niesie jed-
nak ze sobą zła, ale symbolizuje „znoszoną” rzeczywistość i przypomina o nieogra-
niczoności losów świata (Petrušonis, 1990, s. 5). Szerzący się wokół mrok jest w tym 
konkretnym przypadku otoczony światłem bijącym od innych, ważnych dla wolnej 
Litwy postaci, które chroni przed profanacją (Petrušonis, 1990, s. 5). Krasnoludek 

2 Te same informacje powtarza V. Petrulis (Petrulis, 1990, s. 25).
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w opinii badacza jest jednym z istotniejszych fragmentów zakodowanego w Placu 
Jedności tekstu, skupionego wokół idei jedności – duchowej jedności, która stanowi 
podstawę świata. Rolą tego anonimowego bohatera jest stworzenie przyszłości Litwy 
(Petrušonis, 1990, s. 5).

Interpretacje litewskich badaczy koncentrują się wokół idei narodu, jego warto-
ści, tożsamości i przyszłości. Ich myślenie o Placu Jedności zbieżne jest więc z ideą, 
jaka przyświecała budowniczym założenia architektonicznego, bo przecież reprezen-
tacyjny ogród przy Muzeum od samego początku planowano jako jego przedłużenie, 
„oba elementy, nawzajem się uzupełniając, miały tworzyć całość i odzwierciedlać 
zrealizowaną ideę litewskiej państwowości oraz walki o nią” (Kovų už tautos laisvę, 
2016, s. 40; tłum. J. P.). Zarówno Petrušonis, jak i Krūminaitė zapomnieli jednak, że 
żaden z elementów parku – uczytelnionej idei litewskości, który w okresie między-
wojennym służy jako centralny plac miejski, gromadzący z okazji różnych uroczy-
stości, zarówno państwowych, jak i chociażby Sylwestra, tłumy mieszkańców i gości, 
nie może być przypadkowy. Także bożek Kaukelis jako jeden z elementów pomnika 
wolnej Litwy musi nawiązywać do mitycznych prapoczątków narodu i symbolizować 
ciągłość kulturową. Fontanna wpisuje się w przyświecające założycielom muzealnego 
kompleksu idee i realizuje zakodowaną w nim misję, której nie może przecież wy-
pełniać „obcy” krasnoludek. Pomysłodawcy muzeum planują „zbudować przyszłym 
pokoleniom pomnik tego, jak Litwa, przez wieki uciskana przez wrogów, odrzuciła 
więzy niewoli i z bronią w ręku, poprzez cierpienie i walkę, sięgnęła po swoją nie-
podległość” (Basanavičius, 1924, ss. 2–4; tłum. J. P.), a rzeźba litewskiego bóstwa jest 
jednym z unaoczniających ten fakt elementów.

Krūminaitė zauważa jedynie, że krasnoludek 

odpowiada swemu mitologicznemu wizerunkowi: głowa nakryta spiczastą czapką, długa 
broda, umięśnione ręce, przy pasku zawieszona latarnia (by móc poświecić sobie w pod-
ziemiach), na plecach przy pasku zamocowana pochwa z kilofami (oczywiste wskazanie 
na górnictwo) oraz buty górnika są podstawowymi atrybutami krasnoludka (Krūminai- 
tė, 2007, ss. 268–269; tłum. J. P.). 

W poszukiwaniu uzasadnienia dla obecności krasnoludka w centrum nowego 
Kowna, właściwsze wydaje się zwrócenie uwagi nie na wygląd czy strój, bo nie ma to 
dla rozważań większego znaczenia, ale metryczkę, z którą zostaje w Muzeum zdepo-
nowany. W międzywojniu przypisano rzeźbie, pomimo jej niemożliwej do ukrycia 
zewnętrzności (z pewnością nie była to postać wzorowana czy też mająca jakikolwiek 
związek z mitologią Bałtów, ale przedmiot sprowadzony przez Tyszkiewiczów z któ-
rejś z europejskich pracowni), konkretną rolę do odegrania.

Według Krūminaitė, rzeźbę nazwano imieniem pogańskiej istoty mitycznej po 
to tylko, by zamaskować jej obcość. Jej zdaniem, w litewskiej przestrzeni kulturo-
wej krasnoludki nie są zjawiskiem częstym i budzącym konotacje z litewskością 
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(już krótki wyjątek z opracowania Mierzyńskiego temu przeczy, a jest to tylko jedno  
z licznych wymieniających je źródeł), i pomimo że, jak zauważa, istnieją pewne 
związki pomiędzy krasnoludkami i kaukami, to jednak brązowa figura podarowana 
Muzeum przez Tyszkiewicza z pewnością nie jest, jej zdaniem, kaukiem (Krūminai- 
tė, 2007, s. 271). Zdecydowanie nie można się z tym stwierdzeniem zgodzić. Mateusz 
Pretoriusz w ukończonym w 1698 roku siedmiotomowym dziele Deliciae Prussicae 
podaje taki oto opis barzduków, czyli kaukai:

muszą być one malutkimi, i w ich [Nadrawów] rozumieniu, boskimi ludkami ziemi, 
gdyż prosty nadrawianin jest przekonany, że można je jeszcze znaleźć pod ziemią, pod 
czarnym bzem. Opowiadają, że są to całkowicie malutcy ludkowie, których broda sięga 
kolan, cała postać jest długości palca, mężczyźni mają zazwyczaj na głowie czerwone 
czapeczki, a kobiety białe chusty (Pretorijus, 2006, ss. 292–293; tłum. z przekł. lit. J. P.).

Co prawda, litewskim kraśniętom zarówno strój, jak i narzędzia górnicze były 
obce, ale nie oznacza to, że nie wydobywały cennych przedmiotów. Wręcz przeciw-
nie, także i one, poprzez znoszenie do domu gospodarza produktów pochodzących  
z ziemi, upraw lub hodowli, najczęściej zboża, mleka czy chleba, przyczyniać się mia-
ły do pomnażania majątku. Algirdas Julius Greimas podkreśla, że:

Kaukas przynosi nie jakieś materialne bogactwo, a tak zwane skalsa (lit. ‘zapas’, ‘dostatek’, 
‘obfitość’, ‘oszczędność’), co można interpretować jako właściwość mityczną używanego 
przedmiotu, dzięki której albo się on zupełnie nie zużywa, albo zużywa, ale bardzo po-
woli (Greimas, 1990, s. 39; tłum. J. P.). 

Dzięki Kaukelisowi źródło staje się więc niewyczerpane, a przede wszystkim, jest 
to źródło wartości cenniejszych, aniżeli dobra materialne (pisze o tym sama Krūmi-
naitė). Co do stroju karzełka, to ponownie przywołać tutaj trzeba Greimasa i jego 
cenną uwagę: 

To, że kaukas objawia się nagi w miejscu, w którym nastąpi jego udomowienie, i że jego 
integracja ze społeczeństwem kultury dokonuje się poprzez jego ubieranie, pokazuje, że 
umowa akulturacyjna ulokowana jest w izotopii kultury westymentarnej, a przejście od 
stanu przyrody do stanu kultury odbywa się za pomocą kategorii semantycznej nagie vs. 
ubrane (Greimas, 1990, ss. 45–46; tłum. J. P.). 

Badacz podkreśla, że termin ‘udomowienie’ rozumieć można nawet szerzej – 
jako ‘uczłowieczenie’, a by uargumentować swą tezę, przywołuje odpowiedni frag-
ment z Pretoriusza i stwierdza: „zmiana statusu, będąca jednocześnie także i zmianą 
osobowości, niesie ze sobą […] i zmianę imienia […]” (Greimas, 1990, s. 46; tłum.  
J. P.). Pojawienie się Kaukelisa w muzealnym ogrodzie i jego „ubranie”, „obrośnięcie” 
w nowe sensy, znaczenia, a w końcu zrośnięcie z nową przestrzenią sprawia, że staje 
się nie tylko swoim, ale i „istotą kulturową” (Greimas, 1990, ss. 47–48; tłum. J. P.). Nie 
można jednak zapomnieć, że proces „ubierania” jest długotrwały.
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Na jednej z międzywojennych fotografii, jeszcze na tle pierwszej siedziby Mu-
zeum, urządzonej w starej cerkwi, rzeźba prezentuje się jako centralny punkt fontan-
ny przypominającej leśne oczko porośnięte wodną roślinnością. Przywołać można  
w tym miejscu słowa Ewy Rewers: „Na początku było źródło” (Rewers, 1997, s. 41), a

miasto jako centrum świata, centrum miasta zwrócone w stronę źródła, kontemplując 
swe odbicie staje się nostalgicznym, figuratywnym odpowiednikiem poszukiwania scen-
tralizowanej prawdy. Wraz z mnożeniem się i komplikowaniem funkcji przestrzeni miej-
skiej, a także architektury, lustro wody przesuwało się bowiem z obrzeży miasta do jego 
centrum. Wykorzystaniu naturalnych zbiorników i cieków wodnych towarzyszyło plano-
we wytyczanie przestrzeni otwartych i zamkniętych zbiorników sztucznych. Sadzawki, 
fontanny budowane przed szczególnie okazałymi gmachami miały zapewne pełnić rów-
nież funkcję źródła (Rewers, 1997, s. 42).

Muzeum Wojskowe im. Witolda Wielkiego wraz z ogrodem i założoną w nim 
fontanną staje się za sprawą intensywnego „udomawiania” nowym centrum mia-
sta, przede wszystkim kulturowym, które w zmienionej sytuacji politycznej zaczyna 
pełnić nieomal w sensie dosłownym rolę źródła litewskości. W krótkim czasie prze-
strzenie je okalające zbliżają się do niego, dopasowują, na pustych placach wyrastają 
imponujące gmachy przeznaczenia publicznego, przykładowo Bank Ziemski czy też 
okazałe kamienice prywatne. W 1934 roku Muzeum Wojskowe dysponuje już nową, 
okazalszą przestrzenią, w której dwa lata później inauguruje swą działalność również 
Muzeum Kultury. Park i umieszczona przed wejściem do połączonych placówek kul-
turalnych fontanna stanowi oś całego kompleksu, swoistą taflę, w której przeglądają 
się wciąż narastające warstwy litewskiego tekstu.

Za czasów Związku Radzieckiego muzeum traci swe imię, prezentowane w nim 
eksponaty ulegają wymianie lub zniszczeniu, a park nie odzwierciedla litewskiej pa-
mięci. Znajdujące się w nim obiekty małej architektury (pomniki, rzeźby, pamiątko-
we tablice, wieczny ogień) w 1949 roku usunięto, a od roku 1970 nad zdegradowa-
ną i zajętą przez „obcych” bohaterów przestrzenią, zwaną już nie Placem Jedności, 
ale imieniem rewolucyjnego poety Juliusa Janonisa, zaczyna górować Lenin (jego 
pomnik po dwudziestu latach zdemontowano, by park ponownie „oswoić”). „Brak 
swojskości wiąże się […] z brakiem więzi człowieka z miejscem, dezintegracją spo-
łeczną, alienacją jednostki i znijaczeniem” (Rykiel, 2005, s. 68), pisze Zbigniew Ry-
kiel i nie można nie przyznać mu racji, przyglądając się krajobrazowi architekto-
niczno-kulturowemu placu po barbarzyńskiej przemianie. Oprócz okaleczonego 
budynku Muzeum, przetrwał ten trudny czas jeden jeszcze element – Kaukelis,  
w którym nie dopatrzono się symbolu ideologii narodowej i jako nieszkodliwy po-
zostawiono. I tak oto, pomimo lokowania samej fontanny w różnych miejscach mu-
zealnego ogrodu, „stał się [on] jedynym niemym świadkiem sowieckich represji” 
(Krūminaitė, 2007, s. 269; tłum. J. P.). Mało kto zna dzisiaj rzeźbę pod imieniem,  
z którym trafiła do Muzeum. Dla wielu przechodniów jest to po prostu bezimienny 
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krasnoludek, choć z drugiej strony, nazwanie go krasnoludkiem można odczyty-
wać jako zamknięcie procesu udomowienia i zaliczenie ubranej w litewskość istoty  
w poczet „swoich”. 

Kaukas nie znika jednak z map topograficznych Kowna. Wręcz przeciwnie –  
w dużej liczbie spotkać go można w innej dzielnicy miasta – Zielonej Górze (Žalia- 
kalnis), gdzie, co ciekawe, pojawia się w tym samym 1923 roku, co i Kaukelis, na 
Placu Jedności.

Proces przyłączania do miasta poszczególnych rejonów, które złożyły się na Zie-
loną Górę, trwa od 1871 do 1919 roku, a jej projekt urbanistyczny, opracowany przez 
duńskiego inżyniera Petera Mariusa Frandsena (1884–1974) i miejskiego urzędnika, 
inżyniera Antanasa Jokimasa (1894–1964), powstaje w latach 1922–1923 („Del mie-
sto”, 1923, ss. 1–2), by później być jeszcze wielokrotnie dyskutowanym i modyfiko-
wanym. W połowie roku 1923 gazeta „Lietuva” publikuje interesujące rozważania 
Jokimasa na temat planowania miasta nowoczesnego, odpowiadającego na potrzeby 
mieszkańców, biorących czynny udział w jego tworzeniu. Autor podkreśla, że każdy 
naród ma inne upodobania i przyzwyczajenia, stąd biorą się też różnice w wyglądzie 
miast oraz stosowanych rozwiązaniach urbanistycznych. Plan Kowna ma czerpać 
z najlepszych wzorców europejskich i opierać się na „kulturowym fundamencie, 
odpowiadającym na najnowsze potrzeby ekonomiczne, estetyczne i higieniczne” 
(„Apie naują”, 1923, s. 2; tłum. J. P.), a „zadanie to bardzo duże i ważne, i żaden 
człowiek, ani żadna instytucja nie mogliby go wykonać bez szerokiej współpracy 
społeczeństwa, jego akceptacji i krytyki” („Apie naują”, 1923, s. 2; tłum. J. P.). Przy 
okazji Jokimas zauważa, że w kształcie miasta zawsze odbijają się „wewnętrzne wy-
darzenia, które na przestrzeni długich stuleci przeżywali jego mieszkańcy” („Apie 
naują”, 1923, s. 2; tłum. J. P.), a więc dostrzega warstwowość przestrzeni, którą zle-
cono mu nadpisywać.

Nową dzielnicę już w 1922 roku typowano na centrum administracyjne stolicy, 
w którym znaleźć się miało miejsce dla prezydentury, siedzib sejmu, parlamentu, 
ambasad, sądów, uniwersytetu, szkół, kościołów i cmentarzy różnych wyznań, fa-
bryk, lekarskich gabinetów, obiektów sportowych, parków, zwierzyńca, kin, restaura-
cji oraz oczywiście okazałych domów prywatnych otoczonych zielenią (por. K. I. B., 
1922a, s. 2). Do wybuchu II wojny światowej część tylko planów udaje się zrealizo-
wać, w innej już sytuacji politycznej i ekonomicznej, większość z nich przestaje być 
aktualna. Obecnie jest to jedna z największych dzielnic mieszkalnych Kowna, któ-
ra co prawda czasy międzywojennej świetności ma już za sobą, ale jej zapomnienie  
i oderwanie od centrum zadecydowało o specyficznym mikroklimacie miejsca.

Zielona Góra rozłożyła się na dwóch masywach – Kaukas (Kauko masyvas) oraz 
Perkūnas (Perkūno masyvas). W obrębie tego pierwszego zrealizowano imponujący 
projekt zespołu architektonicznego, który Stasys Kudokas przygotował na podstawie 
planów Feliksasa Vizbarasa. Składa się nań oddana do użytku na początku lat 20. 
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droga, następnie ulica (Kauko gatvė), a w końcu Aleja Kaukasa (Kauko alėja)3, a także 
z początku drewniane, a od 1936 roku betonowe schody Kaukasa (Kauko laiptai), 
tryskająca na niewielkim placyku u podnóża schodów fontanna Kaukasa (Kauko fon-
tanas) oraz budowany od 1935 roku basen Kaukasa (Kauko baseinas). Do zespołu 
przynależy też stacja wodociągów i kanalizacji zbudowana w roku 1929 na miejscu 
fortu VII i od tego momentu w kolejnych latach rozbudowywana (Kančienė, 1991,  
s. 68). Zdaniem J. Kančienė „zespół budynków stacji i schodów Kaukasa jest jednym 
z najlepszych przykładów artystycznie zinterpretowanego budownictwa utylitarne-
go w architekturze Litwy okresu międzywojennego” (Kančienė, 1991, s. 69; tłum.  
J. P.). Pomimo początkowego niezadowolenia ze strony mieszkańców, którzy zarzu-
cali władzom miasta „szlifowanie” góry pod zbędną sadzawkę, zamiast zaspokajania 
pilniejszych potrzeb („Kauno gatvės”, 1935, s. 7), nowy kompleks wypoczynkowy sta-
je się w krótkim czasie kolejną perełką Kowna. 

Wspomniany architekt Feliksas Vizbaras buduje dla siebie w jego bezpośrednim 
sąsiedztwie już w 1923 roku dom, którego romantyczna, neobarokowa sylwetka gó-
ruje nad miastem. Obecnie tzw. Biały Zameczek (Baltoji pilaitė), w okresie radzieckim 
przebudowany i przystosowany dla potrzeb kawiarni „Kaukas” („Kauko kavinė”), 
jest betonową ruiną, w której trudno rozpoznać jeden z symboli międzywojennego 
Kowna. Tradycję zaś kulinarną miejsca, choć z dużo mniejszym powodzeniem ze 
względu na położenie na uboczu, kontynuuje działający tuż przy pustym basenie bar 
„Kaukita”. Mnogość obiektów związanych z kaukasem wiązać się ma ze spływającą 
niegdyś po zajmowanym dzisiaj przez schody zboczu rzeczką Kaukas, która wpadała 
do niewielkiego, nieistniejącego już jeziorka o tej samej nazwie (miało się ono znaj-
dować na obszarze dzisiejszego Placu Niepodległości) (Javaitytė, 2017) .

Główną osią masywu Perkūnasa z kolei, przebiegającą niedaleko miejsca, 
gdzie w 1944 roku wysadzono stację radiową (pierwszą na Litwie), jest prestiżowa 
i zamieszkiwana z początku przez kowieńskie elity Aleja Perkuna (Perkūno alėja)4.  
Wytyczono ją w roku 1927 wraz z odchodzącym od niej Placem Perkuna (Perkūno 
aikštė) o ciekawej formie sześciokąta. Założenie powstało w dąbrowie i choć wiele 
drzew wycięto pod przyszłą ulicę i domy mieszkalne, to do dziś właśnie dęby, a więc 
drzewa poświęcone bogu grzmotu, przeważają w tej dzielnicy. Z Aleją sąsiaduje od 
wschodu imponujących rozmiarów park Dąbrowa (Ąžuolynas), największe tego typu 
założenie w Europie, na którego terenie rośnie około tysiąca dębów w różnym wieku. 

Bardzo ciekawy jest trzeci zakątek mitonimów, który mieści się w dzielnicy Vi-
lijampolė (Wiliampol, Słobódka), połączonej niegdyś z Zieloną Górą drewnianym 
mostem Eiguliai, a od 1926 roku promem. Na początku lat 30. przygotowano nawet  

3 W okresie radzieckim ulice reprezentacyjne przebiegające w pobliżu centrum zostały przemiano-
wane, los ten spotkał także i Aleję Kaukasa, która od 1954 do 1994 roku nosiła imię wybitnego kompozy-
tora Stasysa Šimkusa (1887–1943).

4 Aleja Perkuna od 1952 do 1990 roku nosiła imię poety Vytautasa Montvily (1902–1941).
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projekt tunelu, który przechodząc pod Górą Dębową, połączyć miał oba rejony 
(Laužinskaitė, 2003, s. 40). Jedna obok drugiej biegną w tym oddalonym od ścisłe-
go centrum rejonie ulice, naniesione, choć jeszcze bez nazw, na plan kowieńskiego 
przedmieścia w roku 1929. Patronują im bogowie Bałtów: Miškinis (Miškinio gatvė), 
Pikulas (Pikulo gatvė), Ragutis (Ragučio gatvė), Patrimpas (Patrimpo gatvė), wszyst-
kie przecina ulica Ołtarza Ofiarnego (Aukuro gatvė). Być może nazwy te zapropono-
wano w latach 1932–1934, kiedy trwa proces mianowania ulic obszarów przyłącza-
nych do Kowna w 1931 i 1932 roku (Balkus, 2020, s. 60).

Kolejne etapy lituanizowania przestrzeni miejskiej za pomocą mitonimów nie 
miały już takiego znaczenia, choć w dalszym ciągu ich wybór był świadomy. Na krót-
ko przed i po odzyskaniu przez Litwę niepodległości nazwy litewskich bóstw nadano 
kilku ulicom (Žemynos g., Austėjos g., Gabijos g.). Od roku 2005 (zatwierdzenie nazw 
ulic Aitwarów i Laum) liczba obiektów nazwanych imieniem istot mitycznych sukce-
sywnie rośnie. W kowieńskich dzielnicach Petrašiūnai i Šilainiai pojawiają się oprócz 
wspomnianych ulic Aitwarów (Aitvarų g.) i Laum (Laumių g.), między innymi ulice 
Laimy (Laimos g.), Jutrzenki (Aušrinės g.), Mildy (Mildos g.) czy Żylwinasa (Žilvino 
g.). W roku 2010 Państwowa Komisja Językowa sporządziła ankietę, w której zadała 
mieszkańcom kilku litewskich samorządów pytania odnośnie do nazewnictwa ulic, 
jedno z nich brzmiało: „Jakie nazwy ulic są dla Państwa najładniejsze?” [lit. „Kokie 
gatvių pavadinimai Jums gražiausi?”]. Możliwości odpowiedzi było wiele, a pośród 
nich m.in. takie: „jak ulica Žemyny, ulica Perkuna, ulica Laum…”. Wyniki ankiety są 
interesujące: 326 respondentów (20,88%) opowiedziało się za nazwami kojarzącymi 
się właśnie z Litwą pogańską (Pangonytė, 2010).

W granicach Kowna znaleźć można obecnie ponad 30 nazw ulic oraz kilkanaście 
innych obiektów nazwanych imieniem jakiejś istoty mitycznej lub powiązanego z po-
gańską religią obiektu. Część z nich znajduje się w miejscach centrum, „które dawno 
już opuściło swoje miejsce przenosząc się gdzie indziej” – „takie centrum przynale-
ży do sfery mroku, niewyraźnego przebłysku, migotania, a nie porażającego światła  
i blasku”, pisze Sławek (Sławek, 1997, s. 24). Najbardziej reprezentatywnym przykła-
dem centrum wyrzuconego przez czas poza miejsce centralne jest bez wątpienia wy-
kazujący cechy sacrum Plac Jedności, przez który nie przechodzi główna oś miasta,  
a mimo to miejsce pełni nadal swą podstawową – jednoczącą i kształtującą tożsa-
mość, funkcję. Ostatnio, za sprawą ukończonej w 2020 roku rewitalizacji, jego popu-
larność rośnie.

Nie ulega wątpliwości, że w pejzażu współczesnego Kowna nadal głęboko za-
korzeniona jest pamięć o pogańskiej przeszłości narodu, a gęsta siatka mitonimów  
w przestrzeni miejskiej pomaga utrzymywać tożsamość narodową. Tego rodzaju 
nazwy ulic i innych obiektów składają się na swoistą opowieść zbudowaną na hi-
storycznym doświadczeniu Kowna i Litwy, na głośny manifest ogłoszony po latach 
nieobecności.
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Mitonimia międzywojennego Kowna

Streszczenie

Celem artykułu jest opis i analiza tkanki nazewniczej Kowna, związanej z pogań-
ską przeszłością Bałtów – Prusów i Litwinów. Mitonimy pojawiają się zasadniczo 
w trzech okresach istnienia miasta: w międzywojniu, na przełomie lat 80. i 90. oraz 
po roku 2004, a więc w momentach przełomowych, granicznych, kiedy podkreśla-
nie odrębności, eksponowanie tożsamości i sięganie do jej źródeł ma niepoślednie 
znaczenie. Najbardziej interesujące zjawiska zachodzą w okresie międzywojennym, 
kiedy to poprzez umieszczanie w tkance miasta licznych obiektów o nazwach zapo-
życzonych z mitologii bałtyckiej wyraźnie kształtowano i mobilizowano zbiorową 
pamięć w przestrzeni naznaczonej wcześniej przez „obcych” – Cesarstwo Rosyj-
skie i Cesarstwo Niemieckie. W taki też sposób skutecznie tę przestrzeń oswajano.  
O randze tego procesu świadczą dziesiątki nazw powiązanych z pogańskimi Bałta-
mi (Kowno jest pod tym względem ewenementem na mapie Litwy), które nadano  
w międzywojniu w przeważającej większości ulicom i innym obiektom, mieszczącym 
się, co ważne, w ówczesnym ścisłym centrum miasta. W pozostałych dwóch okresach 
mitonimy nie są już tak popularne, imionami bóstw i innych istot czczonych dawniej 
przez Litwinów nazywa się przeważnie ulice znacznie oddalonych od śródmieścia 
dzielnic, często nowo utworzonych. Dzięki temu jednak Kowno zyskuje wyraźnie na-
kreśloną tożsamość, która promieniuje od centrum w stronę przedmieść. Miejscem 
na wskroś przenikniętym „duchem litewskości” jest oczyszczony skrupulatnie ze 
śladów wspomnianych zależności Plac Jedności (lit. Vienybės aikštė), którego ważny 
punkt stanowi niepozorny, czuwający przy symbolicznym źródle narodu litewskiego 
krasnoludek. Ten właśnie element mitonimiczny potraktowany został ze szczególną 
uwagą, a na jego przykładzie dokonano szczegółowej analizy kulturoznawczej prze-
strzeni miasta. Należy podkreślić, że w Kownie mitonimy układają się w przemy-
ślaną, wielowątkową strukturę, można by rzec – miasto osobne, które dla przybysza 
może być niedostępne i obce. Artykuł omawia poszczególne zbiory i elementy tej 
rozbudowanej, z rozmysłem przez urbanistów i planistów utworzonej siatki znaczeń, 
której osnowę stanowi historyczne doświadczenie Kowna i Litwy.

Słowa kluczowe: mitonimy; mitologia litewska; Kowno; krajobraz kulturowy; krajo-
braz urbanistyczny; pamięć historyczna; tożsamość narodowa
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Mythonymy of Interwar Kaunas

Abstract

The present article describes and examines the lexical tissue of the city of Kaunas 
related to the pagan past of the Balts – Prussians and Lithuanians. The mythonyms 
appear basically in three periods of the city’s existence: in the interwar period, at 
the turn of the 1990s and after 2004, i.e. at critical and borderline moments, when 
emphasising individuality, exposing identity and referring to its sources was of ut-
most importance. The most interesting phenomena took place in the interwar peri-
od, when by placing in the city tissue numerous objects with names borrowed from 
Baltic mythology, collective memory was clearly shaped and mobilised in the space 
previously marked by “strangers” – Imperial Russia and the German Empire. In this 
way, this space was effectively tamed. The importance of this process is evidenced by 
dozens of names associated with the pagan Balts (Kaunas is a phenomenon in this 
respect on the map of Lithuania), which were given in the interwar period mostly 
to streets and buildings located, importantly, in the then very centre of the city. In 
the other two periods, mythonyms were not so popular anymore: the names of dei-
ties and other creatures historically worshiped by Lithuanians were usually given to 
streets far away from the city centre, often in newly created districts. Thanks to this, 
however, Kaunas has a clearly drawn identity that spreads from the centre towards 
the suburbs. A place that is thoroughly permeated with the “spirit of Lithuanianness” 
is the Unity Square (Lith. Vienybės aikštė), scrupulously cleansed of the traces of the 
aforementioned dependencies, whose important point is an inconspicuous dwarf 
who watches over the symbolic spring of the Lithuanian nation. It is this mythonym-
ic element that is treated with special attention in this article, and on its example,  
a detailed cultural analysis of the city’s space is proposed. It should be emphasised 
that in Kaunas the mythonyms form a thought-out, multi-layered structure, as if 
a separate city that is inaccessible and foreign to the strangers. The study discusses 
individual collections and elements of this extensive web of meanings, deliberately 
created by town planners and urban designers, the basis of which is the historical 
experience of Kaunas and Lithuania.

Keywords: mythonyms; Lithuanian mythology; Kaunas; cultural landscape; urban 
landscape; collective memory; national identity
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