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GUSTAW PRZYCHOCKI: 
CO TO JEST FILOLOGIA KLASYCZNA?*

Nemo odit artem, nisi ignarus�.

I

Z dziedzin kultury ludzkiej żadna nie jest może tak 
mało na ogół u nas znana, a co zwykle za tym idzie, 
tak źle rozumiana i tak fałszywie oceniana, jak filologia 
klasyczna.

Już sama nazwa wymaga objaśnienia: dawniejszą 
nazwą na oznaczenie filologii klasycznej było „studium 
nauk humanistycznych”, tzw. humaniora – „rzeczy więcej 
ludzkich”, którym to mianem, w przeciwstawieniu do 
divina (res divinae) – „rzeczy boskie”, dawna teologia 
nazywała wszelkie nieduchowne nauki�.

Słowo „filolog” oznaczało w starożytności człowieka 
zamiłowanego w słowie, w piśmiennictwie, tzn. człowieka literacko wykształconego, 
później człowieka w ogóle wykształconego i wszechstronnie uczonego. W tym zna-
czeniu też występuje uosobiona Philologia w dziele Martianusa Capelli pt. Nuptiae 
Philologiae et Mercurii w w. V po Chr., a więc na samym schyłku starożytności, 

*	 Pierwodruk, z podtytułem Publiczny wykład uniwersytecki, ukazał się w związanym z Uni-
wersytetem Warszawskim czasopiśmie „Pro arte et studio” (nr 4, zeszyt 15, 1918, s. 18–23), 
początkowo miesięczniku akademickim, w którym stopniowo coraz większe wpływy zyskiwali 
późniejsi Skamandryci. Gustaw Przychocki (1884–1947) – filolog klasyczny, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i Uniwersytetu Warszawskiego, w latach 1928–1929 rektor UW (wszystkie przypisy 
pochodzą od redakcji).

�	 Powiedzenie bardziej znane w postaci znanej z fasady berlińskiego Neues Museum: Artem 
non odit nisi ignarus. Por. średniowieczne przysłowie: Doctrinae cultus nemo spernit nisi stultus.

�	O  ciężarze terminu humaniora por. T. Mann, Doktor Faustus, rozdz. II: „Tu, jak nieraz już, 
nie mogę się powstrzymać, aby mimochodem nie napawać się wewnętrznym i niemal tajemniczym 
związkiem pomiędzy upodobaniem filologii starożytnej a żywym i pełnym miłości zmysłem piękna 
i godności rozumu ludzkiego – związkiem, który już choćby w tym się wyraża, że świat języków 
klasycznych określa się jako humaniora [...]” (przeł. Maria Kurecka, Witold Wirpsza).
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jako symbol wszelkiej wiedzy i nauki, a drużkami jej są Septem artes liberales. 
Ponieważ w epoce Odrodzenia źródłem wszelkiej wiedzy i nauki była starożytność 
grecka i rzymska, więc też i „filologia” stała się nazwą, oznaczającą studium rzeczy 
greckich i rzymskich – i w tym znaczeniu w w. XVIII spotykamy w matrykułach 
uniwersytetów niemieckich, na przykład w Erlangen i Getyndze, studentów zajmu-
jących się tym studium, zapisanych jako philologiae studiosi.

Słowo „klasyczny”, classicus, oznacza pierwotnie w Rzymie obywatela zaliczonego 
do pierwszej klasy ludności (według podziału serwiańskiego�), a więc obywatela 
„pierwszej klasy”, pierwszorzędnego�; później oznacza to słowo w ogóle coś pierw-
szorzędnego, i w tym znaczeniu w II w. po Chr. Gelliusz słowem classicus scriptor 
oznacza wybitnego autora�. Tym mianem oznaczali też humaniści (na przykład 
Budaeus� w w. XVI) autorów greckich i rzymskich, których uważali za autorów 
par excellence: auctores classici.

Ponieważ już w w. XVIII używano nazwy „filologia” również na oznaczenie 
lingwistyki, tj. studium języków, przeto tę filologię, która zajmowała się językami 
i sprawami Greków i Rzymian i ich literaturą, nazwano filologią klasyczną, phi-
lologia classica, tj. obdarzono nazwą, która i po dziś dzień, obok nazw takich, jak 
„studium starożytności klasycznej”, przeważnie się utrzymuje. 

Jeżeli rozejrzymy się w znanych nam dotychczas dziejach kultury ludzkiej, to 
przychodzimy do przekonania, że żaden naród nie ma tylu zasług wobec narodów 
innych, jak narody grecki i rzymski, którym zawdzięcza świat całą kulturę euro-
pejską; w tym sensie są to dla nas rzeczywiście narody „pierwszej klasy”, „narody 
klasyczne”. Nie będę się tutaj wdawał w szczegóły tego olbrzymiego wpływu, jaki 
starożytność klasyczna wywarła na kulturę Europy – zaznaczę tylko, że otchłań 
pomroki duchowej, w jaką staczał się świat, kiedy skutkiem przewrotów dziejowych 
zerwała się nić łącząca go bezpośrednio ze starożytnością, najlepiej wykazują nam 
same wieki średnie, wraz ze swą otumaniającą filozofią scholastyczną, paleniem 
czarownic i uczonych na stosie oraz szerokimi dyskusjami na temat, wiele diabłów 
i aniołów mieści się na główce od szpilki...� Dopiero Odrodzenie nawiązując do 

�	 Chodzi o przypisywany królowi Serwiuszowi Tulliuszowi podział Rzymian na centurie według 
klas majątkowych; zob. Liv. I 42, 4 – 43, 12.

�	 Por. Gell. VI 13, 1: Classici dicebantur non omnes, qui in quinque classibus erant, sed primae 
tantum classis homines.

�	 Jednak u Gelliusza widać jeszcze pierwotne znaczenie słowa, zob. Gell. XIX 8, 15: classicus 
adsiduusque aliquis scriptor, non proletarius.

�	 Guillaume Budé (1467–1540) – humanista francuski, propagator nauki greki i twórca 
Collège de France. Jak się wydaje, pierwszym humanistą renesansowym, który przejął to wyra-
żenie Gelliusza wprowadzając je do szerokiego obiegu, był Filippo Beroaldo starszy (1453–1505); 
zob. K. Krautter, Philologische Methode und humanistische Existenz: Filippo Beroaldo und sein 
Kommentar zum Goldenen Esel des Apuleius, W. Fink, München 1971, s. 76, przyp. 12

�	 Nowsi badacze bardziej doceniają średniowieczną recepcję kultury klasycznej. Por. uło-
żoną przez Charlesa D. Wrighta bibliografię pt. The Classics in the Middle Ages: Transmission 
and Influence, dostępną na stronie internetowej https://netfiles.uiuc.edu/cdwright/www/class.html. 
Najstarsza znana wzmianka o wspomnianym tu rzekomym problemie scholastycznym znajduje się 
podobno u Williama Chillingwortha, The Religion of Protestants: a Safeway to Salvation, London 
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starożytności klasycznej wprowadziło znów świat na tę jedyną drogę rozwoju, z której 
się był tak niebezpiecznie wykoleił.

Tak więc wszystkie drogi cywilizacji naszej prowadzą do Rzymu, przez Rzym do 
Aten, a  ca łoksz ta ł t  ku l tu ry  obu  t ych  narodów,  g reck iego  i  r z ym -
sk iego ,  j e s t  p rzedmio tem s tud ium f i lo log i i  k l a syczne j.

Oba te narody są tak ściśle ze sobą swym życiem duchowym złączone, tak się 
wzajemnie uzupełniają, że można mówić tylko o kulturze grecko-rzymskiej, a na roz-
dzielanie, raczej rozdzieranie tych dwóch integralnie do siebie należących dziedzin, 
choćby dla bardzo modnego obecnie wyboru tego, „co potrzebniejsze”, pozwolić 
sobie może tylko ktoś, co o tych rzeczach nie ma najmniejszego pojęcia. 

Kulturę klasyczną poznajemy z jej zabytków, a więc przede wszystkim z zabyt-
ków l i t e ra tury  greckiej i rzymskiej, która się nam przechowała tylko w części 
mniejszej, ale wystarczającej do poznania jej głównych gatunków. Poszukiwania zaś, 
prowadzone głównie przez Anglików w Egipcie, przynoszą nam prawie codziennie 
nowe, nieznane zabytki greckie i rzymskie�.

Do studium literatury starożytnej nieodzowna jest znajomość gruntowna j ęzyka 
g reck iego  i  ł a c iń sk iego. Każdy, kto choć cokolwiek zna te języki, poświad-
czyć może, jak często niewystarczające jest każde, choćby najlepsze, tłumaczenie 
autorów klasycznych. Nie chcę tutaj przesadzać, bo bynajmniej nie jestem przeciw-
nikiem dobrych tłumaczeń. Są w literaturze starożytnej rzeczy, które bez szkody 
dla oryginału dadzą się przetłumaczyć, ale są rzeczy, których żaden przekład nie 
zastąpi. Tak na przykład – by użyć przykładów przez Zielińskiego przytoczonych� 
– początek Pamiętników Cezara: Gallia est omnis divisa in partes tres – pokrywa 
się w zupełności z tłumaczeniem: „Galia dzieli się na trzy części”, ale na przykład 
pewnego zwrotu Tukidydesa, użytego w mowie Peryklesa o Ateńczykach, oznacza-
jącego zamiłowanie tego narodu do piękna, bez zgubienia się w mnogości jego 
objawów, i skłonności do filozofowania, bez przesadnej wrażliwości10, nie odda 
żadne tłumaczenie, że już pominę wyrażenia i koncepcje językowe poezji starożytnej, 
którą w całej jej piękności odczuć tylko można najczęściej, a nie przetłumaczyć. 
Jeżeli Schopenhauer na swój niemiecki, niezbyt poetyczny sposób powiedział, że 

1854 [wyd. I: Oxford 1638], s. 12: „whether a million of angels may not sit upon a needle’s point”; 
por. H. F. Wilkinson, Angels and Needles, Notes and Queries, seria 7, 10, 1890, s. 135.

 �	 Np. pod koniec XIX w. badania w Oksyrynchos rozpoczęli oksfordzcy uczeni, Bernard 
Grenfell i Arthur Hunt. Zob. P. J. Parsons, Waste Paper City, http://www.papyrology.ox.ac.uk/
POxy/oxyrhynchus/parsons1.html.

 �	 Tadeusz Zieliński (1859–1944) – filolog klasyczny, profesor uniwersytetu w Petersburgu 
i Uniwersytetu Warszawskiego. W tym akapicie Przychocki przywołuje czwarty wykład ze znanego 
petersburskiego cyklu (pierwodruk rosyjski: Drewnij mir i my, Żurnał Ministerstwa Narodnogo 
Proswieszczenija, nr 348 i 349, 1901) popularnego w Europie dzięki angielskiemu tłumaczeniu 
(Our Debt to Antiquity, przeł. H. A. Strong, H. Stewart, Routledge, London 1909). Wyd. polskie: 
Świat antyczny a my (Osiem wykładów, wygłoszonych na uniwersytecie w Petersburgu w roku 1901), 
Pomarański i S-ka, Zamość 1922. Przedruk w: T. Zieliński, Po co Homer? Świat antyczny a my, 
wybór i posłowie A. Biernacki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970, s. 51.

10	 Thuc. II 40, 1: Filokalo…mfin te g¢r met5 e√tele–aς ka— ϕilosoϕo…men ßneu 
malak–aς.
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tłumaczenie ma się do oryginału, jak cykoria do kawy11, to Zieliński, ten wielki 
znawca antyku klasycznego, niezwykle subtelnie tę samą myśl ujął, mówiąc, że 
najlepsze nawet tłumaczenie jest jak doskonały sztuczny model wobec żywego ciała. 
Ten model może być anatomicznie niezwykle dokładny, może najściślej okazywać 
wszystkie możliwe szczegóły, ale przecież tego uroku, tego pulsującego ciepła, które 
ma żywe ciało, nigdy mieć nie będzie. Dodam, że w niewielu wypadkach tłumacz 
może stworzyć rzecz relatywnie i na ogół lepszą nawet niż oryginał – słusznie 
powiedziano na przykład o Księciu niezłomnym Słowackiego, że „Calderon by ręce 
Słowackiemu całował, gdyby wiedział, co Słowacki zrobił z jego utworem” (czego 
jednak już o parafrazie Iliady Słowackiego powiedzieć nie można), a Anakreontyki 
Pietrzyckiego są nieraz ładniejsze niż oryginały greckie12 – może więc niekiedy 
tłumacz stworzyć nawet coś lepszego niż oryginał, ale tego samego, co oryginał, 
o co nam przecież głównie chodzi, nie stworzy nigdy.

Do należytego poznania i odczucia ducha starożytnych języków nie wystarczy znać 
zasobu s łów  i  g ramatyk i, dalej stanowiska języków tych w obrębie rodziny języ-
ków indoeurope j sk i ch, ale poznać trzeba także tę dla obu ludów starożytnych 
tak ważną rzecz, jaką jest melodia i rytm mowy, i ten tak dalece odrębny i o tyle 
więcej od naszego rozwinięty sposób budowania wiersza i prozy, a więc met ry -
kę  i  r y tmikę, poe tykę  i  r e torykę  starożytną. Zabytki literatury dają nam 
poznać środowisko, w którym żyli ówcześni ludzie – i na odwrót, do zrozumienia 
należytego tej literatury konieczne jest poznanie publicznego i prywatnego życia 
tych ludzi, a więc tak zwanych s ta roży tnośc i  pub l i c znych  i  p rywatnych, 
uczących nas o życiu codziennym Greków i Rzymian i o ustroju ich społeczeństw 
i państw. Wzajemne stosunki tych państw i rozwój tych społeczeństw daje nam 
poznać h i s t o r i a  s t a r o ż y t n a  wraz z nauką o zachowanych napisach – czyli 
inskrypcjach – tzw. ep ig ra f iką.

Stosunek człowieka starożytnego do natury daje nam poznać z jednej strony 
nauka o wierzeniach religijnych, tzw. mi to log ia , tak ściśle z całym życiem tych 
ludzi związana, z drugiej strony – f i l o z o f i a  s t a r o ż y t n a, a zdobycze umysłu 
ludzkiego borykającego się z naturą odnajdujemy w historii nauk  ś c i s ł y ch, jak 
matematyki, medycyny itp. Niezwykle silne u tych ludów poczucie i zamiłowanie 
piękna stworzyło wspaniałą s z tukę, drugi główny dział studium filologii klasycznej, 
który obok literatury daje nam przede wszystkim poznać umysłowość starożytną. 
Z głównymi dziedzinami, które obejmuje nauka sztuki starożytnej, tzw. a r cheo -
log ia, a więc z architekturą, rzeźbą i malarstwem, łączy się muzyka, praktycznie 
niestety tak mało nam znana, pomimo zachowania wcale obszernie samej teorii.

Myślą przewodnią przy badaniu wszystkich tych objawów starożytnego życia 
jest dążenie do odnalezienia i poznania ówczesnego człowieka, jego sposobu 
myślenia i działania, a to szukanie osobistości we wszystkich tych zabytkach zyskuje 
szczególne znaczenie jeszcze i przez to, że dla starożytności klasycznej, w przeciw-

11	 Cytat zapożyczony od Zielińskiego, loc. cit.
12	 Jan Pietrzycki (1880–1944) – klasycyzujący poeta młodopolski, historyk literatury i tłumacz 

z łaciny i greki. Przychocki odnosi się do stosunkowo świeżego tłumaczenia: Anakreont – przekłady, 
Połoniecki, Lwów, i Wende, Warszawa 1908.
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stawieniu do bezosobistej, anonimowej kultury starożytnego Wschodu, niezwykle 
charakterystyczne jest występowanie wielkich i wybitnych indywiduów we wszystkich 
działach ówczesnego życia.

II

Znaczen ie  i  war tość  f i l o log i i  k l a syczne j  d la  ca łe j  nasze j  ku l -
t u r y  pojmiemy należycie dopiero wtedy, gdy sobie uzmysłowimy obowiązującą we 
wszystkich objawach życia zasadę, że nie ma żadnego prawdziwego rozwoju i postępu 
bez t radyc j i, że niczego nie zdobywa sama bezmyślna walka przeciw istniejącemu 
stanowi, ale że siłą rzeczy, na podstawie biologicznego prawa, każdy rozwój i postęp, 
na każdym polu, jest właściwie wypadkową z dwu dążeń – świadomej siebie tendencji 
samozachowawczej tego, co już istnieje, i niedoświadczonych jeszcze usiłowań tego 
nowego ideału, który chce istnieć. Żadna prawdziwa twórcza praca naukowa nie może 
zacząć jedynie od burzenia. Co raz zdobyto na jakiejś drodze do ideału, to musi 
być poznane i zachowane, by było podstawą i pomocą w dążeniu do coraz wyższych 
celów. Dlatego też żaden prawdziwie kulturalny pracownik nie może wobec objawów 
współczesnego życia – czy to będą na przykład nauki ścisłe, czy literatura, czy sztuka 
– stać jedynie jako obojętny obserwator lub jako krótkowzroczny kupiec, który chce 
tylko towar tanio nabyć, nie dbając o jego faktyczną wartość. Właściwą cenę i praw-
dziwego ducha danej dyscypliny zrozumie dopiero wtedy, gdy zdolny będzie objawy 
swej dziedziny z historycznego, rozwojowego ująć punktu widzenia.

Ponieważ zaś wszystkie główne gałęzie kultury europejskiej, jak gdyby ze wspól-
nego pnia, z klasycznej starożytności wyrastają, przeto historyczne ich ujęcie i zro-
zumienie bez odniesienia się do tej starożytnej tradycji jest niemożliwe.

I  to  j e s t  p ie rwsza  war tość  f i l o log i i, jej wartość h i s to ryczna, którą 
wykazać można w zastosowaniu do wszystkich działów kultury naszej, jakkolwiek 
w tym krótkim wykładzie ograniczyć się muszę tylko do kilku przykładów.

Że h i s toryk  starożytny bez filologicznego badania zabytków starożytności gre-
cko-rzymskich obejść się nie może, to jest rzeczą jasną i wystarczy wskazać tylko 
na niesłychaną wartość takich zabytków jak inskrypcje lub literackie utwory, jak 
komedie Arystofanesa i listy Cycerona, które są najlepszem zwierciadłem czasów, 
a wymagają nieodzownie ściśle filologicznego czytania i zrozumienia. Ale również 
historyk i socjolog nowoczesny, choćby najnowszej epoki, nie obejdzie się bez 
rezultatów badań historii starożytnej, ze względu na niezwykle cenne i pouczające 
analogie przewrotów politycznych i społecznych. Tak na przykład nawet wojna 
obecna, ze swą blokadą państw wojujących, drożyzną i ogólną deprecjacją pienią-
dza, jest jakby odbiciem na wielką skalę wojny peloponeskiej z V w. przed Chr., 
kiedy to Attyka, blokowana przez Spartę, znalazła się w zupełnie podobnym poło-
żeniu, jak dzisiaj państwa centralne13. I w innych naukach jest niemożliwy postęp 

13	 Przychocki odwołuje się w przypisie do popularnego artykułu Kołem się toczy..., Głos Wie-
czorny z 2 lipca 1918 r., s. 3, który przypominał wydarzenia wojny peloponeskiej w kontekście 
„obecnej” wojny, tj. I wojny światowej. Przychocki musiał znać artykuł z pierwszej ręki, ponieważ 
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bez zaczepienia o starożytność klasyczną. Nie moją rzeczą jest tutaj szczegółowo 
to wykazywać, ale powszechnie wiadome jest, że na przykład punktem wyjścia 
nowoczesnej medycyny  były rezultaty badań filologicznych nad cennymi dzieła-
mi lekarzy starożytnych, jak Hipokrates, Galen, Celsus14, i że cała niemal nauka 
prawa  na prawie rzymskim się opiera, do czego w ostatnich czasach przybywają 
znalezione w papirusach egipskich zabytki greckie, występujące dopiero przez filo-
logiczne opracowanie w całej pełni swej niezwykle wysokiej wartości.

Przyrodn ik  i  matematyk  nie może wartości nowoczesnych zdobyczy nauko-
wych należycie ocenić i zrozumieć, jeżeli nie uzmysłowi sobie, że najważniejsze 
podstawy zdobyła już starożytność klasyczna – dość wspomnieć greckich uczonych, 
takich jak Heron z Aleksandrii, który już na dwieście lat prawie przed Chrystu-
sem znał zasadę akcji i reakcji, i obok innych wynalazków skonstruował pierwszą 
maszynę parową, Archimedes (w. III przed Chr.), z którego nazwiskiem łączą się 
najważniejsze zasady matematyki i fizyki, lub Arystarch z Samos, który swym helio-
centrycznym systemem o dziewiętnaście wieków wyprzedził Kopernika – a f i l ozo f 
ś c i s ł y , równie jak i t eo log , nie ruszy z miejsca bez Platona i Arystotelesa. 

Ponieważ jednak l i t e ra tura  i  s z tuka  starożytna są tymi działami, którymi 
przede wszystkim filolog klasyczny się zajmuje, przeto muszę zaznaczyć, że bardzo 
marna byłaby wartość nowoczesnej literatury i sztuki, gdyby człowiek te działy 
studiujący korzystał z ich zabytków jedynie tylko dla chwilowego bezkrytycznego 
wrażenia, nie rozumiejąc ich związków z przeszłością. Byłoby to tak, jak gdyby 
ktoś, patrząc na wspaniały gmach ze zbyt bliskiej perspektywy, widział tylko jeden 
szczegół architektoniczny lub jedną barwną cegłę, a nie umiał objąć i pojąć imponu-
jącej całości. Właściwe, jedynie godne kulturalnego badacza korzystanie z zabytków 
literatury i sztuki leży w ich historycznym zrozumieniu i rozwojowej ocenie, tak 
w sensie pozytywnym, jak i negatywnym.

Badacz l i t e ra tury  jakiegokolwiek narodu, jeżeli nie chce być tylko bezkry-
tycznym odbieraczem wrażeń, musi nie tylko wiedzieć, że wszystkie zasadnicze 
nasze ga tunk i  l i t e rack ie  i typy nowoczesnych literatur wytworzyła starożytność 
klasyczna, ale musi znać h i s to r ię  i ch  rozwo ju . Musi on wiedzieć na przykład, 
że od żartów i piosenek, które wyrosły z Grecji w związku z kultem dajmonów 
rozrodczych na kilka wieków przed Chrystusem, aż do komedii dzisiejszej Bernarda 
Shawa prowadzi prosta linia rozwoju; że jeżeli na przykład dziś sztuka grana na 
scenie dzieli się na akty, rozdzielone pauzami i najczęściej muzyką orkiestry, dzieje 
się to dlatego tylko, że główną częścią starożytnego dramatu w Grecji był śpiew 
chóru, zawodzącego swe ruchy taneczne na orchestrze, a nie występy jednego tylko 
w samych zaczątkach dramatu aktora, który, grając role kilku osób tego prymityw-
nego dramatu, musiał kilka razy grę przerywać, by wejść do budy, przed którą się 
pokazywał, i przebrać się za kogo innego; tak samo musi on wiedzieć na przykład, 
że jeżeli dziś wiersz rymowany – nieznany starożytnym – jest prawie wyłączną formą 

identyfikuje autora niepodpisanego tekstu – jest nim „dr Henryk Eile” (1878 – po 1939), historyk, 
autor prac o okresie zaborów.

14	 Por. Ch. Singer, Medicine, [w:] The Legacy of Greece, oprac. R. W. Livingstone, Clarendon 
Press, Oxford 1921, s. 201–248.
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całej poezji europejskiej, to nie jest to zwycięstwem nowego świata nad starym, ale 
– co może nieobeznanych z tymi sprawami nieco zadziwi – zwycięstwem prozy nad 
poezją, ostatecznym rezultatem tego przez całą starożytność trwającego zmagania 
się dwóch form mowy ludzkiej. Kiedy bowiem na schyłku starożytności klasycznej 
słabnie i w końcu zatraca się zupełnie poczucie iloczasu, tzn. długości i krótkości 
zgłosek, na czym głównie polegał wiersz starożytny, wtedy ta nowa, pod wpływem 
chrześcijaństwa budząca się poezja wieków średnich zaczepia nie o poezję staro-
żytną, której już nie odczuwa, ale o prozę, w której rym i rymowane człony zdań 
były wtedy modne – i stąd poszły te średniowieczne wiersze w stylu:

Stabat Mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa15 –

a za nimi cała poezja naszego świata.
Ten sam historyk literatury zrozumie na przykład należycie Skargę i Birkow-

skiego16 tylko wtedy, jeżeli pozna Filipiki Demostenesa i Cycerona – bo wiemy już 
dzisiaj, że nawet zapał i natchnienie Skargi wypisane są jak na kanwie na wzorach 
retoryki starożytnej – a znaczenie Fredry i tych jego rodzimych typów pojmie 
dopiero wtedy, gdy galerię komicznych typów pozna nie tylko we francuskiej, ale 
przede wszystkim w starożytnej komedii.

Badacz i historyk literatury musi również zupełnie dobrze orientować się w h i -
s to r i i  motywów l i t e rack i ch , przy czym – o ile jest filologicznie wykształcony 
– zrobić może wiele bardzo ciekawych i cennych obserwacji choćby u najnowo-
cześniejszych pisarzy, gdzie czasem w objawach pozornie najbardziej nowoczesnych 
odnajdzie motywy znane już w starożytności. Wezmę jeden przykład. Zdaje się, 
że do tych pisarzy nowych należy bezsprzecznie Oscar Wilde, który zresztą sam 
siebie nazywa par excellence nowoczesnym człowiekiem i dzieckiem wieku : „one 
so modern as I am, enfant de mon siècle”17, zwrotem, nawiasem mówiąc, użytym 
już przez Owidiusza:

	 ...ego me nunc denique natum
gratulor, haec aetas moribus apta meis18.

Pomimo tej nowoczesności spotykamy w jego sztukach motywy, które tylko 
w związku ze znajomością literatury starożytnej należycie ocenić możemy19. Tak 

15	  Autorem hymnu Stabat Mater jest według tradycji włoski franciszkanin Jacopone da Todi 
(ok. 1230–1306).

16	 Fabian Birkowski (1566–1636) – dominikanin, sławny kaznodzieja.
17	 O. Wilde, De profundis, [w:] Collected Works of Oscar Wilde, Wordsworth Editions, Ware 

(Hertfordshire) 1997, s. 1098. Książkę tę napisał Wilde w więzieniu w latach 1895–1897. Wyd. 
polskie: m.in. De profundis. Szkice i listy z domu karnego w Reading, przeł. M. Markowska, War-
szawa 1922, i De profundis czyli Krzyk z otchłani, przeł. B. J. Korzeniowski, Wydawnictwo Łódzkie, 
Łódź 1992.

18	O v. Ars III 121–122.
19	 Wilde studiował filologię klasyczną w Trinity College w Dublinie w latach 1871–1874, 

a następnie w Magdalen College w Oksfordzie w latach 1874–1878.
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na przykład motywem głównym sztuki A Woman of No Importance20 jest fakt, że 
Gerald jest synem Mrs Arbuthnot i lorda Illingworth, z którym się dopiero teraz 
spotyka i poznaje, przy czym akcja bierze tragiczny niemal obrót. Ten sam motyw 
odnalezienia dziecka, ale w humorystyczny sposób użyty, mamy w sztuce tegoż 
Wilde’a pt. The Importance of Being Earnest21, gdzie okazuje się, że przybrany 
syn Thomasa Cardew, Jack, jest synem Mrs Moncrieff, zgubionym jako niemowlę 
przez nieco roztargnioną piastunkę, miss Laetitię Prism. Otóż filolog i człowiek 
mający klasyczne wykształcenie wie, co sądzić o tym motywie, bo wie, że pomimo 
całej pozornej oryginalności, nie jest to nic nowego i nic innego, jak tylko znany 
i bardzo często w dramacie starożytnym – tak w tragedii, jak i w komedii – spoty-
kany motyw rozpoznania – anagnōrismos – polegający na odnajdywaniu zaginionych 
dzieci, poznawaniu się rodzeństwa itp., co zwykle rozwiązuje węzeł dramatyczny.

I inny bardzo nowoczesny pisarz, Bernard  Shaw , tego samego motywu używa, 
na przykład w Mrs Warren’s Profession22, gdzie okazuje się, że Frank jest synem Mrs 
Warren i bratem miss Vivie, w której się zakochał, nieświadom niczego – a u nas 
w Polsce, żeby ze starszych wspomnieć tylko Fredrę  i jego Pana Jowialskiego23, 
gdzie również mamy rozpoznanie zaginionego dziecka Szambelanowej w poecie 
Ludmirze – tegoż motywu użył w ostatnich czasach nawet S ienk iewicz  w Wirach24, 
gdzie bohater romansu Krzycki rozpoznaje miss Anney, w której się kocha, zba-
łamuconą przez siebie w młodych latach Hankę Skibiankę.

Tych kilka przykładów starczy na udowodnienie, że należytą ocenę tych moty-
wów i możność obserwowania ich pod właściwym kątem widzenia dać może tylko 
historyczne ich ujęcie w rozwoju całej literatury, na podstawie literatury klasycznej, 
gdzie ten motyw został stworzony i wykształcony – a nie chodzi tu bynajmniej o to, 
czy dany autor „korzystał” świadomie, czy nie „korzystał” z literatury klasycznej.

Tak samo ma się sprawa ze s z tuką .
Historyk sztuki, który by nie znał na przykład rzeźby starożytnej, nie zrozumie 

nigdy rzeźb młodzieńczych Berniniego, nie oceni rozwoju tego artysty i nie pojmie 
nigdy Thorwaldsena i Canovy.

Nie ma zrozumienia wielkiej idei architektonicznej kopuły Św. Piotra w Rzymie, 
czy Domu we Florencji25, czy Św. Pawła w Londynie, bez znajomości Panteonu 
rzymskiego, który jest prototypem i niedoścignionym wzorem wszystkich kopuł 
nowoczesnych – a pojąć ducha i ten nerwowy niepokój, przenikający na przykład 

20	S ztuka z roku 1893. Wyd. polskie: Kobieta bez znaczenia, przeł. B. Beaupré, Warszawa 
1908.

21	S ztuka z roku 1895, z podtytułem A Trivial Comedy for Serious People. Polskie tytuły: 
Brat marnotrawny (przeł. C. Wojewoda, Teatr TV, reż. A. Szafiański, 1961, i reż J. Gruza, 1968) 
i Bądźmy poważni na serio.

22	S ztuka z roku 1898. Wyd. polskie: Profesja pani Warren, przeł. F. Sobieniowski, [w:] 
G. B. Shaw, Sztuki przyjemne i nieprzyjemne, t. I: Sztuki nieprzyjemne, Warszawa 1956. 

23	S ztuka z roku 1832.
24	 Wyd. I powieści: Warszawa 1910 (w poprzednim roku drukowana w odcinkach w „Głosie 

Warszawskim”).
25	 Chodzi o florencką katedrę (Duomo), Santa Maria del Fiore, znaną przede wszystkim 

z kopuły Filippa Brunelleschiego (1420–1436).
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fasady nowych kościołów barokowych, jak San Carlo al Corso w Rzymie26, potrafi 
tylko ten, kto przeciwstawić im umie spokojną, majestatyczną powagę świątyń sta-
rożytnych, jak Partenon ateński lub świątynia Neptuna w Paestum27.

Drugą  war tośc ią, którą filologia klasyczna posiada dla każdego kulturalne-
go człowieka, jest jej wysoka war tość  e s te t yczna, filologia klasyczna bowiem 
wyrabia i podnosi w człowieku odczucie piękna, które duszę uszlachetnia. Nie jest 
to frazes, bo kto zdolny jest odczuć piękno, ten ordynarny i barbarzyńsko brutalny 
nigdy być nie może, a estetyka jest obok etyki jedną z najpotężniejszych mocy, które 
zwierzęcą naturę człowieka trzymają w karbach i robią człowieka – człowiekiem: 
zwierzę nie ma odczucia piękna. Zrozumienie zaś i odczucie piękna dzisiejszego 
i prawdziwe rozkoszowanie się nim jest możliwe tylko przez zupełną znajomość 
piękna starożytnego.

Tak, by odczuć i zrozumieć w całej pełni piękno Pana Tadeusza, trzeba koniecznie 
znać Homera, i to w oryginale; by zrozumieć urok dramatu i w ogóle motywów 
Wyspiańskiego i umieć ocenić ich oryginalną, odrębną cechę, trzeba bezwarunkowo 
znać świat klasyczny i – powiedzmy prawdę – nieraz o tyle lepiej go znać, o ile 
Wyspiański go nie znał. Podobnie, by odczuć spokojne piękno kolumny vendomskiej 
w Paryżu28 i parweniuszowską butę berlińskiej Siegessäule29, oblepionej złocony-
mi rurami armatnimi, trzeba zrozumieć ideę i styl kolumny Marka Aurelego czy 
Trajana w Rzymie – by zrozumieć szlachetne piękno Arc de Triomphe w Paryżu 
i potworną brzydotę niemieckiego Völkerdenkmal pod Lipskiem30, trzeba znać sta-
rożytne pomniki zwycięstwa, a zwłaszcza rzymskie łuki tryumfalne, jak łuk Tytusa, 
Septymiusza Sewera i Konstantyna.

Tymi przykładami starałem się wykazać, jak to starożytność klasyczna łączy się 
z najrozmaitszymi ducha ludzkiego dziedzinami, jak żyje w nich ciągle – i ciągle 
je niejako do nowej płodności pobudza, choć czasem nawet nieświadomie. Hera-
kles nie mógł zmóc syna Ziemi Giganta, bo ilekroć ten powalony matki Ziemi się 
dotknął, tyle razy wstawał żyw i odrodzony31. Jak ten Gigant odradza się, także 
zawsze kultura europejska, ilekroć do matki swej, do kultury starożytnej, po nowe 

26	K ościół pod wezwaniem Św. Ambrożego i Św. Karola Boromeusza, zbudowany przez Onoria 
Longhiego w r. 1610 na via del Corso w centrum Rzymu.

27	 Paestum – starożytne miasto w Kampanii, na południe od Neapolu. Na jego terenie odkryto 
pod koniec XVIII w. ruiny trzech świątyń. Jedną z nich, uważaną dziś za świątynię Apollona, 
nazywano dawniej świątynią Posejdona, zapewne pod wpływem dawnej greckiej nazwy miasta, 
Posejdonia.

28	 Wzorowana na Kolumnie Trajana kolumna w na placu Vendôme w Paryżu, wzniesiona przez 
Napoleona w latach 1806–1810 dla upamiętnienia zwycięstwa pod Austerlitz w roku 1805.

29	S iegessäule (Kolumna Zwycięstwa) – kolumna w berlińskim parku Großer Tiergarten, 
wzniesiona w latach 1864–1873 według projektu Heinricha Stracka dla uczczenia zwycięstw Prus 
w wojnie z Danią o Szlezwik w r. 1864, w wojnie niemiecko-austriackiej w r. 1866 i niemiecko-
francuskiej w latach 1870–1871.

30	 Właściwie Völkerschlachtdenkmal (Pomnik Bitwy Narodów), pomnik w Lipsku, wzniesiony 
w latach 1898–1913 według projektu Christiana Behrensa i Franza Metznera dla upamiętnienia 
Bitwy Narodów, stoczonej przed bramami miasta w roku 1813.

31	 Pokonanym przez Heraklesa olbrzymem był Antajos (Anteusz), por. Ps.-Apollod. Bibl. 2, 
115.
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siły wraca. Jeśli znajdują się ludzie, którzy nam, filologom, mówią, że świat staro-
żytny to przecież już problem załatwiony, żeśmy już wszystkie jego sprawy zbadali 
i wyjaśnili, to na ten naiwny, a niezasłużony komplement musimy z całą skromnoś-
cią odpowiedzieć, że jeszcze bardzo daleko do tego. Pominąwszy bowiem już to, 
że poszukiwania i wykopaliska na terenie świata starożytnego niemal codziennie 
przynoszą nowe zabytki i nowe problemy, to nie należy nigdy zapominać i o tym, 
że cechą  charak tery s t yczną  ku l tury  s ta roży tne j  j e s t ,  że  każdy  w iek 
i  każda  epoka  „czego  innego  w  n ie j  s zuka  i  o  co  innego  j e j  s i ę 
py ta” 32, a utwory klasyczne starzeją się wprawdzie, ale przestarzałe nie stają się 
nigdy. 

My Polacy zaś pamiętać musimy, że filologia klasyczna nie jest nauką nam obcą, 
że kwitnęła ona u nas w Szkole Głównej – przypominam nazwiska Wolframa33, 
Węclewskiego34 – że była ona chlubą Uniwersytetu Wileńskiego za czasów zna-
nego w całej Europie Grodka35, który tak wielki wpływ wywarł na Mickiewicza, 
i że cała wspaniałość naszego złotego wieku z kultury klasycznej i jej zamiłowania 
wynikła. Pods tawą  nasze j  ku l tu ry  w ła sne j ,  po l sk ie j  s t a ła  s i ę  p rzez 
to  ku l tura  k la syczna  i dlatego, kto w słusznym zresztą dążeniu do zreformo-
wania polskiej szkoły, zamiast poprawy  nauczan ia  f i lo log i i  k l a syczne j, jej 
zniesienia pragnie, lub – co jeszcze więcej szkodliwe – jakąś tam naukę jednego 
tylko „języka” chce wykroić, ten godzi w podstawy naszej rdzennie polskiej kul-
tury – nie mówiąc już o tym, że zanik studiów klasycznych był zawsze i wszędzie 
powodem spłytczenia ogólnej kultury społeczeństw, co niestety i u nas daje się 
obecnie odczuwać, choćby w tej lekkomyślności nieopatrznych haseł o tak zwanym 
wyłącznie „realnym” wychowaniu. Żaden naród nie myśli może tak praktycznie 
i realnie, jak Amerykanie – a przecież to, co Ameryka łoży na studia klasyczne, 
przewyższa o całe niebo wszystkie analogiczne dotacje europejskie.

Nie chcę twierdzić, że każdy powinien studiować fachowo filologię – bynajmniej 
– filologia nie jest nauką „dla wszystkich”; muszę nawet zaznaczyć, że wrogiem 

32	 Nawiązanie do często cytowanego pierwszego akapitu Historii literatury rzymskiej za Rzeczy-
pospolitej Kazimierza Morawskiego (t. I, Akademia Umiejętności, Kraków 1909, s. V; podkreślenie 
red.): „Z ludźmi, o których mówię w tej książce, obcowałem bardziej lub mniej zażyle przez życie 
całe, byli oni mi czasem radą, zawsze pokrzepieniem i pociechą. Nie powiedziałem dziś o nich 
ostatniego słowa, bom przecież jako jeden z tych liści, o których Homer wspomina, porównując 
z nimi krótkowieczne pokolenia śmiertelnych [Hom. Il. VI 146–149]. A oni także ostatniego słowa 
o sobie mi nie powiedzieli, bo to właśnie jest cechą i wartością tych starych autorów, że k a ż d a 
e p o k a  o  c o  i n n e g o  i c h  s i ę  p y t a ,  c z e g o  i n n e g o  w  n i c h  s z u k a , a oni zawsze na 
odpowiedź gotowi i nigdy nie zawodzą swoich miłośników”. Kazimierz Morawski (1852–1926) 
– filolog klasyczny, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego i jego rektor w latach 1906–1907. Przy-
chocki należał do jego ulubionych uczniów, por. Krzysztof Morawski, O Kazimierzu Morawskim. 
Ze wspomnień syna i kronik rodzinnych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, s. 179.

33	 Jan Szczepan Wolfram (1824–1870) – filolog klasyczny, znawca literatury łacińskiej, profesor 
Szkoły Głównej Warszawskiej.

34	Z ygmunt Węclewski (1824–1887) – filolog klasyczny – grecysta, profesor Szkoły Głównej 
Warszawskiej i Uniwersytetu Lwowskiego.

35	 Gotfryd Ernest Grodek lub Groddeck (1762–1825) – filolog klasyczny, profesor Uniwer-
sytetu Wileńskiego, organizator jego działalności i nauczania klasycznego w Polsce, nauczyciel 
Mickiewicza.
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i przeciwnikiem filologii klasycznej potrafi być mniej więcej każdy, gdyż najczęś-
ciej wystarczy na to mieć odpowiednią dozę ignorancji, gruboskórności duchowej 
i odwagi, by mówić lekceważąco o tym, czego się nie zna – ale nie każdy potrafi 
być dobrym filologiem, bo na to trzeba mieć umysł jasny, na piękno wrażliwy, i tę 
prawdziwą klasyczną humanitas, polegającą na uszanowaniu cudzych indywidual-
ności i cudzych ideałów, choćby się ich nawet nie rozumiało. Wykładem moim 
starałem się objaśnić o filologii klasycznej tych, którzy z jakiegokolwiek powodu 
tych wiadomości nie posiadali, i zwrócić na to uwagę, że każdy człowiek, który 
nie ma duszy barbarzyńcy, musi na tyle znać filologię, by jej wartość przynajmniej 
w zakresie własnego fachu umiał zrozumieć i wiedział, co zyskuje, jeżeli sięgnie 
do świata klasycznego, którego ogólne poznanie ze szkoły wynieść powinien jako 
integralną część dzisiejszej kultury. Ignorowanie bowiem tych faktów i pogardzanie 
całym tym światem, jakkolwiek w pewnych sferach dzisiaj u nas modne, na nic się 
nie zda. Każdy szczerze kulturalny człowiek wcześniej czy później do tych rzeczy 
wrócić musi, tylko że jeżeli tych rzeczy nie zna prawdziwie, to mówić będzie o nich 
jak ślepy o kolorach lub błądzić będzie wśród nich jak we mgle.

Fachowe  zaś i ścisłe badania filologiczne z jednej strony, a gotowe rezu l ta t y 
tych badań „dla wszystkich” z drugiej, znajdą się w pracach zawodowych  f i lo -
l ogów, na których spada to trudne, ale zaszczytne zadanie pośredniczenia między 
życiem współczesnym a owym zamierzchłym światem wielkich potęg kulturalnych 
– i do tych właśnie, którzy zamierzają się poświęcić filologii klasycznej, zwracam 
się kończąc mój wykład:

Z tymi cennymi dobrami świata klasycznego trzeba umieć  się obchodzić, bo 
w tym leży ich wyższość, ta pewnego rodzaju arystokracja duchowej puścizny Greków 
i Rzymian, że nie każdy może ją dziedziczyć. Najpiękniejsze myśli, najcenniejsze 
idee i pojęcia, te klejnoty świata starożytnego, jeśli wpadną w niegodne ręce, staną 
się od razu tylko tanim liczmanem, który wartość swoją pierwotną bezpowrotnie 
stracił – my wiemy, jak bezduszne i bezwartościowe było traktowanie starożytności 
klasycznej w epoce pseudoklasycznej, kiedy to niby umiano „śmiać się śmiechem 
Rzymianów, płakać łzami Greków”36, ale ich ducha nie wszędzie rozumiano.

Do odczucia prawdziwego starożytności klasycznej trzeba duszę swoją i umysł 
odpowiednio przysposobić. Jeżeli Hezjod mówi: „na początku drogi, wiodącej do 
doskonałości, postawili bogowie Trud”37 – to Trud stoi także na początku tej drogi, 
która wiedzie do owego źródła żywej wody, jakim jest świat klasyczny.

A oprócz tego, pracę tę trzeba umiłować, bo gdzie wysiłkom nie będzie towa-
rzyszył ów szlachetny Eros, to radosne zainteresowanie się sprawą, tam wszyst-
ko stracone, gdyż jak jeden z największych znawców starożytnego świata, Gilbert 
Murray, powiedział: „piękno starożytne przetrwało świeże i żywe aż do naszych 

36	 Cytat z wiersza List pierwszy – do klasyków Franciszka Morawskiego (1783–1861) – poety, 
krytyka literackiego, tłumacza i generała w armii Napoleońskiej oraz w powstaniu listopadowym. 
Franciszek był stryjecznym dziadkiem Kazimierza Morawskiego.

37	 Hes. Op. 289.
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czasów, przeżyło nawet zimny spiż swej epoki, ale zginąć może wśród nas , jeżeli 
nie będzie kochane”38.

Stara grecka baśń opowiada, że Odyseusz, chcąc się poradzić w podziemiu 
ukochanych duchów zmarłych, musiał je naprzód sowicie nasycić krwią ofiarną39 
– tak i do was, filolodzy, owe wielkie duchy minionej przeszłości nie pierwej prze-
mówią, aż ich nie nakarmicie waszą krwią serdeczną, szczerem wysiłkiem pracy 
i prawdziwego ukochan ia .

I dopiero po złożeniu tej ofiary pracy i serca – starożytność do was przemówi. 
Wtedy z morza gruzów w Olimpii wstanie świątynia „Ojca bogów i ludzi”40, wyniosła 
jak Tatry, białością marmurów i przepychem barw błyszcząca – wtedy na cichej 
dziś Akropoli ateńskiej rozebrzmi gwar tysięcznego ludu, rozkołysze się fala pieśni 
bijących w niebo poprzez dymy ofiarne, a oczy porwie różnobarwny tłum snujący 
się u stóp Bogini-Dziewicy, której piękna i mądra głowa na cały jej ukochany kraj 
patrzy – wtedy przemówią nawet kamienie i z na wpół w proch zamienionej płyty 
pogrobowej rozebrzmi niby wesoła, a przecież tęskna piosenka Sejkilosa, radością 
i miłością życia tchnąca41. Wtedy za głuchym dziś i opuszczonym Forum rzymskim 
rozlegnie się miarowy tupot stóp niezmordowanych legii rzymskich, które cały świat 
przeszły – w niebo uderzy blask stosu pogrzebowego Cezara, a wokół publicznej 
mównicy zerwie się żywiołowe wrzenie Kwirytów, rozgorączkowanych namiętnymi 
Filipikami Cycerona – ostatniego obrońcy Rzeczypospolitej. 

Wtedy życiem zadrgają i martwe księgi: z pożółkłych kart, kurzem przysypanych, 
wstanie biała postać dzieweczki greckiej, Antygony, która „współkochać przyszła, 
nie współnienawidzić”42, lub wzniesie się dumne, potęgą zbrodni groźne, widmo 
Klitajmestry; wtedy z porzuconych i sczerniałych pergaminów powionie ku wam 
nie pieśń starości, ale jakby odległy zapach uwiędłych róż, najprawdziwsza i naj-
gorętsza, jaką świat zna, muzyka serca – pieśni Katulla – lub przebije się ku wam 
niepożyty i wiecznie odradzający się śmiech komedii Plautyńskich: 

W pierwotnej chwale piękność już nie wróci,
Ale nie wszystko z jej wdzięku uroni,
Kto tchnie w swą p r a c ę  miłosnej dech woni,
Z  s e r c a  jej nieco łez własnych przyrzuci43.

Do druku podał Jerzy Mańkowski

38	 Gilbert Murray (1866–1957) – badacz starożytności, profesor uniwersytetów w Glasgow 
i Oksfordzie, działacz polityczny. Pochodzenie cytatu niezidentyfikowane; por. np. G. Murray, 
The Value of Greece to the Future of the World, [w:] The Legacy of Greece (zob. wyżej, przyp. 14), 
s. 1–23.

39	 Hom. Od. XI 35–36 i 152–153.
40	 Πατúρ £νδρ‚ν τε θε‚ν τε – zob. np. Hom. Il. I 544.
41	 Pieśń z zaznaczoną melodią, wyryta na grobie Sejkilosa, znalezionym w pobliżu Efezu. 

Inskrypcję datuje się na okres między r. 200 przed Chr. a 100 po Chr.
42	S oph. Ant. 523: ο»τοι συνfiχθειν, £λλ¢ συμφιλεÿν ›φυν. Przychocki przywołuje tłumaczenie 

Kazimierza Morawskiego. 
43	K . Morawski, Przygrywka do polskiej Antygony [ostatnie linijki wiersza, który poprzedzał prze-

kład tragedii], w: id., Wiersze i proza, Spółka Wydawnicza Polska w Krakowie, Kraków 1901, s. 6.
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