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Mystika, nejen ta židovská, představuje pro literární vědu neobyčejnou výzvu. Tento pří-
spěvek se pokusí formulovat možnosti a omezení zkoumání mystiky na poli literatury, 
respektive literární vědy. Zaměříme se na motivy a symboly spjaté se židovskou religi-
ózní, respektive mystickou tradicí a na možnosti jejich využití (a následné interpretace), 
a to na příkladu básníka a esejisty Aleksandra Wata. Vyvstává totiž otázka, jak vůbec 
číst texty, jež lze interpretovat v kontextu židovské mystické tradice. Může být něčím pří-
nosný pohled „zevnitř“ samotné židovské tradice? Tradiční židovská, zejména mystická 
hermeneutika se zabývala nejrůznějšími technikami exegeze a procesem interpretace 
textu. Ten nejdůležitější text – Tóra – byl přitom nástrojem, s jehož pomocí Bůh stvořil 
svět. Na tyto i další koncepty více či méně explicitně navazuje řada polských autorů 
splňujících „kritéria“ pro možnost čtení jejich děl v kontextu židovské tradice, včetně 
Aleksandra Wata. Hlavní pozornost přitom zaměříme na meziválečnou Watovu tvorbu.

Právě v období mezi první a druhou světovou válkou dochází v Polsku k nárůstu 
zájmu o tzv. židovská témata, postupně se rodí polsko‑židovský „kulturní oběh“, vzniká 
řada časopisů, autoři židovského původu (mimo jiné v důsledku sílících asimilačních 
procesů) stále výrazněji a početněji vstupují do polského literárního, ale i obecně ve-
řejného (a ostatně i politického) života. Řada z nich se od vlastního židovského původu 
a židovské tradice vědomě a záměrně distancuje, reflektuje ji případně spíše v podobě 
stereotypních představ a schémat či si bližší vztah k ní znovu buduje a složitě hledá 
v kontextu událostí druhé světové války a šoa (Bolesław Leśmian, Antoni Słonimski). 
Jiní autoři však ve své tvorbě reflektují ať už vlastní komplikovaný vztah k židovství 

1	 Příspěvek je upravenou částí disertační práce Ve světle kabaly: Židovská mystika v polské literatuře 
meziválečného období, kterou připravuji na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze.
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a své specifické rozdvojení mezi dvěma identitami (židovskou a polskou, např. Julian 
Tuwim), nebo případně vědomě využívají tzv. židovské topiky či ucelenějších konceptů, 
kupříkladu v přístupu k jazyku, vycházejících ze židovské religiózní tradice, a to u vě-
domí společného a obecně srozumitelného kulturního kódu, kontinuity a zakořenění 
v tradici, jakou s sebou využívání těchto motivů nese (Aleksander Wat, Bruno Schulz).2

Mystiku jakožto náboženský fenomén nelze samozřejmě jednoduše ztotožňovat 
s mystikou jako literárním tématem či motivem. Zároveň však spolu tyto dvě roviny 
úzce souvisejí. Mystika, podobně jako řada jiných duchovní zkušeností a  fenoménů, 
musela být (měla‑li být podržena v tradici) nějakým způsobem ztvárněna, zachycena, 
zaznamenána: ať už slovy, nebo obrazy. I Gershom Scholem psal o  tom, že mystická 
zkušenost je ve své podstatě „beztvará“  – ale zároveň díky tomu také (jen zdánlivě 
paradoxně) „principiálně nekonečně tvárná“.3 A právě pro její obtížnou zachytitelnost 
slovy a běžným jazykem se pokus o zápis (nebo o výklad?) dané zkušenosti vždy blížil 
ztvárnění či zápisu uměleckému. Stačí se začíst do kabalistického spisu Sefer ha‑zohar, 
abychom pocítili sílu jeho vpravdě umělecké výpovědi o světě.

V moderní literatuře pak prošla mystická zkušenost (či pokus o její záznam) zásadní 
proměnou, ať už se budeme pohybovat na rovině motivů, či na rovině vyšší, v níž došlo 
ke svéráznému přetavení duchovní zkušenosti do podoby fiktivních příběhů. Duchovní 
zkušenost se proměňuje v  estetickou. Primární se stává už ne tato zkušenost sama 
o sobě, ale způsob jejího ztvárnění. Tím se zároveň odcizuje jak autorovi (a nelze ji 
tedy považovat za „jeho“ osobní prožitek), tak i čtenáři, který ji vnímá jako zprostřed-
kovanou. Prošla médiem jazyka a jazykového zprostředkování. Není už nadále totožná 
s přímou náboženskou zkušeností – namísto prožívání se stává předmětem umělecké 
výpovědi. Na rozdíl od původních „autentických“ pokusů o zápis mystické zkušenosti 
vytváří moderní literatura sama svým vlastním vývojem a rozrůzněním široký prostor 
umožňující autorovi využít množství nejrůznějších uměleckých postupů, jež onen pů-
vodní spirituální prožitek či duchovní zkušenost problematizují – například i využitím 
ironického odstupu. V  případě uměleckých textů tak stojíme nikoli před samotnou 
duchovní zkušeností v jejím prvotním, tedy religiózním významu, ale před zkušenos-
tí estetickou, na niž byla zkušenost duchovní nejrůznějšími uměleckými prostředky 
a postupy „převedena“. Mystická zkušenost tak však bezpochyby zůstává v moderní 
literatuře – byť v takto transformované podobě – uchována. Paměť o ní je i pamětí řady 
literárních textů. A pokud ji skutečně budeme vnímat prizmatem zmíněné „estetické 
transformace“, nikterak z naší zkušenosti – ani jako autorů, ani jako čtenářů – nevy-
mizela.

Úvahy o literární reflexi mystické tradice jsou rovněž východiskem k zamyšlení nad 
možnostmi a hranicemi hermeneuticky orientované literární vědy při zkoumání feno-
ménu literárního sacrum. Paul Ricœur ve své stati Hermeneutická funkce odstupu psal: 
„Pro literární dílo a obecně pro dílo umělecké je zcela zásadní, že transcenduje své 
vlastní psychosociologické podmínky, za kterých bylo vytvořeno, a že se takto otevírá 
neomezenému množství způsobů čtení, které jsou samy situovány v rozdílných socio-

2	 Jinou otázkou samozřejmě zůstává tvorba těch autorů, kteří nepsali polsky, ale v některém ze židov-
ských jazyků (v polském prostředí hebrejština či jidiš; toto omezení se tak dotýká např. skupiny Jung 
Wilne, tvořící převážně v jidiš, stejně jako Isaaca Bashevise Singera či Debory Vogel).

3	 Gershom SCHOLEM, Kabala a její symbolika, Praha 1999, s. 14. 
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kulturních kontextech. Stručně řečeno, text musí mít schopnost, a  to jak z pohledu 
sociologického, tak psychologického, zbavit se svého dosavadního kontextu tak, aby 
bylo možno ho zapojit do kontextu nové situace. Právě to činí akt čtení.“4 V  našem 
případě bude takovým kontextem zejména tradice židovské mystiky. A v tomto bodě 
nám může být přínosná i inspirace tradiční židovskou hermeneutikou. Tu spojuje s mo-
derní hermeneutikou literární zejména jeden klíčový rys: představa, že skutečnost, jež 
nás obklopuje, má bytostně jazykový charakter. Pro hermeneutické myšlení neexistuje 
rozdělení na jazyk jako takový a skutečnost, kterou jazyk opisuje či vyjadřuje – sama 
skutečnost má jazykovou povahu. Pohledem kabalistů byl svět stvořen právě z jazyka, 
vznikl kombinováním písmen hebrejské abecedy či písmen Božího jména. „Jazyk stojí 
na vyšším stupni skutečnosti než svět věcí, který byl přece stvořen jedině skrze něj.“5

Podobným pojítkem může být úcta k  tradici. V  Gadamerově hermeneutice hraje 
tradice (například na rozdíl od hlubinné hermeneutiky Habermasovy, která se cestou 
k tzv. nevědomému smyslu snaží od tradice oprostit) klíčovou roli v procesu (po)rozu-
mění. To je možné právě skrze a díky tradici, dědictví minulosti, „dějinnosti rozumění“, 
zakořenění v širším kulturně‑historickém kontextu.6 Ani při její negaci nejsme s to vyjít 
z  jejího rámce, nemůžeme se radikálně odstřihnout od jejího kontextu, od prostoru, 
jejž nám sama vymezuje. To souvisí rovněž s konceptem paměti – Jacques Le Goff ni-
koli bezpředmětně nazývá židovský národ „národem paměti“, jejímž nositelem (rovněž 
v religiózním rozměru věci) se stává Kniha, posvátný text a tradice na něm postave-
ná (včetně – jak ještě uvidíme – tradice komentáře Knihy). S tím snad může souviset 
i záliba v intertextualitě, charakteristická pro tvorbu řady autorů čerpajících inspiraci 
v židovské tradici.

Podívejme se proto blíže na jeden z možných přístupů (nikoli jistě jediný) k dědictví 
židovské mystické tradice, jak jej lze vysledovat v  raných textech Aleksandra Wata. 
Wat debutoval jako futurista, autor jednoho z nejzajímavějších textů meziválečné pol-
ské avantgardy nazvaného příznačně JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mop‑
sożelaznego piecyka ( „JÁ z jedné strany a JÁ z druhé strany mých mopsoželezných ka-
mínek“, 1920). Již v tomto jeho raném textu jsou však patrné více či méně skryté prvky 
židovské religiozity, včetně její polohy mystické (otcem Aleksandra Wata byl ostatně 
kabalista a znalec židovské mystiky Mendel Michał Chwat). Přes Watův „antinábožen-

4	 Paul RICŒUR, Hermeneutická funkce odstupu, in: Týž, Úkol hermeneutiky. Eseje o hermeneutice, 
Praha 2004, s. 27–41, citát na s. 36.

5	 Christoph DOHMEN – Günter STEMBERGER, Hermeneutika židovské Bible a Starého zákona, Praha 
2007, s. 105. 

6	 Viz Hans‑Georg GADAMER, Pravda a metoda I, Praha 2010 (zejména kap. „Povýšení dějinnosti rozu-
mění na hermeneutický princip“, s. 236–268). Sloučení či fúze horizontů v rámci „hermeneutického 
rozhovoru“, o které Gadamer píše, je v jeho koncepci chápána – pro nás podnětně – jako základní 
a nezbytná podmínka pro porozumění minulému, jež překlenuje onu propast mezi naší aktuální čte-
nářskou situací a situací textu. Osvojujeme si tak to, co je minulé a cizí, ale zároveň se tím sami podí-
líme na tradici, účastníme se dění tradice. Václav Umlauf tento fakt ve své stati věnované herme-
neutickému výkladu Aischylovy trilogie popisuje takto: „Horizont čtenáře usazeného v jeho vlastní 
dějinnosti se spojuje s horizontem dávného děje, který tragédie zobrazuje. Filozofická hermeneu-
tika zná toto přivlastnění smyslu v  podobě ,sfázování horizontů‘ (Horizontverschmelzung), kdy 
u vědomí vlastní dějinné situace provádíme uznání tradice jako základního nosného elementu kaž-
dého nového poznání sebe sama i okolního světa,“ viz Václav UMLAUF, Hermeneía Aischylovy trilo‑
gie, Aluze 1, 2008, s. 60–71, citát na s. 61.
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ský“ postoj, deklarovaný v raném futuristickém období (který lze ostatně chápat jako 
postoj ve své podstatě religiózní, pouze založený na negaci), je judaismus jedním (avšak 
nikoli jediným) z kontextů, k němuž se Watovo pojetí sacrum, tedy toho, co člověka 
spojuje se sférou transcendentna, vztahuje.

Lidské vědomí je u Wata vymezeno, respektive ohraničeno řadou kulturních kódů, 
klíčovým rysem jeho tvorby je intertextualita („svět utkaný z jazyka“), specifické „mno-
hohlasí“, mnohdy až hermetické pojetí textu. Lze rovněž poukázat na korespondenci 
„Watova textu“ se strukturou textu mystického. Doznání sacrum se objevuje v  těsné 
blízkosti profanum, tělo je vepsáno do textu a naopak – takřka živelná tělesnost není 
ani tak protikladem všudypřítomného akcentu na textualitu, jako spíše je do ní bytost-
ně vrostlá.

Avantgarda bývá tradičně označována za poetiku „antitradicionalistickou“. Přední 
znalec meziválečné polské avantgardy Piotr Śliwiński píše v úvodu ke své antologii 
avantgardních textů, že avantgardu charakterizuje „často precizní program zničení mi-
nulosti na jedné a stejně často naivní pokus ovládnout budoucnost na druhé straně.“7 
Vyvstává tak však mimo jiné otázka, do jaké míry vycházejí podobná tvrzení a často 
zdůrazňované odmítání tradicionalismu z  auto‑deklarací samotných avantgardních 
tvůrců, nakolik z  jejich programových textů a manifestů – a nakolik z  jejich literár-
ní tvorby samotné. A nakolik jednotliví autoři z oné tradice (v našem případě tradice 
židovské) naopak čerpají… V jaké míře avantgardní tvůrci ve své touze po dosažení 
„absolutna“ – využijme citát z Marinettiho Manifestu futurismu: „Žijeme již v absolutnu, 
neboť jsme vytvořili věčnou, stále přítomnou rychlost.“ – opakují či variují „tradiční“ 
touhu řady generací před nimi po zakušení téže zkušenosti – a do jaké míry radikální 
a inovativní umělecké prostředky pro její vyjádření volí? (Viz také Ricœurovu tezi o na-
raci ze své vlastní povahy inovativně fungující vždy v obecně „čitelných“ a srozumitel-
ných hranicích tradice a na ně odkazující.)

Ruský kubofuturismus hlásal „nenávist vůči existujícímu jazyku“. Právě důraz kla-
dený na otázky jazyka, slova (včetně slova „osvobozeného“), potažmo textu, a to včetně 
jazykových experimentů nejrůznějšího charakteru (příznačných nikoli pouze pro ruský 
kubofuturismus), nás vedou k úvaze o možných souvislostech mezi tvorbou vybraných 
meziválečných polských avantgardistů a myšlenkovým světem židovské mystické tra-
dice, v níž koncept slova, respektive textu sehrává klíčovou roli. Domníváme se, že prá-
vě topoi vztahující se ke slovu a textu představují zastřešující kontext pro řadu dalších 
motivů a obrazů, včetně často mylně vykládaného motivu golema.

O tom, jak silně byla například religiózní topika usazena v mysli Aleksandra Wata, 
může svědčit jedna z jeho raných básní – Policista (Policjant), v níž získává titulní po-
stava policisty rysy výrazně upomínající na židovské představy o Bohu (včetně natolik 
kontroverzního fenoménu, za jaký samotní Židé mnohdy považovali antropomorfní 
jazyk, jímž býval Bůh v některých svatých textech líčen), jakkoli je tato báseň svým 
vyzněním k víře a religiózním pohledem na svět velmi kritická. Bůh ve Watově básni 
na sebe bere podobu kárajícího a trestajícího policisty, jenž je důsledně vylíčen jako 

7	 V originále „… często precyzyjny program unicestwienia przeszłości z jednej strony i równie często 
naiwna próba zapanowania nad przyszłością – z drugiej.“ Piotr ŚLIWIŃSKI, Poetyckie awangardy – 
Awangarda przedwojenna, Kraków 2004, s. 6. Všechny citáty přeložila autorka.
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mocný a surový dozorce nad veškerenstvem pozemského světa. Bůh člověka trestá, 
avšak vina v tomto případě zůstává nedoložena, neprokázána, zůstává nezodpověze-
ným tajemstvím, nelze ji vyložit v  žádných morálních ani jiných kategoriích. Watův 
Bůh‑policista je vybaven hned několika tradičními atributy starozákonního Boha. „[…] 
nad světem nebe pergamen / jak svitek zákonů rozvinul.“8 Vystupuje tedy rovněž jako 
zákonodárce, jenž dal člověku Boží zákon – Tóru, jejíž svitek ostatně připomíná i Watův 
obraz pergamenu, který Bůh‑policista rozvinul nad světem. V duchu biblického líčení 
i Watův Bůh‑policista oddělil světlo od temnoty, v tomto případě ale spíše proto, aby 
lépe viděl, koho kárat – dnem i nocí („[…] oddělil světlo od temnot / aby viděl jasně 
a hned / koho má trestat přítmím / a koho světlem trestat.“).9

Ve Watových textech dochází k neustálému prostupování dvou linií – linie „paro-
dické“ (nepostradatelné v moderní literární verzi mýtu i mystiky)10 a linie „sakrální“, 
řekněme transcendentální. Jednu polohu však nelze oddělovat od druhé. Watův klíčový 
text raného tvůrčího období – již zmiňovaný JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego 
mopsożelaznego piecyka – je dobrým příkladem autorovy složité intertextuální strate-
gie. Jedná se o poněkud chaotický proud obrazů sjednocený povětšinou jen postavou 
hlavního hrdiny a „vypravěče“ v jedné osobě. Stáváme se svědky jeho lehce groteskního 
„zasvěcení“ i tajemných a poněkud vyhroceně absurdních vizí. Autor střídá nejrůznější 
žánry, styly i jazyky, záměrně rozbíjí text jak po stránce formální, tak tematické. Textem 
JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka (a rozhodně nikoli 
pouze jím) se proplétají odkazy na celou řadu představ a  symbolů z  okruhu gnóze, 
mystiky (nejen židovské) či alchymie. Autor se mezi nimi s lehkostí pohybuje, hraje si 
s nimi. Stejně tak si pohrává s mozaikou významů skrytou za nimi. Taková představa 
může vyrůstat i z židovské mystické tradice, v níž je svět vnímán jako šifra (zašifrovaný, 
případně poškozený, a tedy „špatně čtený“ text), jež je klíčem k tajemství kosmu a stvo-
ření. Sám Wat naznačuje možnost takovéto interpretace například v básni Noc jesienna 
w górach z oliwkami i pełnią księżyca („Podzimní noc v horách s olivovníky a úplňkem“): 
„Tu olivovníky mě střeží, staré temné symboly. / Ha, každá věc je symbolem každé jiné 
věci, / každá každou potvrzuje i jí protiřečí, / všechno je nestálé, všechno se promění. 
// Vše je substitutem něčeho zcela jiného. / Dokonce i to malé ego, hlavně chabé ego.“11

Další z kategorií, kterou lze na tvorbu Aleksandra Wata aplikovat, je proto i palimp-

8	 „[…] nad światem nieba pergamin / jak rolkę praw swych rozwinął.“ Aleksander WAT, Policjant, in: 
Týž, Wybór wierszy, Wrocław 2008, s. 71–73.

9	 „[…] oddzielił światło od mroku / by widzieć jasno i naraz / kogo ma karać mrokiem / kogo ma świa
tłem karać.“ Tamtéž. Aleksander Wat byl navíc přesvědčený, že ateismus je v podstatě religiózním 
přístupem ke světu – jen založeným na negaci, na zrcadlovém obrazu zprostředkovávajícím nám 
každodenní realitu. „[…] ateizm w agresywnej postaci jest odmianą fanatyzmu religijnego. Niena-
wiść do ojca – do Boga‑Ojca“, tj. „[…] ateismus ve své agresivní podobě je variantou náboženského 
fanatismu. Nenávist k otci – k Bohu‑Otci“; srov. Aleksander WAT, Moralia, in: Dziennik bez samogło-
sek, Warszawa 1990, s. 11–84, citát na s. 72.

10	 Srov. např. roli humoru a ironie v moderním mytologickém románu 20. století, jak ji nastiňuje Jelea-
zar Moisejevič MELETINSKIJ, Poetika mýtu, Praha 1989. 

11	 „Tu drzewa mnie strzegą oliwne, stare symbole ciemne. / Ha, każda rzecz tu symbolem każdej innej 
rzeczy, / każda każdą potwierdza, każda każdej przeczy, / wszystko jest małopewne, wszystko jest 
wymienne. // Wszystko jest substytutem czegoś zgoła innego. / Nawet to małe ego, zwłaszcza to 
marne ego.“ Aleksander WAT, Noc jesienna w górach z oliwkami i pełnią księżyca, in: Týž, Wybór wier-
szy, Wrocław 2008, s. 135. 
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sest. Heterogeničnost básníkových textů umožňuje doslova vrstvu po vrstvě odlupovat 
jednu „slupku“ významů po druhé – a tím zároveň odkrývat jednu z možných interpre-
tací po druhé. Ve vztahu k otázkám religiozity a jejích stop v textu JA z jednej strony i JA 
z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka je pak jistě třeba vyzdvihnout i eklektič-
nost tohoto textu.12 Watův text je třeba vnímat jako dílo otevřené; otevřené nejen řadě 
možných interpretací, ale i otevřené „strukturálně“. Ewa Baniecka v tomto kontextu 
správně připomíná koncepci jiného polského badatele, Ryszarda Nycze: „Watova poezie 
patří k dílům typu moderních ,silv‘, když bychom použili termín Ryszarda Nycze. Jaksi 
z nutnosti představuje soubor fragmentů, citátů, variací na dané téma – tato nutnost je 
dána nemožností dosáhnout vytoužené plnosti.“13

Vědom si toho je i sám autor:

„SOUMRAK. Rytíř pokořených dlaní, stanul jsem před zlatavou střílnou, která mi 
bránila ve vstupu do sadů Rudé Lepry. Láká mě kat s překrásnou linií boků a krku 
i mistr černokněžník nad hermetickou knihou, stříbrná arabeska i nádherné 
linie písma Trismegista naříkavě básnící o rajských zahradách. Láká mě i kři‑
vule, lehce zduřelá rudým kouřem, v níž syčí zakrslý incubus se zkroucenými 
končetinami a roztaženýma nohama. Má podstata sténá v orgii u temných bílých 
zdí. Na nejvyšší věži vyhlíží má rozpadající se lebka příchod karnevalu. ,Enivrez
‑vous,‘ vykoktala na mě sekyra slunce, hlučná a přibarvená mou krví, schovávající 
se za zády. Ze stran palimpsestu vylézají šedá mračna vší.“14

12	 Podobně se na text Kamínek dívá i Józef Olejniczak: „V Kamínkách je eklektismus ,přemírou‘, ,přesyce-
ním‘ (myšlenkami, literárními konvencemi a styly, náboženskými, společenskými i kulturními kódy), 
ale také chaosem a groteskou.“ Józef OLEJNICZAK, W‑Tajemniczanie – Aleksander Wat, Katowice 
1999, s. 107. JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka pak podle tohoto 
badatele není jen prostým uměleckým experimentem, ale je to rovněž „záznam duchovního experi-
mentu básníka – záznam (nebo snad pokus o záznam?) jeho prvotní duchovní zkušenosti.“ Tamtéž, 
s. 108; viz také s. 110.) 

13	 „Należy poezja Wata do dzieł gatunku sylw współczesnych, by posłużyć się określeniem Ryszarda 
Nycza, niejako z konieczności stanowiąc kolekcję fragmentów, cytatów, wariacji na dany temat – 
konieczność tę wyznacza niemożność osiągnięcia upragnionej pełni.“ Ewa BANIECKA, Poezja a pro‑
jekt egzystencji. W kręgu postaw i tożsamościowych dylematów w twórczości Aleksandra Wata, Gda-
ńsk 2008, s. 6. Ryszard Nycz navazuje ve svém konceptu na staropolský žánr silva rerum a označení 
„sylwa“ vztahuje na silně heterogenní texty moderní literatury 20. století, v nichž dochází k charak-
teristickému mísení žánrů či žánrových schémat, stylů i tematik. Takové texty se nevyznačují žán-
rovou, tematickou ani motivickou jednotou, jsou záměrně fragmentární, srov. Ryszard NYCZ, Sylwy 
współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Warszawa 1984.

14	 „ZMIERZCH. Rycerz upokorzonych dłoni, stanąłem przed złocistą ambrazurą która mi broniła 
wstępu do sadów Czerwonego Trądu. Pociąga mnie kat o przepysznej linji biódr i karku i mistrz 
czarnoksiężnik nad hermetyczną księgą, srebrzysta arabeska i cudowne kwilące o rajskich 
ogrodach linje pisma Trismegista. Pociąga i łechce nabrzmiała kraśnym dymem retorta w której 
syczy karzeł inkub o wykręconych członkach, kopułą rozczepieżonych nogach. Istota moja jęczy 
w orgji u mętnych białych ścian. A na najwyższej wieży mój łupiący się czerep wypatruje zbliżenie 
się karnawału. ,Enivrez‑vous‘ wyseplenił mi gminny hałaśliwy, szminkowany krwią moją toporek 
słońca chowając się za perlane plecy. Z stron palimpsesty przesuwają się szare płachty wszy.“ Alek-
sander WAT, JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka, in: Týž, Wybór wier-
szy, s. 3–51, citát na s. 20. Pasáže v citátu zvýraznila autorka.
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Tato pasáž textu je dokonalým příkladem nejen autorovy erudice, ale i  jeho záměr-
né hry s motivy vycházejícími z nejrůznějších tradic a kulturních okruhů. Od různých 
okultních či hermetických tradic reprezentovaných mimo jiné legendárním Hermem 
Trismegistem, autorem slavného Corpus Hermeticum, přes alchymii až po prvky kar-
nevalu, které všechny tyto možné konotace a kontexty vsazují do parodické, komické 
roviny. Autor si je ale vědom i své vlastní hry s těmito motivy.“ „Ze stran palimpsestů 
vylézají vši…“ I sám princip, na němž Wat svůj text staví, je tak podrobován výsměchu.

Kamínka byla (na jedné straně) výrazem autorova protestu proti tradici – přesně ve 
smyslu futuristických manifestů –, a přesto šlo o protest podkreslený nejen hlubokou 
znalostí této tradice (o čemž svědčí už jen množství nejrůznějších aluzí a intertextu-
álních narážek, jimiž je text zaplněn), ale také o protest vědomý si nevyhnutelnosti 
vlastního neúspěchu: Kamínka jsou s tradicí natolik srostlá, že jejich útěk od ní nelze 
vnímat jinak než jako sebe‑ironický pokus vzepřít se „osudu“.

Již jsme zmínili zásadní roli komentáře v židovské tradici. Komentář přitom vnímejme 
jako cestu k odhalení nedořečeného či skrytého, jako hledání nových textů v interpreta-
ci starých, jako bytostně tvůrčí přístup ke světu i k textu, který člověka vřazuje do jistých 
kulturních či historických souřadnic, do kontextu určité tradice – i kdybychom se v ní 
nakrásně pokoušeli cestou kritiky odhalit maximum jejích vlastních slabin (jak se zdá 
naznačovat avantgardní tradice). Komentář zároveň usouvztažňuje psané slovo a ústní 
tradici.15 Je „autochtonní formou židovského myšlení,“ jak psal Gershom Scholem.16 Kaba-
lista je vykladačem, ale i hledačem. Čte texty a interpretuje je, neboť právě interpretace 
a exegeze je základním a klíčovým, navíc bytostně tvůrčím přístupem člověka ke světu.

Je‑li klíčem k  pochopení židovské religiozity její záliba v  komentáři, pak stojíme 
již jen krok od vnímání textu jakožto dialogu. Princip dialogičnosti je přitom jedním 
z vůdčích principů, na nichž dílo Aleksandra Wata stojí. Již zmíněné ukryté významy 
slov a touha proniknout k nim skrze jejich vnější plášť tu vedou ke hře s vnitřním mo-
nologem, rozštěpením subjektu, ke hledání významů ve spleti hlasů, jejichž původce 
zůstává skryt. Duchovní hledání smyslu vede právě skrze tázání, skrze dialog tradic, 
textů, skrze nekončící komentář. „Cizí“ hlas člověka vede, ale má také nemilosrdnou 
moc člověka na jeho duchovní cestě zastavit.

Nicméně, stejně jako je Watovo židovství specifické, je i Watova dialogičnost po-
někud problematická, respektive je problematizována. V centru Watova dialogu totiž 
vždy stojí jeho vlastní Já. Proto spolu v Kamínkách rozmlouvají, respektive komunikují 
„Já z  jedné“ a „Já z druhé strany“, proto je celý text prodchnutý leitmotivem zrcadla. 
Jarosław Borowski toto specifikum Watova díla shrnuje slovy: „Můžeme tedy hovořit 
o dialogickém postoji v širokém slova smyslu, postoji otevřeném vůči množství kultur 
a tradic, který se ale zároveň realizuje ,dostředivě‘ a zaznamenává materiál pro potřeby 
interpretujícího subjektu.“17 Watův dialog na sebe často bere podobu rozhovoru roz-

15	 Srov. také židovské pojetí „ústní Tóry“, tedy souboru textů, ustanovení a tradic, jež nejsou obsaženy 
přímo v Pentateuchu (tedy v tzv. psané Tóře). 

16	 Gershom SCHOLEM, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, Warszawa 2007, s. 229–230. 
17	 „Możemy więc mówić o postawie dialogicznej w sensie szerokim, postawie otwartej na spektrum 

kultur i tradycji, ale realizującej się ,dośrodkowo‘, rejestrującej materiał na użytek podmiotu inter-
pretującego.“ Jarosław BOROWSKI, „Między bluźniercą a wyznawcą“. Doświadczenie sacrum w poezji 
Aleksandra Wata, Lublin 1998, s. 113.
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polceného Já, případně se v něm odráží originálně pojímaný motiv dvojnictví. Mnohdy 
je pak takový rozhovor dialogem dvou částí Já, z nichž jedna touží po tajemství a je si 
vědoma magické a stvořitelské síly slova, zatímco ta druhá zůstává při zemi, omezena 
vlastní přízemní formou existence – jde o podobenství sváru sakrálního a profánního 
pohledu na svět:

„4. […] Znáš tajemství slova, slova peristera a slova abraxas? – ,Ano, znám.‘
Víš, čím je podstata, a víš, kolik hvězd má v sobě duše?
– [,] Ano, zajisté‘ – Hlupáku, zdalipak tě Levana povznesla výše než jeden coul 

nad zem?!“18

I pokud jediným (možným) partnerem dialogu v samotě zůstává Bůh, jak podotýká Józef 
Olejniczak, i ten mlčí a ponechává člověka uzamčeného v jeho osamocení.19 Pod jiným 
úhlem pohledu je však každý monolog zároveň hledáním druhého, hledáním partnera 
k rozhovoru…

Dialogický vztah Já  – Ty (včetně jeho ústřední podoby člověk  – Bůh) je zároveň 
středobodem židovského smýšlení o světě obecně. I výše nastíněné principy židovské 
hermeneutiky a tradiční židovský vztah k textu jsou ostatně odrazem takto dialogické-
ho vztahu ke světu. Z podobných idejí čerpá i Martin Buber, podle něhož se Já může re-
alizovat pouze skrze vztah s druhým, respektive jiným. Dialog jakožto setkání Já s tímto 
Jiným je také jediným skutečným a možným způsobem poznávání Boha („nejvyššího 
Jiného“). Pojmy „text“ a „Bůh“ přitom mohou být pojímány jako dvě podoby Jiného. Oba 
pouze naznačují, nabízejí obrysy, náčrty sdělení či jeho smyslu – jeho dokreslení je pak 
výsledkem našeho setkání s „Jiným“.

Na rozdíl od pojetí dialogu jakožto – primárně – obrácení se ke druhému, k „Ty“, je 
však Watův dialog nasměrován „dovnitř“, obrací se zpět k „Já“. Člověk vstupuje do dia-
logického vztahu se sebou samým. Vnějším znakem takového vztahu je ostatně i celá 
komplexní struktura textu Kamínek, v němž se hrdina obrací sám k sobě, sám sebe 
pozoruje v zrcadle symbolických „kamínek“, oslovuje sebe samého. Aktivizuje tak veš-
keré vnitřní protiklady vlastního Já. Hledá cesty labyrintem vlastní komplikované iden-
tity. Hrdinovo neustálé doptávání se po smyslu bytí (jakkoli groteskního) je zároveň 
znakem pochybování. Pochybování, jež je však v tradici židovské religiozity organickou 
součástí víry, zmiňovaného dialogického vztahu k Bohu (nebo s Bohem?). Pochybnost 
lze chápat jako stvrzení víry – víry jakožto aktivního vztahu oživování tradice, nikoli 
pasivního vztahu její automatické akceptace.

Vrátíme‑li se k  Buberovi, můžeme doplnit, že jeho pojetí dialogického vztahu 
Já – Ty je silně zakořeněno zejména v chasidské tradici. Chasidismus kladl důraz 

18	 „4. […] Czy znasz tajemnicę słowa, słowa peristera i słowa abraksas? – ,Tak, znam‘. Czy wiesz czym 
jest istota i czy wiesz ile gwiazd dusza mieści? – [,] Tak, zaiste‘ – Głupcze, azali cię Lawana podniosła 
wyżej nad jeden cal od ziemi!“ A. WAT, JA z jednej strony, s. 47. 

19	 „Pokud se pokoušíme vést dialog osamoceni, pokud máme během takového pokusu pocit uzavření 
(izolace od světa), pokud je partnerem dialogu naše vlastní bolavé tělo, pokud si nakonec klademe 
otázky a cítíme přitom prázdnotu a nicotu, pak jediným partnerem zůstává (nějaký!) Bůh. Ten však 
ve Watových básních mlčí, tragický Narcis zůstává osamocen, jako byl osamocen Ježíš v zahradě 
Getsemanské.“ J. OLEJNICZAK, W‑Tajemniczanie, s. 39.
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nikoli na institucionalizované formy víry či kultu, ale na živý kontakt, dialog s Bo-
hem naplňující člověka radostí přenášející se do jeho každodenního konání. Bůh 
k nám promlouvá v každém detailu, v nejrůznějších, i zdánlivě marginálních situ-
acích. Chasidé přitom žili Boží přítomností kolektivně, ve společenství. Pokud se 
Aleksander Wat a jeho pojetí dialogičnosti v něčem od takového pojetí odklání, je to 
právě jeho individualismus. Jeho dialog není dialogem s Jiným v kontextu podobné 
zkušenosti celého širšího společenství, ale osamělým rozhovorem se sebou samým, 
zkušeností navýsost individuální. Wat se zdá přiklánět spíše k „ortodoxnější“ podo-
bě židovské religiozity (a to i v rámci různých jejích mystických konceptů). Hrdina 
jeho Kamínek je osamoceným „mystikem“ zahloubaným za temných nocí do tajem-
ství posvátných textů, osamoceným hledačem smyslu a  víry, jakkoli jeho hledání 
povětšinou nekončí úspěchem.

Někteří badatelé upozorňují na to, že Watův text lze číst i jako zápis autorovy pr-
votní duchovní zkušenosti,20 jako zkušenosti, jež má mystický charakter a  jež vede 
k transgresi. Jisté paralely se zápisem mystické zkušenosti v díle JÁ z jedné strany a JÁ 
z  druhé strany mých mopsoželezných kamínek jistě pozorovat lze. Hrdina Kamínek je 
bytostně osamocen, podobně jako staří mystikové podstupovali své výstupy směrem 
k Božství osamoceni. Tomas Venclova v tom spatřuje jakési osobní, individuální zasvě-
cení, osobní cestu za poznáním, které je však – v duchu i námi nastíněných hermeneu-
tických představ – vždy především poznáním samého sebe.21

Časté jsou obrazy noci, kdy se hrdina textu dostává do stavu zvláštního, takřka mys-
tického vytržení, případně se věnuje nejrůznějším duchovním či magickým experimen-
tům. Temnota získává v některých Watových básních jednoznačně religiózní rozměr. 
I k ní pak má básník vztah ambivalentní: někdy ji charakterizují obrazy zániku, rozpa-
du či strachu, jindy naopak nového počátku, možnosti stvořit „nové“. V některých mís-
tech Kamínek zavádějí noční experimenty hrdinu zpět k jeho vlastnímu Já, ve svérázné 
variaci titulního motiv „rozdvojení osobnosti“ či dvojnictví – „Za pultem spatříš vlastní 
bledou podobiznu. Jak strašné je potkat o půl noci vlastní bledou podobiznu. Co?!“22 
Metafora zrcadla tu upomíná na mystickou cestu k poznání, které nás láká, přitahuje, 
a zároveň odmítá. Přiblížení se k poznání nás od něj zároveň oddaluje.

Německá badatelka a literární teoretička Renate Lachmann píše o minulém jako 
o tom, co je „znetvořené, co se stalo nezřetelným“. Vypůjčme si její obraz minulosti ja-
kožto „znakového řádu před katastrofou“. Ten sice podle Lachmann nelze již dešifrovat 
(neboť „katastrofa spočívá ve zkušenosti zapomnění“), nicméně rekonstrukcí lze tento 
ztracený řád do jisté míry restituovat (tak činívají básníci).23 Pokud bychom přenesli 
její úvahy na půdu reflexe nad židovskou mystikou, je docela dobře možné, že „psaní“ 
(respektive sám proces experimentálního hledání na rovině jazyka) může být procesem 

20	 J. OLEJNICZAK, W‑Tajemniczanie, s. 108. 
21	 Viz Tomas VENCLOVA, Aleksander Wat. Obrazoburca, Kraków 1997, s. 80. 
22	 „Za ladą blady ujrzysz własny wizerunek. Jak okropnie jest w pułnoc spotkać własny blady wizeru-

nek. Co!“ A. WAT, JA z jednej strony, s. 18. 
23	 Renate LACHMANN, Mnemotechnika a simulakrum, in: Memoria fantastika, Praha 2002, s. 18–19. 

Na jiném místě badatelka doplňuje: „Bereme‑li v úvahu palimpsest, možná neexistuje definitivní 
vymazání, zničení znaku, který by zpětně četbou, recollectio, nebylo možné znovu rekonstruovat.“ 
R. LACHMANN, Mnemotechnika, s. 49.
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upamatovávání se na původní, ztracený znakový řád. Jak bychom mohli parafrázovat 
Waltera Benjamina, vyprázdněnému jazyku, z něhož se stává soubor pouhých znaků, 
se literatura pokouší alespoň zčásti navrátit původní řád. Podobným směrem se ostat-
ně ubíraly i úvahy Gershoma Scholema nad „esoterickým aspektem“ Tóry.

Četba (ale de facto i psaní, které je vždy zároveň četbou), jež je vedena snahou dešif-
rovat kořeny textu (znaků), se pokouší proniknout k nejpůvodnějšímu znění textu, k ja-
kémusi „(pra)textu“, jenž však zůstává nedosažitelný. Výmluvný je v takovém případě 
příměr k palimpsestu: přepsání a ztráta původních znaků na ostrosti neznamená auto-
maticky a nutně, že stopy po původních znacích jsou ztraceny zcela. Snahu maximálně 
rozvolnit a dekonstruovat text vždy doprovází paralelní tendence nanovo jej seskupit, 
uspořádat – a v nových konfiguracích nalézt nové možné významy. Jazyk (není‑li přímo 
„jazykem zjevení“) je totiž, jak psal Benjamin, rovněž symbolem nesdělitelného, prosví-
tá jím i cosi „nevyslovitelného“/„nezapsatelného“.24

Watova specifická textová kombinatorika přitom má své důsledky i pro pojetí hrdi-
ny textu, pro způsob, jímž je ono rozdvojení Já Kamínek charakterizováno. Čím více vy-
užívá autor postupy a figury opakování, přeskupování a kombinování (a tím je zároveň 
tematizuje), tím výrazněji se ono Já rozpolcuje, rozpadá, štěpí.

Už jsme dříve naznačili, že kabalisté vnímali Tóru jako text, jehož původní znění zů-
stávalo běžným čtenářům skryto – a chceme‑li se tohoto původního znění dobrat, mu-
síme jeho dnes známou vrstvou proniknout hlouběji. Původní podoba textu (de facto 
zakódovaná) tak v procesu takovéto interpretace podléhá jisté metamorfóze. I proto je 
Tóra vnímána jako „živá hierarchie významů a vrstev smyslu“, jako exoterická i esote-
rická současně.25 Je vnitřně dynamickým světem. Hledání klíče k dekodáži a dešifrová-
ní posvátného textu vede skrze „odlupování“ jeho vrstev pomocí takřka avantgardního 
„rouhačského“ přeskupování písmen a slov. Neboť „tatáž písmena reprodukují ve svých 
různých kombinacích různé aspekty světa.“26

A přestože jsou některé pasáže Watova textu otevřenou parodií mystického vytrže-
ní („tak, a levý prst o trochu níž, ohnu pravé koleno: no ano! poskakuji a skučím: tim 
tiu tju tua tm tru tia tiam tiamtiom tium tiu tium tium“),27 vyrůstají podobné obrazy ze 
znalosti židovské religiózní tradice.

Závěr Watova raně futuristického textu pak přináší obraz definitivního rozpadu 
Já. Sledujeme bolestnou zpověď rozlamujícího se subjektu, jeho fyzický i psychický 
rozklad. Na konci putování labyrintem nejrůznějších kulturních a duchovních tradic 
i vlastního hledání se ocitá tváří v tvář sám sobě. Symbolicky nahlíží do světa za zrca-
dlem – a na druhé straně pomyslného zrcadla spatřuje s hrůzou sám sebe. Vrcholem 
jeho duchovního putování je rozdvojení osobnosti, opakované mimo jiné mnohonásob-
ně v celé formální stuktuře díla. Rozpad a dezintegrace osobnosti se stávají skutečno-
stí – a nebo je tento rozpad osobnosti a vnitřní šílenství (logickým? – a zároveň bolest-

24	 Viz např. Walter BENJAMIN, Dílo a jeho zdroj, Praha 1979. 
25	 G. SCHOLEM, Kabala, s. 52. 
26	 Tamtéž, s. 74. 
27	 „[…] ot tak, i lewy paluszek nieco niżej i zginając prawe kolano: ot tak! drepczę i kwiczę: tim tiu tju 

tua tm tru tia tiam tiamtiom tium tiu tium tium.“ A. WAT, JA z jednej strony, s. 9. Podobně autor přistu-
puje i k jiným tématům spojeným s religiozitou: „Z neosvětlených oken sestoupí Anděl s lilií Zvěsto-
vání. – Jestlipak bude umělá?“ A. WAT, JA z jednej strony, s. 33.) 
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ným) důsledkem troufalé snahy dosáhnout hlubokého spirituálního prožitku, cenou, 
která se platí za touhu dosáhnout vyššího poznání?28

„To JÁ hořím v inkvizitorském vnitřku mých mopsoželez[ný]ch kamínek, to JÁ hořím 
uprostřed mezi mnou spoluležícím z jedn[é] strany kamínek a stejným mnou z druhé 
strany kamínek. Uf! Prohlížím si zlověstné dlaně toho z  jedné strany i  toho z druhé 
strany. Z jedné i druhé strany sedím JÁ.

To jsem JÁ z jedné strany a JÁ z druhé strany.“29

28	 Józef Olejniczak interpretuje závěr Kamínek naopak jako získání jakési nadpřirozené schopnosti, jež 
hlavnímu hrdinovi umožňuje podvojné vidění vlastního Já: „Ve jménu dosažení hranice zla zakouší 
Watův hrdina transgresi, přenáší se do jiných – mimosmyslových a iracionálních – oblastí vědomí, 
dotýká se Absolutna a dostává se do stavu mystického vytržení. Získává nadpřirozenou schopnost 
dvojího vidění vlastního ,já‘ […].“ J. OLEJNICZAK, W‑Tajemniczanie, s. 112.

29	 „To JA się palę w inkwizytorskim wnętrzu mego mopsożelaz[ne]go piecyka, to JA się palę wpośrodku 
między mną współleżącym z jedne[j] strony piecyka a mną tak samo z drugiej strony piecyka. Hurr! 
Oglądam złowrogie dłonie tego z jednej strony i tego z drugiej strony. Z jednej i drugiej strony siedzę 
JA. To JA z jednej strony i JA z drugiej strony.“ A. WAT, JA z jednej strony, s. 50–51.


