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Poprvé (patrně) Richard Messer, toho času ještě jako Meszleny,1 obeznámenost s Ma-
sarykovým dílem projevil — alespoň co se tiskem uveřejněného textu týče — kon-

*	 Text vznikl v rámci projektu Richard Messer: cesta Evropou, mezi filologií a dějinami 
umění, podpořeného Grantovou agenturou České republiky (reg. č. 18-01438S).

1	 Narozen v roce 1881 v uherské Pancsově (dnes srbském Pančevu), v německo-židovské 
rodině právníka Filipa Messera; jméno Meszleny přijal počátkem století coby budapešť-
ský student filologie — k rodnému příjmení se vrátí teprve v průběhu roku 1923. Se-
mestr 1905/1906 strávil Meszleny v Grenoblu, jaro/léto 1906 v Heidelbergu. Budapešť-
ská studia zakončil v roce 1908 maďarskojazyčnou prací věnovanou poezii Heinricha 
Wilhelma von Gerstenberg. V letech 1909–1910 žil v Bernu, v roce 1912 se usadil v Že-
nevě, obhájil tu habilitační práci (o Wilhelm Meisters theatralische Sendung) a vyučoval na 
zdejší univerzitě. Do Budapešti se vrátil se začátkem války. V předválečných i válečných 
časopisecky publikovaných statích se zabýval především aspekty a proměnami velkých 
epických žánrů, pohybuje se v rozmezí jdoucím od Schillera či Goetha ke Carlu Spitte-
lerovi: teprve na konci roku 1918 se dočkala vydání Meszlenyho studie Karl Spitteler und 
das neudeutsche Epos.
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cem roku 1919, a to ve stati Über die Mystik Rainer Maria Rilkes, jíž v jenském Diederich-
sově měsíčníku Die Tat2 dovršil rilkovský triptych rozehraný předtím v Allgemeine 
Zeitung a Das literarische Echo (srov. Messer 1919a, b). Načal ji nástinem paradigma-
tické trhliny mezi blahobytným světem počátku století a světem poválečným, jež po-
dle Meszlenyho nutí postavit se nanovo také k Rilkovu dílu:

[…] das Chaos, in das die gesittete Welt zurückfließt, die seelische Wertlosigkeit jeder 
bloß technischer, bloß maschineller Entfaltung, das hohle Lärmen und Drohnen einer 
Menschheitsmaschine und dagegen die große Stille des Raumes, der Zusammenbruch 
äußerer Macht, das Zerstieben, Zerfließen und Verschwinden großer Gebilde, Sinn 
der Armut, Freude und Wert der Armut, Abkehr von der Macht, der Wille zur Stille, 
der Wille zum Ich, die Gefährdung der Persönlichkeit als des letzten Urquells alles 
echten Hervorbringens — alle diese Worte und Begriffe haben heute für uns eine 
ganz andere Bedeutung als 1907. Infolgedessen haben das auch Grundworte: wie Ich, 
Gott, Welt, Mensch, Menschheit, Seele. Auch der Name Rilke muß daher auf seinen 
Innenwert hin mit veränderten Voraussetzungen neu geprüft werden […] (Messer 
1919c, s. 661).

V takto nastoleném kontextu Meszleny zkoumal povahu Rilkovy mystiky; své po
jmoslovné zázemí přitom explikoval několika odkazy: ke knize Wilhelma Pregera 
Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalter (1874), Lehmannovu pojednání Mystik 
im Heidentum und Christentum (1908) a dvousvazku Masarykových „soziologischen 
Skizzen“ Zur russischen Geschichts- und Religionsphilosophie (1913). Východiskem argu-
mentace učinil tezi „Rilke ist inhaltlich, gehaltlich, gedanklich Mystiker“, následný 
sled excerpt — dokladů Rilkovy spřízněnosti s mystickou tradicí — vzápětí odsunul 
jako pouhý soubor orientujících analogií a do středu výkladu postavil otázku po Ril-
kově specifičnosti, význačnosti. Nalezl ji v ruské zkušenosti: „Rainer Maria Rilke ist 
der erste deutsche Dichter und erst recht der einzige der Gegenwart, in dem slavis-
cher, russischer Geist, russische Gefühlsweise, ja in dem Rußland, das russische Volk 
deutsche Sprachform gewann; er ist der deutsche Dichter, der Rußland und das Sla-
ventum erlebt hat, der erste und der einzige […]“ (tamtéž, s. 665–666).

Rilkovu vazbu k Rusku přitom Meszleny nezaložil na znalosti tamějších poměrů, 
„každodenní skutečnosti [täglicher Wirklichkeit]“, nýbrž jako integraci „ideálu“ vy-
růstajícího z ušlechtilého komplexu slavjanofilství. Ten sice podle Meszlenyho — co 
se týče „praktického uplatnění [praktischer Anwendung]“ — mnohostranně (vě-
decky, sociálně i politicky) selhal,3 zůstal však horizontem touhy jako „Idealbild des 

2	 K profilu časopisu vycházejícího s heslem „für die Zukunft deutscher Kultur“ v podtitu-
lu viz Hanke — Hübinger 1996. Meszleny zaměřením svého textu souzněl s religiózně za-
loženým kulturním vizionářstvím a hledačstvím vydavatele listu — srov. též: „[…] ‚Mys-
tik‘ war ein Schlagwort, mit welchem Diederichs sein kulturkritisches Unbehagen zum 
Ausdruck brachte […]“ (Niem 2015, s. 68).

3	 Selhání slavjanofilské ideologie Meszleny ilustroval mimo jiné tím, že „trotz aller Rassen-
gemeinschaft von einem politisch einheitlichen slavischen Reich nicht die Rede sein kann, 
so wenig wie von einem germanischen oder romanischen“, proklamuje: „Auch wäre eine 
solche Entwicklung gar nicht wünschenswert […]“ (tamtéž, s. 666).
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Russentums“, „Traumbild“ (tamtéž, s. 666–667) a může takto rezonovat — i prostřed-
nictvím Rilkových básní — v poválečné snaze o revizi („[w]ir alle wissen, daß die 
Menschheit von Grund auf umgestaltet werden muß“, psal Meszleny) — jako závan 
jiné zbožnosti:

[…] ein dauerndes Verhalten der Seele, ein Seelenzustand der ununterbrochenen 
Gemeinschaft des Menschen mit dem Höheren, Übersinnlichen, mit Gott. […] Die 
russische Kirche aber sei der Geist und die Gnade Gottes, die — wie das Eckehart 
lehrte — nicht nur die Lebenden, sondern auch die Toten, die Engel und die künf-
tigen Geister umfaßt. Die Kirche war im echten, alten, heiligen Rußland der weiten 
Steppen die sichtare Wahrheit, die selber arm, machtlos und machtabgewandt in 
mönchisch-brüderlicher Liebe im Mir lebte.

Ja das Mir entstand mit der Kirche und um sie herum, sie war sein 
Kristallisationspunkt, die Mitte, nach der der fromme Bauer in seiner Gottessehnsucht 
blickte. So entstanden Kirche und Staat nicht gegen — sondern in und miteinander. 
All das soll die messianische Sendung des russischen Volkes begründen. Eine Synthese 
der Zukunft soll der russischen Kultur wohl die westliche Aktivität, dieser aber die 
östliche Gotthältigkeit bescheren […] (tamtéž, s. 668–669).

V době, kdy Meszleny text psal, byl už řadu měsíců usazen v Bratislavě a učil se nové, 
československé loajalitě, také jako agilní tajemník zdejšího Uměleckého spolku.4 
V roce 1920 řídil časopis Das Riff, v němž vedle prací německých a maďarských lite-
rátů otiskoval také překlady z české literatury. Po zániku listu byl zaměstnán v bance, 
zanedlouho našel místo v profesorském sboru maďarské pobočky Československé 
státní obchodní akademie, v průběhu roku 1921 se však domohl delší dovolené, pobý-
val v Praze a snažil se zlepšit svou češtinu — v této době se utvářel Meszlenyho přá-
telský vztah s Otokarem Fischerem (srov. dopisy Fischerovi, LA PNP, f. O. Fischer) 
a vznikl patrně i plán lektorského angažmá na pražské české filozofické fakultě, od 
podzimu 1922 realizovaný. V roce 1923 se zde Meszleny, resp. Messer neúspěšně po-
kusil o habilitaci (s knihou Moderní pražský mystik Rainer Maria Rilke a přednáškou na 
téma „epické mariologie německého básnictví od středověku až do přítomné doby“; 
k okolnostem krachu tohoto pokusu srov. Topor 2019).

Ve zmíněné českojazyčné rilkovské monografii Messer uplatnil také trojici svých 
statí z roku 1919. Rekompozice se dočkalo především právě pojednání o Rilkově mys-
tice. Chmurný (těsně poválečný) rámec byl z úvodu přesunut do pasáže o Rilkově 
ruské či slovanské filiaci, svou někdejší představu homogenního slovanství zároveň 
Messer diferencoval zvýrazněním českého aspektu:

4	 Srov.: „[…] Als erster ergriff im Namen des Kunstvereines Sekretär Prof. Dr. Richard Meß-
lenyi zu einer französischen Anrede, das Wort. Es gereiche ihm zur Ehre, die Vertreter der 
großen Nation begrüßen zu können, deren erhabene Söhne ihre hehren Taten dem Ge-
dächtnis aller Nationen überliefert haben. Wenn dieses mächtige Volk die Tschechoslo-
wakei unterstützt, kann die letztere mit Zuversicht in die Zukunft blicken. Die Nation, die 
Rodin, Puys [sic] de Chavannes hervorgebracht, begrüßt er mit Ehrfurcht und Hingabe 
in der Person des Obersten Brau. […]“ (Die feierliche Eröffnung 1919, s. 2); k Meszlenyho 
činnosti v rámci spolku viz Francová — Grajciarová — Herucová 2006, s. 88–96.
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[…] On jest německým básníkem, který znamená umělecký, poetický důsledek oné 
světové situace, kterou vytvořila právě skončená světová válka, jež určí naše osudy 
v tomto století. Jest německým básníkem, jímž slovanský, ruský duch byl ztělesněn 
v německé řeči, jímž neslovanský svět vůbec může ruství teprve citově prožíti. […] 
Východní Evropa stala se slovanskou, to jest nyní jasný historický fakt. Německá, 
Maďary zprostředkovaná expanze na východ ztroskotala, německý národ, ať již je 
jakkoliv státně politicky učleněn, nemá pro příští epochu přebytečných sil a vztyčí si 
zatím, doufejme, cíle ryze vnitřní. Slovanská východní Evropa zařídí se definitivně. 
Důležitým bodem krystalizačním slovanské východní Evropy jest město, v němž Rilke 
se narodil a kde byl vychován, Praha. Přes značně zdůrazňovanou příbuznost rasovou 
jest český národní duch příkrým opakem ruského, a Praha stojí na opačném pólu, 
ne-li Petrohradu, tedy jistě pravého hlavního města sv. Rusi, Moskvy. Jistě i politický 
panslavismus patří k poraženým ve světové válce […] (Messer 1923, s. 159–160).

Výklad „panslavismu“ a  „slavjanofilství“ Messer explicitněji než předtím sepjal 
s „velmi učeným, obsažným dílem T. G. Masaryka ‚Zur russischen Geschichts- und 
Religionsphilosophie‘ […]“, vystupujícím v  porozumění těmto pojmům z  hranic 
„pouhého vědomí rasového příbuzenství“. Masarykovu knihu, „na věcná pozorování 
a spolehlivé analýzy nevyčerpatelnou, jenom trochu příliš racionalistickou, příliš 
střízlivou vůči poetickému, nevědomému a mystickému momentu“, prohlásil za au-
toritativní doprovod k úvahám o slavjanofilství jako „duchovním směru“ a „světovém 
názoru“; odlišil přitom politickou, k životní praxi obrácenou ideologii, již Masaryk — 
„v duchu moderní demokratické vědeckosti“ — oprávněně odmítl, od „ideálního ob-
razu“ „svaté Rusi“, který Rilka inspiroval a jehož mystický svit podle Messera neztra-
til na palčivé aktualitě:

Mystika je vždycky důsledkem těžce nemocného veřejného života. […] Politická my-
stika jest následkem žalostného rozvratu, který utrpělo racionální, osvícenské, by-
rokratické, hospodářské vedení státu. […] Jasnovidní lidé doby tuší, že rovněž egois-
tický, rovněž hospodářský, třídní socialism ustoupí socialismu citu, organizačnímu 
principu lásky, má-li býti lidstvo osvobozeno ze svého nynějšího prokletí. Tak vznikne 
v předních průkopnících touha: vyvésti lidstvo z odbožštěného, nelaskavého, zvrhlého 
barbarství, v němž se nalézáme, a zároveň i vůle nalézti tuto cestu. Jen nové nábožen-
ství může býti touto cestou […] (tamtéž, s. 160–161, 164–166).

Messerův text se tu proměnil v traktát o vládě egoismu, utilitarismu a mechaničnosti 
v lidském světě. Na tomto pozadí byl Rilkův mysticismus gestem protestu:

Zde stál odbožštěný svět, zbavený každé velikosti a každého patosu. […] Tak muse-
la tato duše vycházeti především ze životního základu, diametrálně protichůdného 
okolnímu světu. Proti naprosto vítěznému zpovrchnění života klade Rilke zvnitřnění 
jedinečné síly a jedinečného napětí. To je slunce, jež vydává nepřetržitě teplo beze 
ztráty […] (tamtéž, s. 170).

V první polovině roku 1924 Messer Masaryka vepsal do úvahy, již redakce pražského 
časopisu Die Wahrheit ocenila jako nejlepší odpověď na otázku „Welche Mittel sind 
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geeignet, das friedliche Zusammenleben der Nationalitäten in der tschechoslowa-
kischen Republik zu fördern?“. Masaryk se tu tyčil jako jedna z figur zásadně repre-
zentujících české kulturní výšiny:

[…] Wer sich von der seelischen und physischen Beschaffenheit der Gesamtbevölkerung 
unseres Landes keine eigene, auf persönlicher Erfahrung beruhende Kenntnis er-
werben konnte oder erwerben wollte, kann im Sinne unserer tschechoslowakischen 
Republik unmöglich als Gebildeter gelten, denn ihn umgibt das geistige Gefängnis sei-
ner primären Nationalität. Die gleichen Symptome wiederholen sich aber tausendfach 
in der Wirtschaft, in der Politik, in der Wissenschaft und auf allen Lebensgebieten. 
Welche Anschauung kann denn ein Tschechoslowake vom Deutschtum oder vom 
kulturellen Filiationsverhältnis seines Volkes zum Deutschtum haben, dem zum 
Beispiel Herder ein Buch mit sieben Siegeln bleibt? Welche Anschauung könnte unser 
Mitbürger deutscher Zunge von der Selbständigkeit und Eigenartigkeit tschecho-
slowakischer Kultur besitzen, dem die Lyrik Březinas ebenso unzugänglich blicke, 
wie die Musik Smetanas oder die Skulptur von Jan Štursa? — was alles nur als be-
liebiges Beispiel herausgegriffen wurde. Welche Vorstellung kann ein Mitbürger von 
magyarischer Sprache und Erziehung über die seit Jahrhunderten gehegten tsche-
choslowakischen Staatsideale und Bestrebungen hegen, über das Verhältnis des tat-
sächlich Verwirklichten zu diesen Idealen, der, eingemauert in das Geistesgefängnis 
des Bismarck-Andrassyschen Dualismus, von der Linie, die von Hus ausgehend über 
Palacký, Rieger und Havlíček zu Masaryk führt, keine Ahnung hat? Die geistige und 
gefühlsmäßige Gemeinschaft, die wir miteinander eingehen wollen und müssen, be-
dingt es, daß die chinesischen Mauern der sprachlichen und sachlichen Unkenntnis 
gegenseitig, soweit irgend möglich, niedergelegt werden. Auf dem so ausgeglichenen 
und aufgepflügten Boden erst kann die Erkenntnis sprießen, daß wir innerhalb die-
ser historisch und schicksalsmäßig gegebenen Grenzen Leid und Freud miteinan-
der teilen müssen. Das ist die Wirklichkeit, die tägliche, schwere heilige, fruchtbare 
Völkerehe […] (Messer 1924, s. 3).

Zanedlouho se Messer definitivně přesunul do Prahy, pokračoval v angažmá na praž-
ské české filozofické fakultě (coby lektor němčiny) a posiloval spolupráci s redakcí 
deníku Prager Presse.5 Spíše než texty o literatuře sem přispíval komentáři k nejno-

5	 Srov. vzpomínku Bedřicha Kočího: „[…] Bylo to v roce 1920 […] Orbis, který tehdy ne-
měl ještě ani to své jméno, potřeboval od základu vybudovat. / Ministerstvo zahraničních 
věcí, které mělo povinnost informovat cizinu o poměrech v Československu, potřebovalo 
k tomu nutně vlastní vydavatelský podnik, především však vlastní, z oficiálních vládních 
kruhů informovaný denní list. Uskutečnit tyto plány stalo se mým úkolem. / Vyprázdně-
né sály malostranského paláce v Nerudově ulici a dispoziční fond, ze kterého bylo třeba 
nakoupit i kancelářské zařízení — to bylo vše, co jsem dostal od dnešního prezidenta, teh-
dejšího ministra zahraničí doktora Edvarda Beneše spolu s příkazem, že si pan prezident 
Masaryk přeje vidět do šesti týdnů první číslo dosud nepojmenovaného deníku. A tak i to 
jméno — Prager Presse, které tu až do časů okupace žilo, musel jsem sám navrhnout. Ve-
dle šéfredaktora Laurina, který si své spolupracovníky-redaktory musel také teprve hle-
dat, stál jsem tu úplně sám, bez jediného pomocníka. Ty jsem si musel v největším spěchu 
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vější časopisecké i knižní produkci na poli výtvarné kritiky a kunsthistorie (výtvar-
někritické referování zaměřené k probíhajícím pražským výstavám, jubilejní profily 
apod. tu měl takřka bezvýhradně na starosti Jaromír Pečírka).

Výtvarný aspekt se — alespoň na rovině veřejné rozpravy — také stal základem 
dalšího Messerova uvažování o Masarykovi. V profilu Jana Štursy, otištěném zjara 
1927 v mnichovské revui Kunst für alle, Messer označil Štursův „Standbild des Prä-
sidenten T. G. Masaryk“6 za „vrchol“ autorovy řady „zobrazení [Bildnisse] básníků, 
umělců a vzdělanců“:

[…] Deshalb an der Spitze, weil dieses Werk Tendenzen, Kräfte, Symbolik der ganzen 
Reihe in Reinkultur enthält. […] die Fleischmaterie [ist hier] ausgeschaltet, beseitigt; 
die reine Bewegung ist stabilisiert, der Gestus zum dauernden Habitus geworden und 
in die alleinherrschende Knochenform hineingetragen. Von ergreifender Reinheit und 
Strenge ist dies in der Haltung, in der Kopfform, in den Händen und in dem ganz 
eigenartig persönlichen Equilibre der Präsidentengestalt zum Ausdruck gebracht. 
Ihr fehlt alles Fleischliche, Fettliche, Hautliche, mit einem Wort alles Weichliche, al-
les eminent Veränderliche und Vergängliche der Menschengestalt. Alles ist dauern, 
in hartem Knochen gebildete Form. Pathos in Ruhe, gestillter Wille! Und doch alles 
von sanfter Gültigkeit, ohne das geringste Element abstrakter Unzugänglichkeit. 
Scheinbar naturalistisch, scheinbar bloß liebenswürdig, in der Maske mondainer 
Geselligkeit steht der mit leicht pädagogischem Einschlag plaudernde Professor vor 
uns, und doch wird es jedem, dem Fremdesten, dem Uneingeweihtesten elementar 
klar, daß von ganz anderen Dingen die Rede ist, vom Symbol gewordenen Willen einer 
Nation […] (Messer 1927, s. 214, 216; socha Masaryka v rámci textu nebyla repro-
dukována, na rozdíl od jiných prací, mj. busty Eduarda Vojana).

V bratislavské převážně německo-maďarské revui Forum, kam od ledna 1934 psal pře-
devším o pražských výstavách, v květnu téhož roku Messer věnoval pozornost expozici 
prezidentských portrétů v pavilonu spolku Myslbek.7 Chápal ji jako „ausgezeichnete 
Gelegenheit, die letzte Probleme bildhafter Gestaltung zu erleben“, „eine Anzahl von 
bedeutenden Künstlern derart im Kampfe mit ihrem Sujet zu sehen, derart die Ver-
schiedenheit der Lösungen einer und derselben Aufgabe zu bewundern und zu verste-
hen […]“ (Messer 1934, s. 212). Součástí náročného „úkolu [Aufgabe]“ přitom nebylo — 
jak Messer vzápětí postuloval — dostát nároku „podobnosti [Ähnlichkeit]“ „modelu“:

[…] Da steht Präsident T.  G.  Masaryk, ein Mensch nicht nur von epochaler 
Bedeutsamkeit vor uns, nicht nur einer, der einen wesentlichen Teil geschichtlichen 

sám vyhledat, doslova — lidi z ulice sbírat, psaním adres začínat a připravit velikou agi-
taci […]“ (Kroftová 1948, s. 300–301, dále srov. Topor — Řehák 2019, Laurin 2019, zde též 
dopisy R. Messerovi).

6	 Tedy mramorovou sochu, jež v roce 1922 byla instalována v Rudolfinu, toho času sídle 
Národního shromáždění, dnes je umístěna v Rothmayerově sále Pražského hradu; v roce 
1920 Štursa vytvořil také Masarykovu bustu, jež je dnes součástí sbírek Galerie hlavního 
města Prahy.

7	 V Prager Presse psal o této výstavě Jaromír Pečírka (1934).
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Erlebens unseres Zeitalters verkörpert, sondern einer, in dessen äußerer Erscheinung 
dies alles mit erstaunlicher Deutlichkeit sich offenbart […] (tamtéž).

Při různosti řešení Messer shledal v představených pracích Jana Štursy, Vojtěcha Hy-
naise, Maxe Švabinského a Ivana Meštroviće „gemeinsamen inneren Nenner“, urči-
tou ideální figuru:

[…] diese so grundverschiedenen Künstler8 [haben] einen gemeinsamen seelischen 
Grundton ihrer Melodie eingebaut […]. Dieser Klang spricht von einer geheimen 
Latenz der Kräfte, davon, daß Haltung, Antlitz, Gehaben von einem ganz unge-
wöhnlichen Grad der Selbstbeherrschung, der Eigendisziplin bestimmt sind, daß 
Blick, Rede, Geste die Höhe der Ausdrucksintensität souverain nach eigenem wei-
sen Ermessen dosiert, daß niemals die Vollkraft einfach losgelassen ist, denn immer 
noch halten sich Gewalten und Inhalte im undurchdringlichen Hintergrunde, die für 
Höheres aufbewahrt scheinen […] (tamtéž).

V dalších řádcích se Messer podrobněji věnoval výtvarným rysům jednotlivých pro-
vedení, zmínil tu i další autory, jejichž masarykiana byla v rámci výstavy také uká-
zána: Hugo Boettingera, Vratislava Nechlebu, nakonec i – opravdu jen výčtem — Jo-
sefa Mařatku, Borise Gugolowa a Josefa Kubíčka:

[…] Da ist Štursas Bronzegestalt von heroischer Straffung, von großartiger 
Durchgeistigung der Haltung, die im Antlitz letzte Klarheiten des inneren Schauens 
darbietet. Švabinskys bekannter Holzschnitt fesselt durch edelste Handwerklichkeit 
und vornehmste Materialtreue. Die bald horizontale, bald vertikale und nur äußerst 
sparsam diagonale Schnittrichtung der Linienlagerungen schafft eine tiefsinnige 
Einheit zwischen der Technik und der Gestalt, der Erscheinung im Angesicht so gut 
wie im Körper. Vielleicht befremdet in diesem gewaltigen Blatt der überaus bittere 
Gesichtsausdruck, eine gewisse Vergrämtheit, die sonst dem Präsidentenantlitz nicht 
oder doch nicht in diesem Maße eigen ist. Gerade das freudige In-die-Welt-blicken hat 
Hugo Boettinger in zweifach vortrefflicher Gestaltung erfaßt. Die Tuschzeichnung, 
die den Präsidenten mit elegantem Behagen in einem tiefen Lehnstuhl sitzend dar-
stellt und das heitere Leuchten des Ölbildes, wo die Strahlung prachtvoll durchsichti-
gen Grüns mit Altgold eine kühle Harmonie wirklich erhabenen Frohsinns schafft, ste-
hen diesbezüglich auf gleich hoher Stufe. Eine Sonderstellung nimmt die interessante 
Büste Meštrovičʼs ein, verhältnismäßig am wenigsten beherrscht von jener Führung 
des Modells, von jener Gemeinsamkeit des Ausdrucks zurückgehaltener Kräfte, daher 
auch am wenigsten ähnlich. Diese Büste ist unter allen Bildnissen verhältnismäßig 
im geringsten Maße Masaryk und mehr Meštrović. Das Weichmelodische, welt-
abgewandt in sich Gekehrte, träumerisch Singende hat etwas Mönchisches, etwas 
Franziskanisches, womit Meštrović allein in der Reihe steht. Gar nicht fraglich, daß 
in der unerschöpflichen Inhaltsfülle der Erscheinung auch diese Akzente vorhanden 

8	 Předtím Messer rozdíly distribuoval takto: „der titanische Štursa, der stille, feine altmeis-
terliche Hynais, der virtuose Švabinsky [sic] und der tiefsinnige Meštrović“ (Messer 1934, 
s. 212).
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sind, nur bekommen sie im Ganzen eine Wucht, eine Entschiedenheit, die mehr der 
Meštrovičʼschen als der Masarykʼschen Psyche entspricht. Zwei andere Darstellungen 
gehören gewissermaßen auf eine und dieselbe Linie: Vojtěch Hynaisʼ ist kostbare 
Goldschmiedearbeit, getragen vom Geiste ehrfürchtiger Handwerksfrömmigkeit. 
Die Wiedergabe ist in gewissem Sinne photographisch, aber mit geradezu alchimi-
scher Geheimkunst ist die Farbe so aufgetragen, daß sich diese Materie vollkommen 
in Karnation, Haar, Textilität des Stoffes und der Wäsche und in das feine Licht des 
Ateliers, der Atelierluft verwandelt. Etwas ähnliches ist mit staatsrepräsentativer 
Herrlichkeit bei Nechleba zum Bildinhalt erhoben. Der Präsident steht so und mit 
dem Antlitz, mit dem Gehaben vor uns, wie er uns allen teuer und geläufig ist. Hinter 
ihm ist eine Goldbrokatfahne ausgespannt, unter seine Füße ein roter Teppich gebrei-
tet. Eine Enzyklopädie der Malwissenschaft zeigt uns das Bild, wie gold und rot sich 
im schwarzen Stoff des Anzugs spiegelt, wie weißes Leuchten der Wäsche mit farbigen 
Tönen zum Gesicht hinausstrahlt un dich die weiße Farbwirkung behält. All das ist in 
der Farbmasse durchaus nicht lokalisierbar, eine wahre Zauberei hochentwickelter 
Palettenmeisterschaft. Allerdings, der Zusammenhang solcher Farbenvirtuosität mit 
der symbolischen und persönlichen Bedeutung T. G. Masaryks ist nicht zwingend, ist 
nicht überzeugend. So sehr der Raum drängt, müssen wir die Büste Mařatkas, die 
Zeichnung Boris Gugolows, die Maske Josef Kubičeks mindestens nennen (tamtéž).

V pozdějších letech bylo lze Masaryka — co se Messerových veřejných reflexí týče — 
zahlédnout snad teprve v jeho úvodu k výukové edici Schillerova Walensteina; Masa-
ryk a Herder v něm byli vyzdviženi jako ti, kteří dovedli — „[in] ihren geschriebenen 
und gelebten Werken“ — propojit ideje patriotismu (jako zakoušené spojitosti tří zá-
kladních časových/dějinných rovin) a světaobčanství (Messer 1935, s. 3). Podstatněji 
pak byl Masaryk Messerem pojednán znovu až ve stati T. G. M. v obraze, publikované 
zjara 1938 v revui Akord, v rubrice Umění, řízené Oldřichem Králíkem a Františkem 
Pospíšilem. Komentáři k masarykovským podobiznám tu Messer předsadil výklad 
o evropských dějinách portrétování; druhá polovina 19. století mu byla epochou prud-
kého úpadku, jejž mu reprezentovaly jednak věhlas Franze Lenbacha,9 jednak nástup 
média fotografie (a paralelně k tomu úspěch portrétů usilujících napodobit fotogra-
fickou zrcadlivost tak jako v případě prací Fülöpe/Philipa László); ta prý

[v]e svém značném rozšíření navykla průměrného měšťana na to, aby uznával, žádal 
a jako měřítko oslavované „podobnosti“ vynášel onen nicneříkající okamžitý výraz, kte-
rý je ovšem jeho oku nejpřístupnější, který však s hlubším já představované osoby obyčej-
ně nemá nic společného. Zapomněl, že má pokorně dbáti toho, co mu vypravuje hlouběji 
se dívající umělecké oko o vlastním smyslu lidského zjevu, a žádal, oháněje se svými pe-
nězi, aby umělec maloval onu prázdnou masku bez krve a života, která se jeho oku a tu-
pému, povrchnímu a neškolenému zraku jevila jako pravda […] (Messer 1938, s. 35).

9	 „[…] Toto neštěstí se jmenuje Franz Lenbach. To je typický zástupce neuměleckého bar-
barství, které odpovídalo vkusu zbohatlé, kapitalistické buržoazie doby ‚Gründerství‘. 
Lenbachův falešný muzejní styl, jeho tizianovská, velasquezovská a reynoldsovská pati-
na, jeho číhající pokojová psychologie, která brutálně vytrhávala nejnápadnější znaky ze 
souvislosti, místo aby je umělecky postavila do náležitého středu […]“ (Messer 1938, s. 34).
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Toto byla podle Messera konstelace, v níž Hanuš Schwaiger v roce 1902 „zachytil“ 
Masaryka „v malé, životné akvarelové skice“. Té Messer přisoudil „zřetelně okamži-
kovou, příležitostnou, […] skoro žertovnou povahu“. To mu nebránilo rozeznat ve 
znázorněné fyziognomii soubor určitých ideálních rysů („[…] Je tu skoro jen stínový 
nástin v neodstupňované jednotě valérů, a přece zachytila hbitá ruka rysy neobyčejné 
moudrosti, nadání a dobroty“), především však Schwaigrovu „malou, zběžnou, mi-
strovsky barevnou kresbu“ chápal jako naprosto ojedinělý závan něčeho, co později 
už takřka nebylo možné.

„Ještě však je tento muž zaujat zcela věcmi tohoto světa, nestojí ještě nad nimi, 
a proto také postrádá krásy a vznešenosti pozdějšího zjevu, oné vlastní aristokra-
tičnosti“, psal; „přes všechnu nehotovost a předběžnost“ podle něj kresba evokovala 
„hodnoty, které se v žádném pozdějším obraze nevracejí“:

[…] Mezi umělcem a modelem byl osobní, okamžik prohřívající vztah, který se dá 
stále vycítit. Masaryk zde „neseděl“, nýbrž byl s malířem vesele spojen, snad při víně 
či jinak, ale spojen ve společném veselém konání. Tento vztah nebyl také zatížen žád-
ným hodnostním odstupňováním, které později tvořilo distance. Žádná kabinetní 
kancelář neurčovala délku sedění a žádné veřejné mínění nestálo se svými požadavky 
mezi umělcem a modelem. Zkrátka Masaryk zde byl ještě soukromník, spřátelený se 
Schwaigrem, což je poměr, který se v této nerušenosti nenaskytl žádnému pozdějšímu 
tvůrci, leda po stránce literární Karlu Čapkovi. Proto má pro nás toto jinak nenáročné 
okamžikové dílko, jemuž ovšem umělecké vlastnosti nechybějí, nevyčerpatelnou do-
kumentární cenu […] (tamtéž, s. 37–38).

Popřevratová léta podle Messera proměnila Masarykovu veřejnou roli („Jako vítěz-
ného prezidenta a hlavu státu vidí umělec od té doby Masaryka“) a volala po patosu 
„plastického“, sochařského zpodobení: „Vtělit onen slavnostní, monumentální ve-
řejný životní prvek, který od té doby prezidenta obklopoval, výtvarnému zjevu, to je 
úloha eminentně plastická […]“. To, že tehdejšímu zobrazování Masaryka dominovala 
spíše než „zbožňující socha“ „osobní podobizna“ asociující fotografii, spojil Messer 
s převažující poválečnou českou nechutí ke státnickému patosu (Messer psal o „zo-
celené a střízlivé české národní povaze“) a zároveň s mohutnou poptávkou, jdoucí od 
domácností k „úřadům, spolkům, školám, hospodářským a veřejným svazům a pod-
nikům“: všichni především chtěli mít „svého prezidenta“ v malém. Odmítání patosu 
však vyložil rovněž jako nedorozumění noetické jdoucí pospolu s určitou estetickou 
inklinací:

[…] pokládali stejně mylně jako pochopitelně ve svém cítění patos a falešný patos za 
totéž. Nevěděli a neuvědomovali si, že je také pravý, pravdivý patos. Poněvadž lež 
obyčejně hlasitě křičí, domnívali se, že hlasitost znamená sama o sobě už lež a frázi 
a že prostá jednoduchost je už sama o sobě pravdou. Tento omyl podporoval také celý 
tehdejší umělecký směr. Poněvadž svět a všichni pokrokoví umělci byli právem zhnu-
seni falešným ornamentem, učinili, jak to obyčejně bývá, stejnou chybu a namlouvali 
sobě i  jiným, že neozdobnost je sama o sobě uměním a že dům je krásný, jen když 
je jednoduchý. Kromě toho bylo celkové mínění pod výrazným socialistickým vlivem 
[…]“ (tamtéž, s. 38–39).
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Na pozadí takto načrtnuté polarity poté Messer upřel pozornost k řešení Štursovu: 
k „podobiznovému pomníku“ z roku 1920, umístěnému v „hale filozofické fakulty 
Karlovy univerzity“.10 Masarykova „postava“ podle Messera „měla vzniknout jako 
nositelka vůle po odhmotnění“:

[…] Kůže na hlavě je napjata na pevných kostech lebky a na měkkých místech splývá 
ve volných záhybech. Barokně hluboké zářezy převyšují hubenost tváří a jejich vpad-
lost v odvážně úmyslné stylizaci. Tak vzniká vlastně dojem stupňované stařeckosti, 
odporující zřetelně všem tehdejším obrazům a snímkům, která je rušena jenom odu-
ševnělým, do nekonečných dálek pronikajícím pohledem očí a mladistvě činorodým 
zkadeřením svislých čelních vrásek a obočí […] (tamtéž, s. 41).

Z dalších rysů zpodobení svedl Messer vyčíst „vzácný dar naslouchání“, „vysokou 
a šťastnou harmonii“, a zkrátka vladařskost. Pasáž o postoji rámoval upomínkou 
k místu instalace („V duchaplném souhlase s prostorem, halou filozofické fakulty, stojí 
zde Masaryk na své domácí, akademické půdě jako profesor a řečník. […]“), a i další 
detailní překlad viditelných rysů do utřiďující řeči popisu směroval ke konsekven-
cím, jež především signalizovaly jeho představu o tom, čím/kým Masaryk je a není:

[…] Šosy kabátu obsahují ono chvění, s nímž zaznívá kontrapunkticky kázeň a mla-
distvé napětí páteře. Obě předloktí zůstávají pevně přimknuta k tělu a jen z obou vo-
dorovně málo vyčnívající záloktí vystupují skoro kolmo obě ruce do výše. Přes všechnu 
jednotvárnost bronzové hmoty přidělil tím Štursa — poslušen barokně-malířskému 
tlaku — při vší síle tělesných akcentů karnátu rukou a hlavy převahu. Ty poutají 
náš zrak. Jedna ruka drží s neodůvodněnou silou rukopis mnohem pevněji, než by to 
bývalo nutné, druhá svírá malíček a ukazováček pod stejně nepochopitelně dynamic-
ky odtaženým palcem. Celý postoj od ramen až do konečků prstů není právě účelný, 
nýbrž zachycuje v sobě zkrocený furor, zkrocený patos řeči, vítězně potlačené gesto. 
Výrazová hojnost tu proudí plným pramenem a sochařská forma se stává duševním 
výkladem. Především spaluje žár tohoto napětí onu stařeckost, způsobenou malou 
hlavou a přílišnou hubeností. Pak však ztělesňují všechny tyto jednotlivosti s podi-
vuhodnou zřetelností masarykovský řečnický typ. Neimprovizoval a rukopis svědčí 
o zdařilé práci s vážnou přípravou. Avšak nedívá se do něj. Rukopis při řeči nepotřebu-
je. Forma jeho přednesu se podává sama a samozřejmě z obsahu, jehož se dopracoval. 
Masaryk je jako řečník stejně vzdálen dvou konečných bodů, které jsou mu cizí. Není 
causeur, žádný krasořečnický kouzelník slova, který by si pohrával s blesky a jiskrami 
svého slovního umění. Není však také pouhým vysokoškolským odborníkem, který 
snáší cizí vědomosti a lpí na papíře, aby se nezastavil. Z těžké práce ducha mu vyrostl 

10	 V jedné z kapitol knihy Jak se dívat na sochy, vydané v závěru roku 1937, Messer konstato-
val, že „úloha, nad kterou si moderní umění již takřka zoufalo, úloha vyjádřiti přesvědčivě 
a bez teatrálního přepjetí čistě duchovou velikost moderního pojetí v člověku naší doby, ve 
všedním odrazu našich dnů, byla rozluštěna s jedinečnou nádherou jak v jeho [Štursově] 
pomníku Sv. Čecha na Vinohradech, tak v jeho přísně semknuté a na poslední nezbytnost 
redukované soše prezidenta T. G. Masaryka. Jaká to obdivuhodná shoda osudu, že mohl 
žíti současně vedle sebe takový vzor a takový výtvarník“ (Messer [1937], s. 92).
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obsah, který, napojen cizími prameny, už dávno se stal jeho majetkem, jeho masem 
a krví. Nemusí hledati ani formu slova, ani se nemusí držeti zevního vodítka paměti.

Štursovi se podařilo hlásati to všechno a ještě mnohem více řečí plastické formy 
všem lidem, kteří mají oči k vidění a za nimi srdce, aby cítili […] (tamtéž, s. 42–43).

Přesto však shledal Messer tuto sochu ve srovnání s jinými Štursovými pracemi ne-
dostatečnou, postrádal vyšší „míru splynutí všech jednotlivostí a drobných rysů“, 
„chvějivé“ sladění všech „podrobností“. Vysvětlil to nepřekonanou distancí: „Umělec 
asi nenašel v příliš těsně vymezených seděních onen důvěrný a důvěřivý vztah k mo-
delu, jednak asi se nedostávalo trpělivosti nenuceného dozrání. Objednávka byla ter-
mínována, zboží muselo býti dodáno určitého dne […]“ (tamtéž, s. 43).

Jiný problém vyznačil nad Meštrovićovým „poprsím“: „víc Meštroviće nežli Ma-
saryka“. Nasadil tak znovu svého „Masaryka“ (o němž však byl patrně přesvědčen, že 
to je Masaryk-an-sich), a poměřoval:

Držení hlavy, které nesmazatelně určuje celkový ráz, je v lyrickém, měkkém sklo-
nu na stranu zcela nemasarykovské. Tak sedí hlava snílka, modlícího se, na krku 
trupu, ne však hlava bojovníka. Našíř roztažený mandlovitý řez očí, prastaré dal-
matsko-byzantské kouzlo sladké květinovosti, prodloužení podélné osy hlavy před-
klonem, zaostření hlavy směrem dolů do vousu, skoro trojhranné, zdůrazněné ještě 
mohutně širokou lebkou, spojení dolů směřujícího a od světa odvráceného pohle-
du s velkýma, v horní třetině odkloněnýma ušima a s hořce zavřenými ústy — to 
všechno hlásá mnicha, asketu. Všeho se zřekl, prohlédl marnost světa, všech věcí 
a lidí a naslouchá jenom dovnitř, pravdu a skutečnost má pro něj jenom onen svět 
bez věcí. Jak to přichází k Masarykovi? K tomuto fanatiku věcí a realistovi, k vítězi 
a optimistovi, věřícímu vyznavači osobního Boha a věčného života po smrti osob-
ní? Nikoli — tohoto světce nemůžeme vůbec srovnávati s naším prezidentem, se 
znalcem lidí, diplomatem, státníkem a umělcem, který uměl podrobovat přátele 
i protivníky […] (tamtéž, s. 44).

Messer přiznal Meštrovićovu dílu estetickou výši, nikoli však hodnotu podobizny; 
jediné, co jej podle něj vztáhlo k Masarykovi, byla „vznešená lebka, která obklopuje 
jako kopule nedostižného ducha“: „pak, ano pak se nám zjeví Masaryk […]“ (tamtéž).

V dalším odstavci interpretoval „poprsí“ vytvořené v roce 1925 Bohumilem Kafkou. 
Opakovaně poukázal k „objednavateli“ v pozadí výsledného pojetí: „Není toho dobra 
příliš mnoho? Nevyrostl občanský portrét příliš nad osvoboditele a nepřekřičel tvar 
poddajné hlíny chlad, trvalost, cenu a posvěcení mramoru? […]“ (tamtéž, s. 45). Kon-
trastně postavil „poprsí“ Mařatkovo (vzniklo 1919), v němž „přísná mluva mramoru“ 
přehlušila podle něj „všechno ostatní“: „Jak stylově vyrůstá hlava z ramen, které končí 
čtyřhranně v mramorovém balvanu! […]“. Mařatkovu výkonu navíc přiřkl i národní 
příznačnost, označil jej jako „ze všech lokálně nejčeštější“: 

Motivy nám už známé: široce založená horní část hlavy, trojčlenná tektonika vou-
su, plocha smyslů, poprvé zdůrazněná vůči zmírněné výši čela, to dodává tomuto 
Masarykovi něco zemitě selského. Měl Mařatka na mysli venkovský původ prezi-
dentův nebo cítil sám, jak v něm kolují selské štávy českého lidu? […] oči [se dívají] 
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klidně, s dobrotivou rozhodností, ale uzavřeně a s osudově nezměnitelnou určitostí 
pozorovateli přímo do obličeje (tamtéž). 

Také v „hlavě“ — díle Josefa Kotyzy — Messer učinil z očí centrum kýženého smyslu: 

Oči se dívají s vlastní směsí nepodplatitelné pronikavosti a skrytě se usmívající dob-
rotivosti. […] Všechny jednotlivosti, každý zářez […] všechno vybíhá k očím, zvedá 
a posiluje jejich výmluvnou moc. V žádné hlavě nezáří nezlomné a moudré veselí tak 
jasně a vážně jako právě u Kotyzy. Jak je tu všechno portrétní, tak zde všechno hovoří 
něco, co náleží k základní formuli Masarykovy povahy: nepoddajná statečnost a hou-
ževnatá důvěra v sebe […] (tamtéž).

V závěru stati Messer avizoval pokračování: „Příště se podíváme na malířský tvar 
prezidentova zjevu […]“ (tamtéž, s. 46); nedošlo však již na to. O Messerově životě v le-
tech tzv. protektorátu je zatím známo málo. Překvapivě ještě v letech 1939–1940 mohla 
ve Filosofické revui vyjít jeho teoreticko-historiografická pojednání Umění, Stavitel-
ské umění a Poznámky k dějiným vývoje českého portrétu — o Masarykovi v nich nebylo 
ani slovo. Počátkem roku 1945 byl Messer transportován do Terezína, přežil.11 V ob-
tížné personální, ale také politické situaci, v níž se po válce ocitlo fakultní germanis-
tické pracoviště, se Messer vydatněji než v předchozích letech podílel na zdejší výuce. 
V roce 1946 vyšel znovu jeho instruktivní diptych Jak se dívat na obrazy a Jak se dívat na 
sochy, do roku 1949 stihl ještě publikovat několik textů ve Filosofické revui a Slovesné 
vědě,12 na filozofické fakultě vyučoval ještě v průběhu padesátých let. K Masarykovu 
zjevu se však již naveřejno patrně nevrátil.

PRAMENY

11	 25. 2. 1945 byl Messer v rámci „Transportu AE 4 — Praha“ spolu s dalšími 519 lidmi odve-
zen „‚k uzavřenému pracovnímu nasazení‘“ (Terezínská pamětní kniha 1995, s. 1308).

12	 V brožuře Hudební lyrika a lyrická hudebnost se Masaryk mihl v rámci výkladu Rilkova vzta-
hu k Rusku (Messer 1947, s. 24).
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