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THE END OF ART AND MELANCHOLY
Based on the theory of Arthur Coleman Danto I try to outline possible similarities between the state 
of art after its end and the state of melancholy. The melancholic breaks the order, thus paradoxically 
drawing its boundaries. Aristotle’s Problems, Robert Burton’s Melancholia, and a study of Melancholia 
of theorist László F. Földényi help us to name characteristics of this state.
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INTRODUCTION

Selon le théoricien contemporain László F. Földényi (1952), le concept de mélancolie 
a tant changé au cours de l’histoire qu’il est difficile de préciser son contenu exact. 
Comme il n’est pas possible de discuter la notion de la mélancolie tout au long de son 
développement, et encore moins en relation avec la théorie de la fin de l’art, je me 
concentrerai uniquement sur certaines de ses caractéristiques partielles qui pour-
raient correspondre à l’état « après la fin de l’art », tel que décrit par le philosophe 
américain Arthur Coleman Danto : un état d’introspection, une réflexion sur l’état des 
choses. Dans un de ses articles1, Danto affirme que si nous voulons percevoir quelque 
chose comme l’art, un certain monde, spécifique par sa connaissance de l’histoire de 
l’art, s’avère une condition indispensable. Danto invoque le concept de « monde de 
l’art ». Le concept susmentionné de monde de l’art est né d’un événement de 1964, 
lorsque Arthur Danto a vu pour la première fois les boîtes Brillo de Warhol lors d’une 
exposition de celui-ci à la Stable Gallery de New York. Leur équivalent commercial, 
qui n’est pas une œuvre d’art, a conduit Danto à la question de l’indiscernabilité. En 

1	 Danto, Arthur C. “The artworld”, The Journal of Philosophy, vol. 61, no 19, 1964, p. 571–584.
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termes simples, il s’agit de savoir ce qui fait d’une œuvre d’art une œuvre d’art2. Dans 
The Transfiguration of the Commonplace (19813), il répond à cette question de la nature 
de l’art en deux termes. D’une part, il y a le contenu (aboutness) et, de l’autre, l’in-
tention de l’auteur. Ainsi, ce qui fait d’une boîte de conserve une œuvre d’art est son 
interprétation contextuelle. Pour qu’une boîte soit de l’art, elle doit appartenir au 
monde de l’art. 

Danto repense la théorie classique de la mimésis de Platon, qui thématise la dif-
férence entre la réalité et l’art4. Si l’art est caractérisé, dans La République5, comme 
un miroir, une copie, ce mode d’imitation est le plus éloigné de la vérité, puisque la 
réalité elle-même est un reflet du monde des Idées.

Pourtant, peut-être parce que les artistes se livraient à l’imitation, à l’époque 
de Socrate et après, l’insuffisance de la théorie n’a pas été remarquée avant 
l’invention de la photographie. Une fois rejetée comme condition suffisante, 
la mimésis a rapidement été écartée comme condition nécessaire ; et depuis 
l’accomplissement de Kandinsky, les caractéristiques mimétiques ont été re-
léguées à la périphérie de la préoccupation critique, à tel point que certaines 
œuvres survivent malgré la possession de ces vertus, dont l’excellence était 
autrefois célébrée comme l’essence de l’art, échappant de justesse à la rétro-
gradation en simples illustrations6. 

L’imitation n’est plus une valeur reconnue par l’art tandis qu’Aristote7 insiste sur cette 
distance de l’œuvre d’art par rapport à la réalité, car c’est précisément elle qui pro-
cure du plaisir au spectateur. Reconnaître la différence entre la réalité et l’imitation 

2	 Danto affirme que l’interprétation dépend du contexte historique et théorique. L’identi-
fication artistique qui relève de l’utilisation du verbe « être » dans le processus d’étique-
tage des œuvres d’art est insuffisante (The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 33, no 2, 
1974, p. 139–148, p. 141) : “Is an uncle, for example, is relational without having obviously 
philosophical interest, so that even should it be clear that is an artwork were covertly rela-
tional, this would not show its immediate relevance to philosophy, and the central ques-
tion in the philosophy of art would stand unanswered.” Danto, Arthur C. The Transfigura-
tion of the Commonplace. 

3	 Danto, Arthur C. The Transfiguration of the Commonplace: a Philosophy of Art. Cambridge, 
Massachusetts –London, England : Harvard University Press, 1981.

4	 Il fait allusion au problème de son insuffisance, puisqu’il existe déjà des œuvres d’art qui 
n’ont pas leur modèle dans le monde réel.

5	 Platon. La République. Tr. par J. Cazeaux. Paris : Librairie Générale Française, 1995.
6	 Ma propre traduction : Danto, Arthur C. “The artworld”, op. cit., p. 571. “Yet, perhaps be-

cause artists were engaged in imitation, in Socrates’ time and after, the insufficiency of the 
theory was not noticed until the invention of photography. Once rejected as a sufficient 
condition, mimesis was quickly discarded as even a necessary one; and since the achieve-
ment of Kandinsky, mimetic features have been relegated to the periphery of critical con-
cern, so much so that some works survive in spite of possessing those virtues, excellence 
in which was once celebrated as the essence of art, narrowly escaping demotion to mere 
illustrations.”

7	 Aristote. Poétique. Tr. par Jean Hardy. Paris : Les Belles Lettres, 1990.
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est une source de joie mais aussi une source de connaissance. Danto lui-même parle 
de ce plaisir comme d’un plaisir de l’imagination, qui consiste à être conscient du fait 
que les phénomènes observés ne sont pas réels. Le plaisir qui découle de la capacité 
d’interpréter et de percevoir la différence naît du contraste entre la réalité et la fan-
taisie. Il ne s’agit donc pas d’une copie, mais avant tout d’un contraste. Cependant, 
nous atteignons ici un point où la différence passe du plan des objets au plan de l’atti-
tude que le spectateur adopte vis-à-vis de l’objet. L’art produit naturellement une dis-
tance interprétative. Danto réfléchit à la manière dont nous parlons des objets d’art, 
qui diffère de celle du monde pratique. La transfiguration s’opère à travers le sens qui 
est attribué à l’objet. Cela nous amène à son terme aboutness, puisque c’est le sujet de 
l’interprétation qui transfigure un objet ordinaire en un objet d’art. Il n’y a pas de pos-
sibilité de voir l’œuvre d’art d’une manière « neutre ».

À  travers l’art, l’abstraction s’articule. Danto envisage la possibilité de l’en-
thymème, c’est-à-dire d’une figure rhétorique qui utilise le principe de la connais-
sance de l’auditeur, du spectateur, pour remplir lui-même les parties manquantes de 
l’œuvre8. La métaphore de la rhétorique est comparable à celle de l’art : sauf que l’art 
ne travaille pas nécessairement avec des mots, mais avec des objets qui conservent 
leur identité originale, tout en revêtant une nouvelle identité dans le processus de 
la « transfiguration ». Comprendre une œuvre d’art, la voir comme une œuvre d’art, 
et non pas comme un objet, consiste à comprendre l’intention de la métaphore de 
l’artiste.

Revenant sur la question de l’art, Danto affirme que, jusqu’à présent, il a été pos-
sible d’imaginer l’avenir de l’art en termes d’évolution de la représentation. Le désir 
de représenter toujours mieux la réalité nous a amenés à un stade où une meilleure 
production d’équivalents perceptifs n’est plus possible. De ce point de vue, c’est vrai-
ment la fin du modèle progressif de l’histoire de l’art. Danto suppose que les forces de 
la création artistique ne peuventque combiner et recombiner des formes familières. 
L’art s’est donc évaporé dans un éclair de pure pensée de lui-même. Le moment est 
venu où la tâche doit enfin passer aux philosophes. Danto affirme que la narration de 
l’art est terminée. La confluence de l’objet d’art et de l’objet qu’il est censé représenter, 
est un événement qui marque la fin d’une ère artistique. Deux objets identiques ont 
un statut ontologique différent, l’un est un objet d’art et l’autre non.

Mais distinguer les œuvres d’art des autres choses n’est pas si simple, même 
pour les locuteurs natifs, et de nos jours, nous pourrions ne pas être conscients 
d’être sur un terrain artistique faute d’une théorie artistique pour nous en 
avertir. Et cela s’explique en partie par le fait que ce sont les théories artis-
tiques qui constituent le terrain artistique, de sorte qu’une utilisation des 
théories, en plus de nous aider à distinguer l’art de ce qui ne l’est pas, consiste 
à rendre l’art possible9.

8	 En rhétorique l’enthymème est un syllogisme réduit.
9	 Ma propre traduction : Danto, Arthur C. “The artworld”, The Journal of Philosophy, op. cit., 

p. 572. “But telling artworks from other things is not so simple a matter, even for native 
speakers, and these days one might not be aware he was on artistic terrain without an ar-
tistic theory to tell him so. And part of the reason for this lies in the fact that terrain is 
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En effet, le XXe siècle a connu une crise majeure provoquée par les avant-gardes avec 
leur modèle de « progrès », qu’elles ont opposé à la conception précédente, tradition-
nelle, de l’art comme histoire des grands modèles. Au début du XXe siècle, l’art a com-
mencé à remettre en question son essence et, ce faisant, sa lignée historique a été 
rompue. La fin d’une tradition a culminé avec le pop art. L’art a changé de statut. L’ex-
position des boîtes Brillo a permis de prendre conscience du fait que, pour conférer 
un tel statut à un objet, il faut nécessairement disposer d’un contexte historique et 
théorique. Le sens traditionnel de l’art est donc en train de mourir, mais non pas l’art 
en tant que tel. L’histoire de l’Esprit du monde, qui passe par différents stades de dé-
veloppement pour arriver finalement à la connaissance de soi, place l’art dans le rôle 
d’une étape de transition, au sein d’un développement plus large, au terme duquel se 
trouve la connaissance de soi, ou la philosophie. Selon la voix critique de Danto, une 
caractéristique importante de l’art après la fin de l’histoire est en particulier le plura-
lisme, qui reconnaît tous les styles comme ayant une valeur égale.

Pour Danto, l’âge de l’art commence à la Renaissance, lorsque l’humanité s’éloigne 
de la recherche d’un équivalent de la nature (l’ordre cosmique) et que l’art prend une 
valeur spécifique en soi. Au XXe siècle, notamment grâce à la découverte du cinéma, 
qui a rendu inutile la recherche des moyens de figurer la réalité le plus fidèlement 
possible, cette théorie a été intériorisée et elle est devenue une partie de l’œuvre elle-
même. Le retour réflexif de l’art sur lui-même franchit un premier pas vers l’identifi-
cation de l’art et de la philosophie. Danto qualifie l’événement de 1964 de « fin de l’art » 
selon le modèle historique de Hegel. En se basant sur la notion d’indiscernabilité 
(une boîte commerciale ne diffère nullement d’une boîte artistique), il a conclu que 
la connaissance de ce qui constitue une œuvre d’art réside dans la théorie du monde 
de l’art. Selon Dante, dans les années 1960, le but du développement historique a été 
révélé : nous nous trouvons désormais dans l’ère de la post-histoire. Il propose une 
catégorie spécifique pour l’art contemporain, qu’il qualifie de « post-historique10 ». 
Danto y lit un signe de la fin de l’histoire de l’art, au moment où le pop art opère une 
fusion entre l’art et le monde quotidien. Ce n’est qu’après l’effondrement des idéaux 

constituted artistic in virtue of artistic theories, so that one use of theories, in addition to 
helping us discriminate art from the rest, consists in making art possible.”

10	 Danto, Arthur C. After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History. Oxford : Prin-
ceton University Press, 2014. Danto a publié After the End of Art pour défendre certaines 
idées qui n’ont pas été comprises comme il l’entendait. Dans la première partie du livre, 
l’auteur revient sur sa thèse de la fin de l’art, expliquant qu’il n’a jamais eu l’intention 
d’affirmer que l’art était fini pour toujours. L’âge de l’art, qui s’achèvera dans les années 
1960, a été précédé par l’âge du pré-art, qui se caractérisait par le fait que les œuvres d’art 
n’étaient pas délibérément créées en tant qu’œuvres d’art, leur but étant de rendre percep-
tible la présence miraculeuse de Dieu dans le monde. La figure de l’artiste ne commence 
à jouer un rôle que durant l’âge de l’art, qui se caractérise par ses étapes, des phases de dé-
veloppement qui définissent une période donnée avec un style unique et qui est le résultat 
du dépassement de l’ étape et du style antérieurs. C’est le contexte historique des œuvres 
qui détermine si elles sont véritablement des œuvres d’art ou non. À cet égard, on peut op-
poser à Danto, par exemple, la théorie de Didi-Huberman (Didi-Huberman, Georges. De-
vant le temp. Histoire de l’art et anachronisme des images. Paris : Minuit, 2000) qui considère 
l’œuvre d’art comme un assemblage de temps hétérogènes.
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dictés par les manifestes modernistes11 que le contenu de l’art commence à s’égaler au 
quotidien. Après cette « chute », les artistes sont obligés de réfléchir à leur rôle dans 
un développement historique auquel ils ne participent plus.

Et si on découvre de nouvelles œuvres dans le domaine artistique, qui nécessitent 
une nouvelle explication théorique, l’ancienne théorie doit être remplacée par une 
confrontation avec l’œuvre, et c’est ainsi qu’une nouvelle théorie se trouve progres-
sivement élaborée :

Supposons alors que les tests révèlent que ces hypothèses ne tiennent pas, 
que la théorie, désormais irrécupérable, doit être remplacée. Et une nouvelle 
théorie est élaborée, conservant ce qu’elle peut de la compétence de l’ancienne 
théorie, y compris les faits jusque-là récalcitrants. On pourrait, en pensant 
de la sorte, représenter certains épisodes de l’histoire de l’art comme n’étant 
pas différents de certains épisodes de l’histoire des sciences, où une révolution 
conceptuelle est en cours et où le refus d’admettre certains faits, bien qu’en 
partie dû aux préjugés, à l’inertie et à l’intérêt personnel, est également condi-
tionné par le fait qu’une théorie bien établie, ou du moins largement créditée, 
est menacée de telle sorte que toute cohérence disparaît12.

SI LA FIN DE L’ART CONSISTE EN UNE FUSION DE LA THÉORIE  
ET DE L’ŒUVRE, LA FIGURE DU MÉLANCOLIQUE N’EST-ELLE PAS  
UN EXEMPLE DÉJÀ EXISTANT DE CETTE FUSION ? 

En ce qui concerne la représentation de la mélancolie dans l’art, un critère simple 
permet de distinguer certains types généraux. La première réflexion sur la mélan-
colie dans l’art voit la mélancolie comme un état de vie : une combinaison de la mé-
lancolie, de la créativité et du génie, telle que nous la connaissons depuis Aristote. 
La mélancolie devient un effet secondaire négatif de la créativité et des capacités 
intellectuelles. Le concept d’une mélancolie d’auteur est né avec les enseignements 

11	 L’ère du modernisme est définie par Danto comme une ère des manifestes. Il lui attri-
bue un rôle important dans l’acceptation de la philosophie par les artistes. Il conclut en-
suite ce chapitre par le résumé suivant : “I mean the end of a certain narrative which has 
unfolded in art history over the centuries, and which has reached its end in a certain free-
dom from conflicts of the kind inescapable in the Age of Manifestos.” Danto, Arthur C. 
After the End of Art : Contemporary Art and the Pale of History. Oxford : Princeton University 
Press, 2014, p. 37.

12	 Ma propre traduction : Danto, Arthur C. “The artworld”, The Journal of Philosophy, vol. 61, 
no 19, 1964, p. 573. “Suppose, then, tests reveal that these hypotheses fail to hold, that the 
theory, now beyond repair, must be replaced. And a new theory is worked out, capturing 
what it can of the old theory’s competence, together with the heretofore recalcitrant facts. 
One might, thinking along these lines, represent certain episodes in the history of art as 
not dissimilar to certain episodes in the history of science, where a conceptual revolution 
is being effected and where refusal to countenance certain facts, while in part due to pre-
judice, inertia, and self-interest, is due also to the fact that a well-established, or at least 
widely credited theory is being threatened in such a way that all coherence goes.”
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d’Aristote, il a pris de l’ampleur avec l’humanisme italien et la Renaissance, avant 
de culminer au XIXe siècle avec le romantisme. La mélancolie était tenue pour une 
source de sensibilité exceptionnelle, voire de génie pur et simple. Un deuxième 
exemple de mélancolie est l’art, qui renvoie à la mélancolie sans partir de la mélan-
colie. Un exemple traditionnellement cité est la gravure « Melancholia » d’Albre-
cht Dürer. L’artiste y exprime l’idée d’une mélancolie géniale, mais dans le sens des 
Problèmes d’Aristote, avec une conscience de son revers13. Le message de cette inter-
prétation conjugue la représentation de la mélancolie saturnienne avec le concept 
de mélancolie comme inspiration divine. Un troisième exemple de mélancolie dans 
l’art se trouve du côté du spectateur. En d’autres termes, la mélancolie n’est ni une 
expression ni une cause de l’œuvre, car c’est, bien au contraire, l’œuvre qui la cause. 
Dans ce contexte, Umberto Eco utilise l’expression « beauté mélancolique14 ». Mais 
quel est le rôle possible du mélancolique en tant que créateur dans le monde post-
art, tel que décrit par Danto ?

« POURQUOI TOUS LES HOMMES QUI SE SONT ILLUSTRÉS  
EN PHILOSOPHIE, EN POLITIQUE, EN POÉSIE, DANS LES ARTS,  
ÉTAIENT-ILS BILIEUX, ET BILIEUX AU POINT DE SOUFFRIR  
DE MALADIES QUI VIENNENT DE LA BILE NOIRE, COMME  
PAR EXEMPLE, ON CITE HERCULE PARMI LES HÉROS15? »

C’est la phrase d’ouverture à la trentième section du traité, connue sous le nom 
de Problemata physica (953a), compilée à l’école d’Aristote16. La mélancolie, selon 
ce dernier, est une disposition naturelle dans laquelle la bile noire prédomine sur 
les autres fluides. L’idéal somatique sain, cependant, était compris par les théori-
ciens grecs de la médecine comme un équilibre en ce qui concerne la quantité ou 
la qualité des fluides ; la maladie était par définition un excès de l’un des éléments. 
Nous trouvons un lien explicite entre la mélancolie et le génie pour la première fois 
dans ce Problème. Selon certains penseurs, la moyenne était comprise simplement 
comme une mesure propre ; chez d’autres auteurs, la moyenne était numérisée, et 
donc comprise comme une proportion ou un rapport entre deux ou plusieurs oppo-
sés. Le concept de moyenne décrit l’état vers lequel il faut tendre, qui se situe entre 

13	 La mélancolie est représentée par la figure d’un ange assis sur la pierre d’un bâtiment en 
ruine, sa main soutenant sa tête inclinée, la noirceur expressive de son visage faisant ré-
férence au désespoir de l’état mélancolique. Le personnage se complaît dans une morne 
inactivité, soulignée par la débandade des instruments et un chien efflanqué. La représen-
tation de la chauve-souris et du chien est basée sur une tradition dans laquelle celle-là est 
associée à la nuit et à la solitude, et celui-ci à la dépression et à la folie. 

14	 Eco Umberto (dir.). Histoire de la beauté. Tr. par M. Bouzaher et F. Rosso Paris : Flammarion, 
2004, p. 226. 

15	 Aristote. Problèmes.Tr. par J. Barthélémy-Saint-Hilaire. Paris : Revue des Études Grecques, 
1891.

16	 Elle a probablement été écrite par Théophraste qui, selon Diogène Laërce, a rédigé un pre-
mier livre (perdu) sur la mélancolie, mais on insiste aujourd’hui sur la paternité d’Aristote.
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l’excès et le manque. La mélancolie, par définition, est un excès par rapport à un 
état de santé17. C’est pourquoi les mélancoliques sont plus enclins aux crises de fo-
lie et à l’inspiration divine que les personnes plus neutres. La constitution mélan-
colique favorable est loin d’être un mélange statique de chaleur et de froid, qui dé-
passe légèrement la moyenne saine, et elle semble supposer de grandes fluctuations 
dans la chaleur de sa bile noire. 

Qu’est-ce qui rend certains mélancoliques spéciaux ? Aristote tente d’expliquer 
pourquoi une légère prédominance de la bile noire chaude est favorable, voire sou-
haitable. Et il nous donne une explication du principe physiologique qui conduit le 
mélancolique à l’exceptionnalisme. Être exceptionnel, c’est être hors du commun 
ou avoir un excès de quelque chose. Les mélancoliques sont ainsi exceptionnels et 
Aristote confirme ainsi les propos d’Hippocrate18 : celui qui est mélancolique souffre 
avant tout d’un trouble de l’équilibre. Hippocrate considérait la mélancolie comme 
une maladie, tandis que l’école aristotélicienne la voit comme une capacité de pro-
duire des œuvres résistant au temps. 

L’histoire de la mélancolie montre qu’un vrai philosophe est à la fois un devin et 
un fou, donc un mélancolique. De la même manière, un véritable artiste est aussi un 
philosophe. La philosophie, la politique et l’art ont un dénominateur commun : la 
mélancolie, un mouvement à la frontière entre l’être et le non-être. La tâche ultime 
de cette entreprise ou l’aboutissement de cette expérience consiste à se comprendre 
soi-même, comme nous le savons de l’ancien idéal antique. Et si l’art a atteint le stade 
où il se comprend lui-même, il devient mélancolique. En même temps, comme le mé-
lancolique, il échoue constamment dans cette tâche sous l’influence de circonstances 
qui changent constamment. Si l’art a accompli son essence, il se trouve naturelle-
ment dans un état mélancolique où tout est possible. L’état mélancolique pourrait 
donc être un état qui aide à comprendre la phase après la fin de l’art, telle que Danto 
la décrit : le pluralisme de l’opinion pourrait ne pas être un vague « tout est pos-
sible » mais un « tout est possible » mélancolique, d’où viennent à la fois le plaisir et 
la destruction. L’ouverture infinie du monde mélancolique invite à l’interprétation. 
C’est une situation dans laquelle les critères théoriques de l’art sont constamment 
actualisés de l’intérieur. Comme l’écrit Danto lui-même à propos de la situation du 
post-impressionnisme, lorsqu’il a fallu trouver une nouvelle théorie qui ne fût plus 
mimétique : 

En termes de théorie artistique dominante, il était impossible d’accepter ces 
œuvres comme de l’art, à moins qu’il ne s’agisse d’art inepte  : dans le cas 
contraire, elles pouvaient être écartées comme des canulars, des auto-publi-
cités ou les contreparties visuelles de délires de fous. […] De plus, il est facile 
de l’étayer contre de nombreux contre-coups par des hypothèses auxiliaires 

17	 Ainsi, il existe deux états concurrents à l’état mental/somatique idéal : la santé, d’une part, 
et une sorte de mélancolie, de l’autre. Chez les Grecs, la distinction entre l’état mental et 
l’état physique n’était pas aussi marquée qu’aujourd’hui. La mélancolie était un état dans 
lequel une certaine substance physique prédominait naturellement dans le corps, et cette 
prédominance avait des effets à la fois somatiques et psychiques.

18	 Hippocrate. Hippocrate : médecine grecque. Tr. par R. Joly. Paris : Gallimard, 1964.
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selon lesquelles l’artiste qui s’écarte du mimétisme est pervers, incapable 
ou fou19.

Malgré l’acceptation de la thèse de Danto, selon laquelle la philosophie et l’art sont en 
train de fusionner, la caractéristique du mélancolique peut nous aider à démontrer 
que même cette unification ne fait pas de l’art une philosophie et de la philosophie 
un art. Car si le philosophe mélancolique se bat avec les concepts parce qu’il essaie de 
nommer ce qui dérange les concepts, l’artiste mélancolique travaille également avec 
des concepts, afin de co-créer avec eux ce qui leur échappe : l’objet d’art. Pourquoi un 
artiste se donnerait-il la peine de créer quelque chose, alors qu’il suffirait de le for-
muler philosophiquement ? « La mélancolie est — entre autres choses — une consé-
quence de l’insuffisance des concepts : mais cette insuffisance n’est pas seulement 
un défaut irréparable qui peut être surmonté avec le temps, mais quelque chose sans 
quoi la création de concepts ne peut pas être imaginée du tout 20. » L’anhistoricité in-
hérente à la mélancolie, la folie naturelle de la mélancolie, rend sublime cet état de 
création de possibilités qui considère le pluralisme non pas comme une négation, 
comme un arrêt du développement, mais comme un état contemplatif d’autoréflexion 
dans lequel se reflètent les règles du cosmos. Le philosophe et l’artiste peuvent être 
proches l’un de l’autre, car tous les deux évoluent entre l’être et le non-être, décrivant 
les lois du monde, leur résistant et les reformulant, sans nécessairement les identi-
fier. Est-il temps, alors, de reconsidérer cette thèse d’Aristote et de prétendre que le 
mélancolique ne produit plus d’œuvres qui persistent dans le temps, parce que nous 
sommes entrés dans une époque post-historique21?

Avec Földényi, je dirais plutôt que le mélancolique ne crée pas seulement des 
œuvres résistant au temps mais qu’il contredit lui-même le temps. Le mélancolique, 
par principe, se tient en dehors de l’histoire, parce qu’il regarde toujours au-delà et 
en dehors de celle-ci : « Le mélancolique se tient à la frontière de l’être et du non-être, 
c’est ainsi que nous avons caractérisé les oracles, les fous, et nous pouvons caractéri-
ser les héros mélancoliques de la même manière22. » Et n’est-ce pas le propre du mé-

19	 Ma propre traduction : Danto, Arthur C. “The artworld”, op. cit., p. 572–573. “In terms of 
the prevailing artistic theory, it was impossible to accept these as art unless inept art: 
otherwise they could be discounted as hoaxes, self-advertisements, or the visual counter-
parts of madmen’s ravings. (…) Moreover, it is a simple matter to shore it up against many 
purported counterinstances by such auxiliary hypotheses as that the artist who deviates 
from mimeticity is perverse, inept, or mad.”

20	 Ma propre traduction : Földényi, László F. Melancholy. Tr. par T. Wilkinson. London : Yale 
University Press, 2016, p. 4. “Melancholia is, among other things, a consequence of the 
inadequacy of concepts; that inadequacy, however, is not some kind of deficiency that can 
be overcome or even eliminated over time, but the sort of thing without which concept 
formation is unimaginable […].”

21	 Platon utilise l’expression « genèse eis ousian » pour désigner ce passage entre l’être et le 
non-être. Il s’agit d’une description précise du processus de « devenir » qui est la manifes-
tation typique des nouvelles découvertes.

22	 Ma propre traduction : Földényi, László F. Melancholy, op. cit., p. 28. “A melancholic stands 
on the borderline between being and nonbeing, which is how the prophet and the mad-
man were characterized, and one might so characterize melancholic heroes as well.” 
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lancolique d’être à la fois extrême et central, en une seule personne ? Bien entendu, 
cela est loin d’impliquer une harmonie pacifique : la fluctuation constante de l’un 
à l’autre produit un équilibre qui rend possible la création de grandes œuvres et l’ac-
complissement de grands actes : mais cette fluctuation rend également inévitable le 
dépassement constant des frontières, faute de quoi les grandes œuvres et les grands 
actes seraient également inconcevables.

Ne pourrait-on pas caractériser un mélancolique comme combinant le centre 
et l’extrémité en un seul individu, se demande-t-on ? Non pas que cela soit 
synonyme de paix et d’harmonie ; l’oscillation constante entre les deux assure 
l’équilibre qui rend possible la création de grandes œuvres et l’exécution de 
grands exploits. Mais cette même oscillation rend également inévitable la 
transgression continue des frontières, faute de quoi les grandes œuvres et les 
exploits seraient tout aussi inconcevables23. 

Un nouvel ordre émerge ensuite de la déviation. La caractéristique naturelle de la 
mélancolie est l’absence de frontières. Mais la force du mélancolique est aussi sa fai-
blesse, car c’est un personnage qui n’est ni homme ni Dieu, qui se maintient entre 
deux mondes et qui ne se sent chez lui ni à l’aise dans aucun d’eux. Il doit créer un 
nouveau monde, saisir son destin, ce qui le conduit souvent à la ruine. Il y a toujours 
quelque chose d’anarchique au cœur de la mélancolie, qui suscite un sentiment d’ex-
clusion et d’isolement. La paresse et l’activité fiévreuse de l’esprit sont les deux pôles 
opposés de la disposition mélancolique. Le mélancolique est en même temps l’homme 
le plus humain : le monde lui est totalement étranger, mais, il s’immerge profondé-
ment et avec compassion dans chaque chose.

Pour Földényi, l’histoire de la mélancolie elle-même commence avec la manie 
grecque, un état élevé dans lequel le malade est capable de créer des choses sacrées. 
Cet état analogue ou identique à la folie est réservé aux penseurs, aux oracles, aux 
héros et ne peut pas être soigné par des remèdes terrestres. Le Moyen Âge, en re-
vanche, considère le mélancolique comme le plus vil des caractères, car il se dé-
tourne non pas de la mesure des choses, mais de Dieu et qu’il s’extasie sur quelque 
chose qui n’est pas, la cause pouvant résider non seulement dans la bile noire, mais 
aussi dans une imagination morbide. L’état de la fin de l’art que décrit Danto est donc 
comparable, dans ses caractéristiques, à l’état mélancolique : l’avenir qui éloigne 
l’homme du cercle de tous les êtres vivants, est une source de souffrance pour le mé-
lancolique : l’avenir s’ouvre constamment devant nous et en même temps il n’y a plus 
rien à développer. 

23	 Ibidem, p. 13. “Could not a melancholic be characterized as combining the center and the 
extremity in a single individual, one wonders? Not that this would mean peace and har-
mony; constant oscillation between the two ensures the balance that makes the creation of 
great works and the execution of great feats possible. But the same oscillation also makes 
inevitable the continuous transgression of borders without which great works and feats 
would be equally inconceivable.”
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EN GUISE DE CONCLUSION

Le livre Bartleby et Compagnie24 de l’écrivain espagnol Enrique Vila-Mates consiste en 
86 notes dans lesquelles l’auteur tente de décrire les motivations des écrivains qui se 
sont définitivement tus après avoir écrit leur premier ou leur deuxième livre, voire 
avant de se mettre à écrire tout court. Vila-Matas dresse des portraits d’écrivains de 
la négation, d’écrivains qui ont volontairement renoncé à l’écriture. Comment créer 
un art qui soit nouveau ? Quel sera l’art du futur ? Comment puis-je contribuer à son 
développement ? Compte tenu de la radicalisation constante des approches formelles 
et substantielles, de nombreux artistes sont incapables de trouver des réponses satis-
faisantes à ces questions. En musique, nous trouvons des compositions pendant les-
quelles nous n’entendons que du silence ; dans les différentes disciplines artistiques, 
nous sommes confrontés à des efforts artistiques qui ne se distinguent pas d’un com-
portement « ordinaire ». L’archétype spécifique de l’artiste devient celui d’un créa-
teur qui cesse délibérément de créer. C’est parce qu’il ne trouve pas le moyen d’appro-
fondir son travail existant et, au sens figuré, toute l’histoire de la discipline artistique 
à laquelle il se consacre. La non-création du mélancolique, ainsi que sa création, ap-
partiennent ainsi à l’art. Pour faire partie du monde de l’art, comme l’affirme Danto, 
cette notion doit être interprétée en fonction des contextes. Le sujet peut être le 
néant, l’intention peut être une négation. L’infinité des possibilités offertes au mé-
lancolique est-elle un don, ou une malédiction, une cage, ou une liberté ? Si la fin de 
l’art réside dans la fusion de la philosophie et de l’art, nous pouvons suggérer une in-
terprétation dans ce sens que les deux ont une source naturellement mélancolique, et 
le geste de l’indiscernabilité, dont le thème a été introduit par le pop art, n’a pas pour 
résultat une simple relativisation. Bien au contraire, nous pourrions lire ce geste ar-
tistique comme une prise de conscience de l’ancrage de l’art dans le monde et de la 
terrifiante liberté de l’être humain. La nature du mélancolique permet de voir dans 
chaque objet du quotidien une œuvre d’art possible. Le mélancolique a une forme de 
normalité anormale qui est comparable au monde de l’art contemporain. Ce qui en 
fait des œuvres d’art, c’est l’interprétation contextuelle, mais cela n’est peut-être pas 
seulement révélateur du pluralisme et du relativisme de l’état actuel de l’art, mais 
aussi du reflet de notre état dans le monde par rapport aux objets.

Dans l’Anatomie de la mélancolie25, Burton constate qu’à l’origine de la mélancolie 
il y a une réflexion sur l’état du monde. Mais cette mélancolie, elle-même, peut aussi 
être la source de l’art. Un art qui produit naturellement une distance interprétative, 
un art qui provoque la transfiguration d’un objet ordinaire en un objet d’art. Et, en-
fin, un art qui traite de l’insuffisance des concepts par l’expression matérielle d’idées 
abstraites qui ne s’opposent pas, mais se côtoient. La fin de l’histoire de l’art en tant 
que fin de l’âge de l’art entraîne des questions relatives à la forme des œuvres d’art 
dans un avenir infiniment ouvert et la nostalgie d’un passé dans lequel des pertes ir-
réversibles ont eu lieu. Si l’ère post-historique doit être caractérisée par une fusion de 
l’art avec la philosophie, on peut également se demander si c’est l’art qui imploserait 

24	 Vila-Matas, Enrique. Bartleby et compagnie. Tr. par É. Beaumatin. Paris : C. Bourgois, 2002. 
25	 Burton, Robert. Anatomie de la mélancolie. Tr. par B. Hoepffner et C. Goffaux. Paris : J. Cor-

ti, 2000.

OPEN ACCESS



88� SVĚT LITERATURY / LE MONDE DE LA LITTÉRATURE

dans la philosophie ou si c’est la philosophie qui imploserait dans l’art. Comme dans 
le cas de l’indiscernabilité des boîtes, nous pouvons dire : si l’art et la philosophie 
sont indiscernables l’un de l’autre, c’est l’intentionnalité et aboutness qui décident : 
alors que la philosophie concerne une formation de concepts et la connaissance, l’art 
concerne l’art lui-même, entre autres choses. Il est d’ailleurs intéressant de noter que, 
pour Burton, la mélancolie est un problème de l’humanité entière : c’est une maladie 
universelle qui touche, selon Burton, chaque individu. La mélancolie a des impacts 
sociaux, économiques, politiques et religieux, et elle est liée au droit et aux institu-
tions. C’est aussi un symptôme de la finitude. La condition individuelle du mélan-
colique n’est qu’une des nombreuses manifestations d’un trouble qui, bien sûr, du 
point de vue macrocosmique, reflète des désordres familiaux, sociaux ou politiques : 
comme la guerre. Mais il en va de même pour les perturbations dites naturelles, telles 
que les inondations ou les tremblements de terre. Pour Burton, le remède est l’uto-
pie, ou plutôt la création d’une utopie. Littéralement, l’imagination active, l’acte de 
résister à l’impuissance, est à la fois un remède à la mélancolie et sa principale carac-
téristique. La conclusion est, bien sûr, paradoxale : il n’y a aucun moyen de réparer 
le monde, mais je peux toujours construire une utopie personnelle. Le mélancolique 
y exprime sa perception de l’univers, à l’instar de l’artiste, investissant son imagina-
tion dans un projet impossible, éternellement irréalisable, devenant pour lui-même 
un début et une fin, un symptôme et un remède. Faire d’une personne un artiste est 
le même processus que de faire d’un objet quotidien une œuvre d’art. Le processus de 
la « transfiguration » s’opère également du côté de l’artiste. Discerner intensément 
une œuvre d’art là où nous ne l’avons jamais vue auparavant. La nécessité d’une dis-
tance interprétative pour distinguer le statut ontologique de deux objets identiques, 
comme nous le voyons avec la boîte de Brillo, est maintenant également nécessaire 
pour identifier l’artiste en tant qu’artiste. Danto affirme que la narration de l’art est 
terminée. Si elle l’est effectivement, il faut découvrir de nouveaux modes de discours 
qui puissent parler non seulement de l’art mais aussi de la part apportée par le public 
et les artistes. De tels modes de discours sont fournis par la philosophie, qui n’est pas 
seulement réflexive par principe, mais qui s’occupe principalement de la production 
de concepts. Ce qui est valorisé aujourd’hui n’est pas la capacité à communiquer, mais 
la production de nouvelles possibilités de discours, de nouveaux objets à thémati-
ser. Il peut être nécessaire d’élargir la notion de « monde de l’art » pour y inclure la 
manière dont le mélancolique voit le monde. C’est-à-dire non seulement la contex-
tualisation historique et théorique, mais aussi l’absence, la question ou le néant. La 
figure de l’artiste a commencé à se confondre avec l’œuvre. Sa vie elle-même, une vie 
qui se manifeste non seulement dans les actions mais aussi dans la pensée ou dans la 
décision de ne pas faire quelque chose, est le sujet de l’œuvre d’art. 
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