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German and Austrian writers exiled by the Nazi regime had to deal not only with forced exclusion 
from what had been to that point a clearly defined cultural sphere — one, moreover, in which they 
had achieved a certain success in various fields of artistic and literary production. They also had to 
deal with the Nazi occupation of the German language, an experience which must have struck them 
as one of the most drastic and depressing experiences. This compelled them to reconsider how to 
proceed in their German-language literary work, or else adopt a new language altogether. The op-
tions available to them — translation, self-translation, bilingual literary production — were more 
or less practicable in relation to an author’s willingness to integrate into a new language culture. 
This process often was accompanied by intensive reflections on cultural de-territorialization, on 
(im)possible relocation, or other strategies for straddling two languages and cultures. The following 
essay aims to draw attention to several case studies with a focus on the exile of Austrian born writ-
ers to the USA — authors such as Leo Lania, Felix Pollak and Franzi(ska) Ascher —, and to analyze 
a selection of their bilingual projects in order to better understand their strategies for writing in an 
adoptive language, the possibilities this offers, and what this means for future translinguistic (cre-
ative) production. 
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ÚVODEM

Při výzkumech exilu byla dlouho přehlížena jedna dramatická okolnost: systematické 
vyloučení z důvěrného jazykově-kulturního prostoru, spojené s traumatickým zážit-
kem okupace jazyka totalitním režimem, spisovatele a spisovatelky donutilo přemýš-
let o dosavadním primárním nástroji jejich literární práce, doposud samozřejmé řeči. 
Znamenalo to například nově vymezit vlastní pole působnosti a vzít v úvahu osvojení 
si jazyka přijímající země, integraci do jiné kultury a jiného jazyka. V případě spiso-
vatelů a spisovatelek, umělců a umělkyň, kteří prchali z německého jazykového pro-
storu, se to týkalo zvláště těch, kteří emigrovali do anglicky mluvících zemí nebo do 
Palestiny. Tato studie se na několika příkladech zaměřuje na různé formy sebepře-
kladu (Selbstübersetzung) u autorů z tohoto spektra, respektive na jejich pohyb mezi 
jazyky, s přihlédnutím k jazykově biografickým souvislostem a k různé míře trauma-
tizace způsobené běženectvím.1 Těžiště zájmu představuje Leo Lania, mnohostranný 
multimediální autor meziválečného období, kontrast pak tvoří představitelé mladší 
generace, kteří mimo jiné i prostřednictvím překladu vstoupili do americké litera-
tury či publicistiky, anebo se o to přinejmenším pokusili, jako Franzi Ascherová nebo 
Felix Pollak. 

1.

Mezi početnými autorkami a  autory narozenými v  Rakousku, kteří byli od roku 
1933/34, respektive 1938/39 vyháněni do exilu, najdeme řadu příkladů, jejichž pro-
střednictvím lze nastínit širokou škálu možných postojů a zkušeností s jazykem v ze-
mích exilu. Traumatická césura exilu byla mnohokrát popsána a zkoumána z různých 
úhlů pohledu. V této souvislosti mohu poukázat na programový text Vitae, nicht vita, 
v němž Günther Anders (rodným jménem Stern) hovořil o „zcela zvláštním obraze 
našeho [tj. exulantů] životaběhu“, o „rozpadu našeho života ve vícero životů“.2 Mí-
nil tím, že se biografie v exilu vyznačují zářezy a zlomy, které se jen těžko dají spojit 
ve smysluplný celek. Příznačný je existencialistický pocit deteritorializace, vykoře-
něnosti, déraciné, nutnost re-lokace sebe sama — „to create a self in the new world“ 
(„vytvořit si v novém světě vlastní já“; L. Segal) — a často celoživotní přezkoumávání 
roviny, jež toto já nese, totiž řeči: 

Zářezy oddělující jednotlivé fáze našeho života sahají hlouběji než přeryvy, které od 
sebe životní fáze oddělují běžně; tak hluboko, že přináležitost těchto fází k životu se 
pro člověka stává nejasnou, dokonce objektivně spornou (Anders 1985, s. 64).

Zatímco někteří exulanti se obtížně vyrovnávali s „každodenním rizikem oněmění 
mezi jazyky“, jak napsal Michael Hamburger v eseji Niemandsland-Variationen (Variace  

1	 K tematickému okruhu překladu v exilu srov. Krohn 2007; Benteler 2019 (především dru-
há kapitola „Lost and Found in Translation“, s. 13–64).

2	 Srov. Anders 1962, s. 67, dále viz tematický svazek Sprache(n) im Exil v řadě Exilforschung. 
Ein internationales Jahrbuch (Bischoff — Gabriel — Kilchmann 2016).
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ze Země nikoho, 1966; srov. Hamburger 1966, s. 33), které na delší čas omezovalo jejich 
tvůrčí proces a museli si jazyk pracně a leckdy bolestně získávat zpět nebo znovu 
vytvářet, jiní se k tomuto traumatickému prožitku postavili pragmatičtěji a někdy 
i ofenzivněji. To se týká především německých spisovatelů, kteří zůstali věrni ma-
ximě uchování primárního literárního jazyka i v exilu, jako např. Ernst Bloch, jenž 
tuto vazbu učinil předmětem své programové přednášky Zerstörte Sprache — zerstörte 
Kultur (Zničený jazyk — zničená kultura, 1939; srov. Bloch 1970, s. 298). V jiném, pro-
tikladném smyslu se to týká i spisovatelů a spisovatelek, kteří ve svých rodinných 
biografiích již měli četné zkušenosti s migrací — buď zasáhla přímo je, nebo se o ní 
vyprávělo v rodinné paměti —, mohli se k ní vrátit nebo chápali svou exilovou dru-
hou řeč, „emigranto“, jako možnost „přežití v cizí řeči“ (Utsch 2016, zvl. s. 29 a 37),3 
nezbytnou pro jejich psaní. S ohledem na rakouskou situaci je třeba připomenout, 
že významná část rodin účastníků literárního života dvacátých a třicátých let přišla 
kolem přelomu 19. a 20. století do Vídně z Haliče, Bukoviny, Prahy či východního Slo-
venska (tehdejších Horních Uher), někteří se narodili v rodinách přišlých z carského 
Ruska. K nim patřila — vedle Josepha Rotha, Somy Morgensterna nebo Manèse Sper-
bera — většina autorů, o nichž pojednává tato studie, především Leo Lania (nar. 1896 
v Charkově/Charkiv jako Hermann Lazar), Felix Pollak (nar. 1909 ve Vídni, otec Geza 
Pollak z Nitry), zatímco historie integrace rodiny Mandelbaumových (později Mor-
tonovi) a rodiny Ascherových sahala již dvě generace nazpět. Mohli bychom uvést 
i Jakova Linda (nar. ve Vídni v roce 1927 v rodině východních Židů) nebo Josepha Kal-
mera (nar. 1898 v Haliči v židovské rodině mluvící jidiš, od roku 1915 pobýval ve Vídni, 
již předtím v roce 1913 však publikoval překlad z francouzštiny; srov. Findeisen 2011).

2. 

Leo Lania zahájil kariéru spisovatele, novináře a kritika v letech 1917/1918 občas-
nou spoluprací s vídeňským deníkem Arbeiter-Zeitung. Průlomu se dočkal v roce 
1923 v Berlíně, a to jako mnohostranný kritik, autor oblíbených reportáží, například 
Gewehre auf Reisen (Zbraně na cestách, 1924) nebo Gruben, Gräber, Dividenden (Doly, 
hroby, dividendy, 1925, za ně čelil procesu pro velezradu), menších dramat (hraných 
na scéně Erwina Piscatora v Berlíně), rozhlasových her, filmových scénářů (napří-
klad společně s W. G. Papstem a Bélou Balázsem v roce 1931 u příležitosti kontroverz-
ního zfilmování Třígrošové opery), několika experimentálních filmů podle předloh 
Dzigy Vertova (především Schatten der Maschine — Stíny stroje, 1929, ve spolupráci 
s A. V. Blumem) a próz (Indeta, 1927). Do Berlína přesídlil v září 1921, po rozchodu 
s Komunistickou stranou Rakouska, v jejímž orgánu Rote Fahne byl nějaký čas šéf-
redaktorem.4 Jako exponovaný a angažovaný intelektuál vystupoval Lania důsledně 

3	 Viz dále také úvod editorů svazku, s. 9–25, zvl. s. 15.
4	 K Laniovu životopisu srov. Hackel 1989; tato studie vychází především z Laniových vlast-

ních životopisných textů a je v četných aspektech překonaná, především díky publikova-
né disertaci Michaela Schwaigera „Hinter der Fassade der Wirklichkeit“. Leben und Werk von 
Leo Lania (2017). Srov. i mou recenzi (Kucher 2019). Hlavním referenčním textem je Lania 
1942, s. 186. 
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proti nacionálnímu socialismu již od vzestupu Hitlera, jehož pokus o puč, spojení 
s těžkým průmyslem a ilegální přesuny zbraní pranýřoval už od roku 1924 formou re-
portáže psané v utajení Die Totengräber Deutschlands. Das Urteil im Hitlerprozeß (Hro­
baři Německa. Rozsudek v Hitlerově procesu, 1924).5 Proti národnímu socialismu psal 
ještě v únoru 1933 v posledním svobodném čísle renomovaného časopisu Das Tage- 
buch v článku nadepsaném Wie lange? (Jak dlouho?, Lania 1933). Tento stručný výčet 
poukazuje na mnohostrannou činnost osobnosti, jež byla později zapomenuta, a při-
tom byla svým významem a pohybem v meziválečné rakouské a berlínské kultuře 
a literatuře neopominutelná (podrobnosti obsahuje biografie Michaela Schwaigera 
[2017]). Laniovo dílo bylo produktivně vpleteno do literárně-estetické sítě stejně jako 
do společensko-politických debat a dalece přesáhlo německojazyčný prostor. Již v le-
tech 1921–1922 podnikl Lania experiment a pokusil se založit alternativní zpravodaj-
skou agenturu nazvanou „Intel“ (srov. Schwaiger 2017, s. 56–64). Později její vznik po-
psal v povídce-reportáži Indeta (1927). V berlínském novinářském prostředí se tehdy 
začal seznamovat s americkými novináři a  intelektuály, jako byli např. B. Edgar, 
A. Mowrer nebo Dorothy Thomson, a jejich prostřednictvím i se soudobou americkou 
literaturou sociálně kritického zaměření (Sinclair Lewis aj.). V roce 1930 také poznal 
novinářské špičky a vůdčí hráče irské opozice v Dublinu (irský státník George W. Rus- 
sel). Tyto kontakty představovaly výhodu v roce 1933 a obzvláště v roce 1940 při jeho 
nucené emigraci, nejprve přes Francii do Londýna a pak do USA. Již v roce 1934 — po-
kud je mi známo jako první německojazyčný autor — vydal v angličtině román Land 
of Promise (Země příslibů), který ukazuje, jak Lania bezprostředně poté, co se nacio-
nální socialisté chopili moci, uvažoval o své práci a na jaké publikum se chtěl zaměřit. 
Čtenáře nehledal primárně v německojazyčném prostoru, nýbrž s ještě větší deziluzí, 
než jakou vyjadřuje Brechtova báseň Von der Dauer des Exils (O délce exilu), v prostoru 
angloamerickém, který záhy považoval za klíčový pro svou budoucí tvorbu a její re-
flexi. To potvrzuje i zaujaté přijetí anglickou kritikou: „[…] an exceptionally good no-
vel […] and poses one of the main questions mankind today must answer“ (Spectator); 
„[c]ool, vidid, ironical and of telling impartiality“ (The Times).6 Obdobně reagovali 
proslulí současníci jako Lion Feuchtwanger nebo Stefan Zweig (srov. Kucher 2014, 
s. 105–106). Toto anglické vydání je sice překladem, přičemž překladatele R. Henryho 
se dosud nepodařilo identifikovat, lze ale předpokládat, že se Lania účastnil procesu 
překladu podobně, jako tomu bylo — podle poznámek zachovaných v pozůstalosti — 
v případě jeho druhého románu Pilgrims Without Shrine (Poutníci bez svatyně), který 
vyšel v krátkém časovém odstupu po románu předchozím v roce 1935 knižně v anglič-
tině a zároveň s titulem Wanderer ins Nichts (Poutník do Nikam) na pokračování v de-
níku Pariser Tageblatt (od července do října). Do roku 1937 byl román přeložen do tří 
dalších jazyků (holandštiny, švédštiny a polštiny), což je důležitým ukazatelem ra-
ných polí působnosti a potenciálu recepce díla. Překladatelem do angličtiny byl ten-
tokrát Henry d’Erlanger, francouzský scenárista anglo-belgického původu, který měl 
zřejmě dobré kontakty na anglojazyčný svět filmu. Lania žil do roku 1935 hlavně v Pa-
říži, kde se okamžitě stal součástí německojazyčné exilové sítě, která se zde jak známo 

5	 Srov. přesnou rekonstrukci in Schwaiger 2017, s. 109–120.
6	 „Mimořádně dobrý román […] kladoucí jednu z hlavních otázek, na které dnes lidstvo 

musí hledat odpověď“; „střízlivý, pronikavý, ironický a pozoruhodně nestranný“.
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rychle vytvořila. Lania podle svých slov mluvil sice plynně francouzsky, avšak již roku 
1934 se rozhodl pro angličtinu jako budoucí jazyk svých děl, ačkoliv si ji osvojoval po-
stupně a zprvu byl odkázán na překladatele. Důvody, které uvádí ve své autobiografii 
z roku 1942 Today We Are Brothers (Dnes jsme bratři; s podtitulem „Biografie jedné gene-
race“), byly jednak nedůvěra vůči francouzské politice, která se vyznačovala klamným 
pocitem jistoty a podceňováním nacistického nebezpečí, jednak to, že tamní nezávislý 
tisk a nakladatelství exulantům příliš neumožnovaly, aby byli bráni vážně i mimo exi-
lová periodika (Lania 1942, s. 332–333). Své rozčarování vyjádřil následovně — a jeho 
slova můžeme číst jako strategickou úvahu o bodu obratu (turning point) k angličtině:

Emigration — for me meant losing the chief implement of my trade: the German 
language. I spoke and wrote French fluently, but I did not for a moment imagine that 
I could be a French writer. I could have my articles and books translated, but the 
isolationism of the French press and publishers was hard to break through (tamtéž, 
s. 322).7

Bude trvat ještě několik let, než se tato naznačená ztráta jazyka a následná fakticky 
definitivní změna jazyka ve prospěch angličtiny dovrší ve Spojených státech. Nej-
prve Lania napíše — věren své autobiografické poznámce „I spoke and wrote French 
fluently“ („plynně jsem mluvil a psal fracouzsky“) — několik filmových scénářů ve 
francouzštině, mimo jiné Frontières (Hranice), v nichž zpracoval epizody ze svého ro-
mánu Pilgrims Without Shrine, dále Rhapsodie Hongroise (Maďarská rapsodie) či La Dame 
de Shanghai (Dáma ze Šanghaje, 1938), již režíroval W. G. Papst. Pozoruhodná je rov-
něž epizoda spojená s Československem: v roce 1937 odjel Lania z Londýna do Prahy, 
aby zde — prostřednictvím Karla Čapka — prezidentu T. G. Masarykovi představil 
plánovaný filmový projekt, který se ale vzhledem k vyostřující se politické situaci již 
nemohl uskutečnit.

Laniovu zprávu o útěku The Darkest Hour (Nejtemnější hodina, 1941) sice ještě profe-
sionálně přeložil z němčiny do angličtiny Ralph Marlow (autor známé prózy The Big 
Five Motorcycle Boys on the Battleline, Pět motocyklistů na frontě), ale práci, která bezpro-
středně navazovala a vycházela z rozhlasových scénářů, se Lania snažil v médiích a ve 
vztahu k adresátům uplatnit dvojjazyčně. Obzvláště zřejmé je to v jeho filmovém scé-
náři A Call of Youth / Der Ruf der Jugend (Volání mládí), k němuž se v pozůstalosti zacho-
valy synopse v angličtině a v němčině (filmový projekt se neuskutečnil, přestože měl 
Lania dobré kontakty na americkou protinacistickou propagandu vedenou American 
Lecture Bureau).8 Srovnání synopsí může ukázat, jak Lania postupoval při překladu 
svých vlastních textů, tj. jak překlad a nutnost najít přesvědčivý ekvivalent způso-
bují proměny významových akcentů. Německý text přitom sloužil jako předloha, je 

7	 „Emigrace — pro mě znamenala ztrátu nástroje nezbytného pro mé řemeslo: německého 
jazyka. Plynně jsem mluvil a psal francouzsky, ale ani na moment mi nepřišlo na mysl, že 
bych se mohl stát francouzským spisovatelem. Mohl jsem své články a knihy nechat pře-
kládat, izolacionismus francouzského tisku a vydavatelů se však dal těžko prolomit.“

8	 Srov.  Lania Papers, Wisconsin Historical Society, box 7, folder 3; informace on-line: 
<http://digicoll.library.wisc.edu/cgi/f/findaid/findaid-idx?c=wiarchives;view=reslist;sub-
view=standard;didno=uw-whs-us0027af>.
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propracovanější, detailnější, obsahuje množství zdůvodnění a odkazů a dvě úvodní 
programové poznámky, které Lania napsal jednak jako politicky korektní imigrant, 
jednak jako expert zběhlý v teorii filmu. Z celkem šesti německých stran, které obsa-
hují dvě varianty úvodu, zbyly v anglickém znění sotva tři strany s jediným úvodem.

Úvod nadepsaný „Hlavní idea“ začíná krátkým profilem záměru ex negativo, to 
jest zdůrazněním, na co má film dbát, respektive čeho by se měl vystříhat, aby byl 
přijat publikem: 

Film, který si dnes klade za úkol vystoupit proti netoleranci, proti rasové a nábožen­
ské nenávisti a na obranu demokracie, se musí vyvarovat dvojího: 1. Nesmí nést znaky 
propagandy, tedy nepředkládat své téma poučnou formou, a 2. vyhnout se co nejví­
ce prvkům budícím hrůzu. Publikum je otupělé z předvádění nacistických brutalit.9 

„Hlavní idea“ zdůrazňuje maximu dramatického principu otřesu ve smyslu Lessin-
govy estetiky soucitu — film by měl publikum dojmout „svými lidskými kvalitami“, 
programově se hlásí k demokracii jako k protikladu světa nacismu, barbarství a po-
kouší se zachytit psychologii potenciálně ohrožených mladistvých (provinční prázd-
nota, středoškolská mentalita), což byl pro Laniu nový terén. 

Druhý úvod, nadepsaný v němčině „Vorbemerkung“ (Úvodní poznámka), klade 
do popředí hlavní postavu, amerického sympatizanta s nacismem, a důsledky jeho 
postojů: 

Tento film ukazuje tři věci: Zaprvé vytváří obraz osobnosti nacisty  — učitele 
Tomlina  — drama slabocha, kterého jeho životní porážky a  milostné zklamání 
vženou do náruče nacistické ideologie; zadruhé film ukazuje, jak se v tomto muži, 
jakmile se stal zastáncem nacismu, probudí mocné síly a lavinově rostou […] a za 
třetí film ukazuje spoušť, kterou tyto síly netolerance a nenávisti způsobí v duších 
mladých lidí — žáků venkovské střední školy — dokud pod vlivem otřesného zážitku 
neprozřou [… ] a nenajdou sílu zvítězit nad vládou tmy.10

Anglická synopse, která patrně vznikla ve stejné době,11 obsahuje ze zmíněné hlavní 
myšlenky pouhé klíčové slovo  — netolerance (racial intolerance). Z  „Úvodní po-
známky“ převzal Lania údaj o dějišti, všeobecné odkazy na vývoj konfliktu, a pře-
devším poslední větu prvního odstavce o vzpouře proti blížícímu se nebezpečí. Celý 
odstavec se tak proměnil v jednu delší a jednu krátkou větu a dostal zřetelně odlišný 
akcent než v textu německém. Tam je síla žáků vpletena do složitého souvětí a vy
ústění filmu je podepřeno jasnou motivací („dokud pod vlivem otřesného zážitku ne-
prozřou“). 

Americkoanglický text se pragmaticky omezuje na to podstatné a je jazykově a ob-
sahově soustředěný na filmový žánr (political story), dějiště, charaktery, psycholo-
gickou konstelaci, antisemitismus a rasismus, zaslepenost, nebezpečí nacismu a so-

9	 Tamtéž. 
10	 Tamtéž.
11	 To lze usuzovat z formátu papíru, typu písma psacího stroje a pořadí dokumentů ve slož-

ce z pozůstalosti.
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lidární odpor mladých lidí tváří v tvář nebezpečí, které si uvědomí bez heroických 
a rétorických gest: 

A political story, told in non-political terms… told realistically, as an incident that 
takes place in a small American town, but in this microcosmos we can see the psycho­
logical process by which issues that are shaking the world today come to happen… 
racial intolerance in general, anti-Semitism in particular, bigotry, incipient fascism. 
But we also see the counter-active agent of these evils, i.e., the achievement of unity 
among the people in the face of a common peril.12

Bližší jazyková analýza by mohla doložit, že Lania zde užil větných konstrukcí typic-
kých pro němčinu (např. formulace by which), zároveň však i hovorové formy, které 
naznačují, že anglicky běžně mluvil (např. come to happen). 

Bylo by možné namítnout, že filmové scénáře nepředstavují příliš komplexní druh 
textů a jen stěží je lze srovnávat s takovou změnou jazyka, jakou podstoupil například 
Felix Pollak (1909 Vídeň — 1987 Madison, Wisconsin, USA) od počátku padesátých let 
20. století, který se v letech šedesátých zařadil mezi přední moderní americké lyriky. 
A přesto je i na materiálu scénářů, jaké psal Lania, možné zřetelně odlišit úspěch 
i neúspěch jazykových transferů: z hlediska jazykového transferu jde o zdařilý výkon 
orientovaný k adresátovi, z hlediska celkového výsledku se však jedná o neúspěch, 
protože se film A Call of Youth nepodařilo realizovat. 

3.

Báseň Speaking: The Hero (Hrdina mluví, 1969/1973) byla klíčová pro hnutí proti válce 
ve Vietnamu, není to však první text, s nímž Felix Pollak vystoupil před americkou 
literární a politickou veřejnost. V jeho případě můžeme oprávněně hovořit o úspěšné 
relokaci v jazyce, o found in translation, která začala v raných padesátých letech. Do-
kládá ji okolnost, že Pollak je exilovým básníkem, jehož texty od šedesátých let tiskly 
všechny významné časopisy ve Spojených státech jako American Poetry Review, Blue 
Guitar, Poetry Now a další.13 Jeho anglicky psané dopisy Anaïs Nin se vyznačují stejně 
subtilní znalostí jazyka jako díla této excentrické autorky, která se sama považovala 
rovněž za exulantku (srov. Mason 1998). Pollak ovládal angličtinu dokonale: Rein-
hold Grimm i Wolfgang Emrich hovoří o „úplné“, respektive „tvořivé dvojjazyčnosti“. 
V exilu, který se mu stal novým domovem, si však uchoval i svou vídeňskou něm-
činu, a to do všech subtilních nuancí. Jeho specifická dvojjazyčnost (srov. rovněž Em-
rich 1998, s. 378) mu pomáhala při překládání z němčiny do americké angličtiny, díky 

12	 „Politický příběh vyprávěný nepolitickým způsobem… vyprávěný realisticky, jako inci-
dent, k němuž dojde v malém americkém městě, ale v tomto mikrokosmu můžeme sle-
dovat psychologické procesy, na jejichž základě dochází k událostem, které dnes otřásají 
světem… rasová nesnášenlivost jako taková, zvláště pak antisemitismus, bigotnost, rodící 
se fašismus. Vidíme však také aktivní vzdor vůči tomuto zlu, tedy to, jak se lidé spojí tvá-
ří v tvář společnému ohrožení.“

13	 Srov. Divers 2010, s. 158, kde je uvedeno dalších patnáct časopisů. 
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níž prohluboval své jazykové kompetence, zároveň však podněcovala jeho jazyko-
vou skepsi. Právě tento skeptický potenciál vyjadřuje titul jeho poslední dvojjazyčné 
knihy Vom Nutzen des Zweifels (O užitku zoufalství, 1989), která navazovala na před-
chozí Benefits of Doubt (Užitečné pochyby, 1988) stejně jako na dřívější básně, například 
v Discussing Poetry (Slovo o poezii), kde je již chápána jako hnací síla básnické práce 
a jejího zdaru.

A poem is a dream seen in a mirror, / a lie so precisely distorted by error / that it re­
veals a truth / There is nothing obscurer / than ‘objective reality’, nothing barer / of 
truth than ‘bare truth’: only a conjurer’s / touch can bring the world nearer / to our 
mind’s eyes, only dreams make us surer / of time’s unsolved riddle behind the clock’s 
clear hour.14

Německé znění, jehož datace je nejistá (není známo, zda vznikalo současně, nebo 
později), je považováno za dokonalé, jak poznamenal básník Günther Kunert, ačko-
liv se od anglického výchozího textu liší v zacházení s jazykem a obrazy a také v délce 
veršů. Nejzřetelnější posuny spočívají v odlišném počtu slov (64 anglických proti 60 
německým) v poměru k délce veršů a k jejich charakteru. Ve výchozím textu tvoří 
64 slov rozdělených do osmi veršů oktet na způsob italské strofy, v německojazyčné 
verzi je menší počet slov rozdělen do devíti řádků, přičemž poslední verš se zdá vě-
domě vizuálně rozlomený (jak je tomu ve více autorových pozdějších básních), aby 
se posílilo napětí závěrečného obrazu:

Ein Gedicht ist ein Traum in Spiegelschrift, maskiert / als Lüge, so präzise me­
taphorisch verzerrt, / daß er die Wahrheit enthüllt. Nichts ist absurder/ als die 
Wirklichkeit, nichts barer / der Weisheit als das Wissen an sich: nur / eines Magiers 
Hand kann die Fata Morgana der Welt dir / vor Augen zaubern, / Träume nur / 
deuten das Geheimnis der Zeit hinter / dem klaren Geklingel der Uhr.15 

Báseň je podmanivá nejen svými formálními a metrickými variacemi, ale také tím, 
jak jsou za pomoci obou jazyků programově reflektovány možnosti básnické pro-
mluvy a  identity myšleného. Pollak přitom dobře chápe, že neexistuje dokonalá 
shoda, že obrazy a jejich označující mají vazbu k odlišným označovaným, a nemohou 
tedy znamenat totéž. Tak překládá například výraz truth jednou jako Wissen an sich, 
tedy typicky německojazyčným konceptem, který je americkým čtenářům obtížně 
srozumitelný, a předpokládá tak rovněž adresáta, který dokáže přesáhnout výchozí 
anglojazyčný literární text. Překlad je tudíž pře-vodem, pohybem, jenž odkrývá in-
tenci k jazyku, jak o něm pojednal Walter Benjamin (2011, s. 63). 

14	 „Báseň je sen spatřený v zrcadle / lež tak přesně překroucená omylem / že odhaluje prav-
du / Není nic nejasnějšího / než „objektivní realita“, nic více zbaveného / pravdy než „nahá 
pravda“: jen kouzelníkův / dotyk může svět přiblížit / zraku naší mysli, jen sny nám lépe 
osvětlí / nevyřešenou hádanku času skrytou za jasným zvoněním hodin.“

15	 Srov. mimo jiné nekrolog a recenzi poslední básnické sbírky Benefits of Doubt / Vom Nutzen 
des Zweifels od Günthera Kunerta (1989). Sbírka Discussing Poetry / Über Lyrik byla rovněž 
zařazena do tohoto svazku, srov. Pollak 1989, s. 24–25. 

OPEN
ACCESS



primus-heinz kucher � 193

4.

Třetím příkladem bude spisovatelka, které se v exilovém prostředí Spojených států 
nepodařilo uplatnit svůj talent v díle trvalé hodnoty, proto si jí takřka nepovšimly 
ani specializované výzkumy exilu. Řeč je o Franzi Ascherové (nar. 1910 ve Vídni, 
zem. v Lancasteru v Pensylvánii v roce 1991). Pocházela z hudební rodiny (její otec 
Leo Ascher byl uznávaným operetním skladatelem, jejich dům navštěvovali Emme-
rich Kálmán, Franz Lehár, Oscar Strauss a další) a dostalo se jí vzdělání operní zpě-
vačky (1932 angažmá ve Volksoper ve Vídni). Díky svému povolání a cestám si osvo-
jila cizí jazyky (italštinu a angličtinu), jejichž znalost systematicky prohlubovala 
během prvního jednoročního pobytu v Anglii v roce 1936 (její otec zde také hledal 
možnost emigrace). Nucený exil od listopadu 1938 tak pro ni sice představoval exi-
stenční zlom a ztrátu, nebyl však spojený s dramatickým útěkem, jaký zažili Lania 
a jiní.16 Její integrace v New Yorku díky otcovým kontaktům proběhla dobře a rychle, 
rychleji, než tomu bylo například v případě Mimi Grossbergové nebo později Rose 
Ausländerové, dvou generačně blízkých umělkyň.17 Od roku 1944 pracovala pravi-
delně jako fejetonistka pro Austro American Tribune, vlajkovou loď rakouské kulturní 
a literární elity (F. Bruckner, B. Viertel, H. Broch, A. Polgar a další spolupracovníci, 
příležitostně do ní přispíval rovněž A. Schönberg). Patřila jí poslední, šestnáctá 
strana tohoto periodika. Publikované texty nejprve upomínaly na její fejetonis-
tické začátky ve Vídni (v Neuer Wiener Tag), příznačné pro ně bylo elegantní a pre-
cizní vyjadřování a hledání výrazových možností vystihujících situaci exilu. Ačko-
liv pocházela z nepolitické rodiny, postupně se dostávala k časovým otázkám a více 
či méně explicitním debatám o exilu, mimo jiné i k základní otázce — jak se postavit 
k vlastní imigraci. Záhy tak stála před otázkou volby jazyka, vyžadující po exulan-
tech zásadní rozhodnutí ohledně jejich pracovního nástroje. Austro American Tribune 
(AAT) se v letech 1943–1944 orientovala především na imigranty a redakční linie za-
stávala takřka programově integrační postoj.18 Od roku 1945 jej však postupně opou-
štěla a na předních stranách otiskla mimo jiné výzvu vídeňského radního Viktora 
Matejky k reemigraci do Rakouska. Ascherová tak byla vystavena tlaku a musela se 
s těmito změnami vyrovnat. 

Konflikt, zda v tvorbě přijmout výzvu změny jazyka, nebo zůstat u dvojjazyčnosti, 
se projevil v řadě jejích textů — celkem jich bylo kolem dvaceti — které AAT otiskla 
mezi lety 1945 a 1948: od Kein Frühling in New York (Žádné jaro v New Yorku, březen 
1945) přes Schwarz bin ich und lieblich (Jsem černá a milá, září 1945, první text s víceja-
zyčnou, tj. německo-anglickou strukturou), Wallstreet-Mittagspause (Polední pauza na 
Wallstreet, říjen 1945), Drugstore Rhapsodie (Rapsodie z drugstoru, prosinec 1945), Donau 
so blau — Rinso White (Přemodrý Dunaj — bílé Rinso, červenec 1946), A Day of Shopping 
(Nákupní den, květen 1947) až k poslednímu textu v AAT Rockaway Baby (červenec 

16	 Životopisné údaje jsou převzaty z neuveřejněného strojopisu s názvem Lauf, lauf, Lebens
lauf. Der rote Faden einer Autobiographie (Běh, běh, životaběh. Červená nit jedné autobiogra-
fie), uloženého v pozůstalosti Franzi Ascherové-Nashové: Österreichische Exilbibliothek,  
N1-EB-121. Děkuji za možnost s tímto materiálem pracovat a za povolení jej využít.

17	 K Mimi Grossbergové srov. Wallas 2006, zvl. s. 50–52.
18	 Srov. např. Ullmann 1943, změnu paradigmatu vyznačuje kupř. Bruckner 1944.
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1948, ve stejném čísle vyšel úryvek ze slavné knihy Viktora Frankla, přeživšího Osvě-
tim, Trotzdem Ja zum Leben sagen — Přesto říci ano životu). 

Srovnáme-li první z textů, Žádné jaro v New Yorku, s Rapsodií z drugstoru, vidíme, 
jak bohatý jazykový rejstřík si Ascherová během pouhých devíti měsíců osvojila. 
První text bilancuje sedm prožitých jar v New Yorku na pozadí předchozích vídeň-
ských zkušeností a výsledkem je zásadní reflexe prožitku emigrace. Vnímání zcela 
odlišného rytmu ročních období, která náhle, nečekaně, ale s pravidelností proni-
kají do města, a maří přitom všechna očekávání, zde působí jako metafora vazby na 
nový i starý domov. Pokud bylo jaro ve Vídni svým způsobem „special feature“, na-
plněné očekáváními a důvěrně známé, New York jeho parametry posunul a ukázal 
emigrantům něco „lepšího, skutečnějšího“. Jaro však rovněž probouzí vzpomínky na 
svět včerejška: „Nevolno, tak je nám, když jarní čas nechce odejít, dokazuje nám, že 
naše bytost a náš pobyt ve světě jsou silněji připoutány k rakouskému jaru, než jsme 
se kdy domnívali“ (Ascher 1945a).19

Zcela jinak Ascherová postupovala v Rapsodii z drugstoru: nesetkáváme se zde 
ani s plynulostí (typickou pro lidovou píseň), ani s elegancí (známou od Liszta přes 
Dvořáka k Rachmaninovovi); bylo by to příliš „suché“ z hlediska tradic rapsodického 
zpěvu, pro nějž jsou typické distance od pevné kompoziční formy, napětí mezi opa-
kováním, refrénem a variací a také smysl pro nové, nezvyklé akcenty. Ascherová se 
těchto znaků snaží využít, jde jí o „švih“ a „vytržení“, tj. o rytmizaci stylu, v němž se 
střídá velký a malý pohyb, který v Americe soustřeďuje právě obraz drugstoru, smíše-
ného obchodu: „Drugstore je Amerika, a / pokud chcem / je v něm obsažena Amerika 
celá…“ (Ascher 1945b). A přesto, není to jen Amerika, která se evropským emigran-
tům ukazuje na povrchu — „Spěch, změť a / příliš velký nával…“ —, nejen Ame-
rika hektického rytmu a staccatových výkřiků u pultů obchodů — „Cream-Cheese!  
Cof-fee! Rye-Toast! — Fruit-Cup!“ —, toto místo a zařízení nabízí mnohem více, mož-
nost ukrýt se, cítit se doma. To je možné například v kosmetickém koutku, který je 
„jako budoár, intimní a měkký“ a zve k zastavení, nebo v knihkupectví, které může 
sloužit zároveň jako drugstore. Obchod tak představuje „ostrůvek“, místo setkání 
a vzdělávání — „teplý bod v divočině“ (tamtéž). Pro biografie děl zpracované pro Do-
kumentační středisko rakouské literatury (dnes Literaturhaus Wien/Exilbibliothek) 
označila Ascherová tyto prozaické skici otištěné v AAT jako „light essays on everyday 
life in New York“ („příležitostné eseje o každodenním životě v New Yorku“).20 Ve stej-
ném dopise hovoří o dvojjazyčné sbírce básní připravené do tisku pod názvem Gedichte 
eines Lebens — Poems of a Lifetime (Básně jednoho života). Výslovně k nim pozname-
nává: „Anglické básně nejsou překlady básní německých, nýbrž samostatné práce.“21 

19	 Význam tohoto textu pro definování vztahu Ascherové k Vídni, respektive k New Yorku 
a USA dokládá i to, že vyšel rovněž německy, a to s malými úpravami, ale pod novým ti-
tulem Frühling in Wien. Je pokusem o (literární) reemigraci. Byl otištěn v novinách Neues 
Österreich 27. 4. 1947 (s. 3), ve stejný den, kdy byla Ascherové vystavena smlouva s Wiener 
Verlag. 

20	 Srov. Literaturhaus Wien, Exilbibliothek, pozůstalost Ascher-Nash, H.1; tato výpověď 
se nachází v příloze s  tabulkami k dopisu adresovanému dokumentačnímu středisku 
z 24. 2. 1975. 

21	 Tamtéž, dopis z 24. 2. 1975.
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Toto upřesnění připouští domněnku, že jde o narážku na napětí mezi sebepřekla-
dem a očividně se utvářející dvojjazyčností. Srovnatelné, i když nikoli identické jsou 
úvahy Georgese-Arthura Goldschmidta o dvojí existenční zkušenosti („verdoppelte 
Seinserfahrung“), v jejímž důsledku není člověk nikdy „ponechán v klidu“ (Gold-
schmidt 2007, s. 2). Podvojnost se v případě Ascherové jeví být nejvýstižnějším po-
jmem; při pohledu na zmíněná díla jde spíše o neustálé střídání jazyků a kyvadlový 
pohyb mezi nimi. V období let 1947–1948 uveřejnila v časopise The Villager dvě povídky 
v angličtině, z nichž druhá, Confession in the Twilight (Zpověď za soumraku), obdržela 
první cenu časopisu v soutěži o nejlepší povídku.22 Paralelně — korespondence za-
chovaná v pozůstalosti dokládá přelom let 1946 a 1947 — kontaktovala z New Yorku 
své vídeňské známé, především Rudolfa Kalmara, předválečného šéfredaktora perio
dika Wiener Tag, který v roce 1946 vystoupil s jedním z prvních textů o zkušenos-
tech z koncentračního tábora (Dachau) Zeit ohne Gnade (Čas bez milosti, Schönbrunn 
Verlag),23 aby zjistila, zda by bylo možné publikovat její německojazyčné texty v ra-
kouských časopisech a u rakouských nakladatelů. Kalmar se spojil s nakladatelstvím 
Wiener Verlag a předložil mu dva rukopisy, které mu Ascherová poslala: dvoudílnou 
prózu, sestávající z čtrnáctera vyprávěcích reflexí s titulem Bilderbuch aus der Fremde 
(Obrázky z ciziny), která byla v březnu 1947 přijata a o rok později opravdu vyšla, a dále 
pak útlejší knihu s titulem Bekenntnisse eines Fremden (Zpověď cizince), která je pře-
kladem, nebo spíše výchozím textem oceněného amerického textu Confessions in the 
Twilight.24 Zatímco „kniha obrázků“ „velmi nadané autorky“ byla přijata, z hlediska 
tehdejších poměrů na základě relativně výhodné smlouvy, druhá publikace byla od-
mítnuta kvůli prekérní situaci na knižním trhu a také riziku, že vyjdou současně dvě 
knihy od neznámé spisovatelky. Bilderbuch aus der Fremde je velmi americká kniha, 
a to i jazykově kvůli amerikanismům, anebo přinejmenším kniha transatlantická, 
protože se obrací k New Yorku a americkému rytmu všedního dne stejně jako ke 
vzpomínkám na vídeňské dětství a mládí.25 Najdeme v ní odkazy ke klíčovým posta-
vám německojazyčné literatury, například k postavě Settembriniho z románu Tho-
mase Manna Kouzelný vrch.26 Nejpozději v roce 1954, když Ascherová začala vyučovat 
na New School for Social Research (obory Dějiny a vývoj opery, Dějiny a vývoj písně) 
a obdržela rozhlasovou cenu za báseň New York, přesunulo se těžiště její tvorby nato-
lik, že už psala převážně prózu a poezii v angličtině, jakkoliv — jak naznačují občasné 
poznámky k jednotlivým dílům zachované v pozůstalosti — pro ni otázka jazyka zů-
stávala živá a stále bylo otevřeno více možností. 

22	 The Villager, týdeník založený v roce 1933, sídlil na Dolním Manhattanu.
23	 Zprávu vydalo v roce 2009 znovu vídeňské nakladatelství Wiener Metro-Verlag. Sekun-

dární literatura ke Kalmarovu textu je ovšem snadno přehlédnutelná; srov. např. Dillon 
2015, s. 136.

24	 Srov. např. dopis nakladatelství R. Kalmarovi z 11. 3. 1947, cit. z pozůstalosti Ascher-Nash, H.1.
25	 Z tohoto pohledu (tzn. vícejazyčnosti) patří svazek Ascherové, spolu se sbírkou Ernsta 

Waldingera Die kühlen Bauernstuben (Chladné jizby sedláků, 1946, obsahuje také manhattan-
ský cyklus), k nejranějším manifestacím translingválních textů, určovaných dialektikou 
přítomnosti exilu a vzpomínek na minulost.

26	 Srov. kapitolu „Dem Mentor meiner Jugend zugeeignet“ in Ascher 1948, s. 124–140.
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5.

Pokusíme-li se na základě výše představených osudů několika autorů o závěrečné 
resumé, můžeme prohlásit, že fenomén sebepřekladu u spisovatelů a spisovatelek 
v exilu (mezi lety 1938 a zhruba 1970) je navenek málo viditelný proces, zachytitelný 
většinou pouze v osobních dokumentech; přesto je však tvůrci opakovaně a progra-
mově reflektován. Na tomto pozadí jej musíme chápat jako dílčí aspekt heterogen-
ních, obtížně systematizovatelných pohybů mezi změnou jazyka a návraty před tuto 
změnu, které se odehrávají v německojazyčném exilu. (Sebe)překlad měl přitom 
často také strategické funkce v kontextu otázky integrace vlastního psaní do literární 
kultury přijímající země stejně jako komunikace mezi různými centry a skupinami 
v exilu. Po roce 1945 nastalo pro autory znovu existenciální rozhodování o reemigraci 
do německojazyčného prostoru nebo o více či méně definitivní imigraci do exilové, 
přijímající země. Názorným příkladem může být zčásti v exilu, zčásti po úspěšné 
reemigraci vzniklý román Hilde Spielové The Darkened Room (Potemnělý pokoj, 1961), 
německy vydaný jako Lisas Zimmer (Lízin pokoj, 1965), přičemž německá verze je au-
torčiným překladem anglického textu. Zmíněný strategický aspekt hrál důležitou 
roli především na poli práce spisovatelů pro média, zejména pro rozhlas, film nebo 
pro divadlo, jak ukázal příklad Laniova filmového scénáře.27 U některých dalších au-
torů a autorek se vícejazyčné práce či překládání vlastní produkce lišily rovněž podle 
žánru; například Alfredo Bauer, který v argentinském exilu psal pro německojazyčné 
noviny, publikoval své populárně-vědecké práce pro argentinské čtenáře výlučně 
v argentinské španělštině, zatímco své literární texty tvořil opět především v něm-
čině, a překládal obousměrně mezi němčinou a argentinskou španělštinou. Aspekt 
sebepřekladu (Selbstübersetzung) a bohaté spektrum jeho různých jazykových za-
kotvení nabývá na významu; vedle individuálních strategií konstruování autorství 
a stvrzování autorství představuje nezanedbatelnou formu „relokace“ nebo „found 
in translation“, postup jazykově experimentálního rozšíření, resp. zisku výrazového 
potenciálu v exilových, respektive v im-migrantských kontextech, a v novějších od-
borných pracích je mu proto věnována rostoucí pozornost.

Z němčiny přeložila Lucie Merhautová.
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