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Poetyckie iluminacje Jana Tulika

Streszczenie

Szkic, autorstwa poety i krytyka, przedstawia tworczo$¢ Jana Tulika. To jeden z najwybitniej-
szych wspolczesnie tworzacych pisarzy Podkarpacia, ale takze animator zycia literackiego i kultu-
ralnego, zarowno w wymiarze lokalnym, jak i ogélnopolskim. W tek$cie mozna odnalez¢ uwagi,
dotyczace rdznych wierszy, tomow poetyckich, a takze dziet prozatorskich.

Jak obraz jest poezja: 6w, gdy staniesz blizej,
bardziej ci si¢ spodoba, inny z oddalenia;
ten potmrok lubi, tamten potrzebuje $wiatla,
bo docinkow krytyka nie musi si¢ lgkac;
ten raz zachwyci, 6w i za dziesigtym razem.

Horacy, Sztuka poetycka, przet. Andrzej Lam

Dokonan literackich Jana Tulika nie sposdb opisa¢ w jednym szkicu. Sprobuje
zastanowic si¢ nad nimi w nieco obszerniejszej formie, przygladajac si¢ z réznych
stron temu znakomitemu pisarzowi, poecie i eseiscie, a takze cztowiekowi, ktory
wlozyt znaczacy wktad w budowanie spotecznos$ci mito$nikow sztuki o zasiggu
ponadregionalnym. Byt i jest zapraszany do gremiow decydujacych o nagrodach
literackich, pozostaje od wielu lat animatorem (nie tylko kros$nienskiego, ale
1 ogolnopolskiego) zycia literackiego 1 kulturalnego.

Jana Tulika poznatem w potowie lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku. Pamie-
tam tamtg szarg rzeczywistos¢ schytkowego PRL-u. Spotkania z nim, zwtaszcza na
tonie natury pod zboczem Cergowej, wspolne wedkowanie w meandrycznej Jasiotce,
wizyty w jego 6wczesnym krosnienskim mieszkaniu przy ulicy Wojska Polskiego,
roz§wietlaty t¢ szaro$¢, ponuro$¢, brak perspektyw, puste sklepowe potki i kolejki. ..
Stwarzaty iluzje lepszego $wiata, podobnie dziatata jego poezja. Pierwszym tomi-
kiem Tulika, w ktorym przegladatem si¢ wraz z moimi rozterkami niczym w lustrze,
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byla jego trzecia ksigzka poetycka Budzenie licha (Rzeszow 1985)'. Odstonita miej-
sca, jakich jeszcze w sobie ani tez w §wiecie poezji nie znatem i nie przeczuwatem. ..
Doznatem objawienia na skrzyzowaniu magii stow 1 uczuc.

Jak napisal Stanistaw Uliasz w recenzji tego tomiku: ,,Podstawowy sens arty-
styczny 11deowy Budzenia licha odzwierciedla formuta, ktorg zaopatrzytem tytut
tej recenzji. Wydaje si¢ bowiem, ze dwie wartosci: «wezwanie» 1 «ukojenie»
przesadzajg o uksztalttowaniu utwordw, wspottworzacych wizje poetycka obecnie
wydanej ksigzki Tulika™. To cenna uwaga. Rzeczywiscie, jest tam wezwanie do
aktywno$ci na poetyckiej drodze, a takze poszukiwanie ukojenia w rozedrgane]
rzeczywistosci. Pojawia si¢ jednak jeszcze to ,,co$8” — budzenie licha, ktore czyha
na nierozwaznego, a poniekad na kazdego cztowieka. Warto zacytowac fragment
tytutowego wiersza tego tomiku:

Oby tylko nie zbudzi¢ licha
czuwajacego tak trzezwo,

tak zto§liwie weszgcego z notatnikiem,
z obwistg pod cigzarem $liny warga,
dretwym od cyfr wzrokiem,
precyzyjnym usmieszkiem

Oby tylko nie zbudzi¢ licha

uchyleniem powiek.
(s.28-29)

Brak rozwagi w zyciu moze pojawic¢ si¢ w kazdym jego obszarze, zarowno gdy
chodzi o powazne wybory, jak 1 prozaiczne na pozdr sytuacje, jak nieopatrzne uchy-
lenie powiek, kiedy nieoswojona rzeczywistos¢ moze wtargna¢ do naszego wngtrza
1 zostawi¢ po sobie rozgoryczenie 1 smutek. Wszystko jest policzone 1 zapisane,
nie ma od tego ucieczki — kimkolwiek bytby rachmistrz, nawet gdyby okazat si¢
Bogiem. Dlatego w §wiecie, ktorego obraz tatwo zafatszowac, tak istotna jest uwaz-
no$¢ 1 wyostrzajaca jg poezja. O tym samym tomiku tak napisat Tadeusz Olszewski:

Z okruchow wzruszen, z pojedynczych sygnatow emocjonalnych rozrzuconych pozornie bez
porzadku, tworzy Tulik system wartosci, buduje ich hierarchi¢. Na jej szczycie stoi wtasnie Norwi-

dowska dobro¢. Ale jest to dobro¢ nie nadwrazliwego, nieco naiwnego czlowieka o nazbyt otwartym

sercu, lecz dobro¢ wynikajaca z madrosci, ktéra kaze szanowac i rozumie¢ racje emocjonalne. Ba,

wiecej — kaze wrecz kierowa¢ sie w zyciu tymi wiagnie racjami’.

To jeszcze jeden trop powracajacy w tej tworczosci — dobro¢ 1 madros$¢ — te
dwie wartosci decyduja o tym, ze Tulik byl i jest nie tylko znakomitym poeta,
ale rowniez §wietnym rozméwcg 1 przyjacielem, formulujgcym wywazone opi-
nie, w ktorych jest wiele prawdy 1 madrosci. Pod wptywem tego wtasnie tomu
powstat jeden z moich pierwszych wierszy — dedykowany Tulikowi, a zamiesz-
czony w zbiorze W cieniu Cergowej (L.6dz 1989):

'W szkicu lokalizuje cytaty z utworow Jana Tulika i wlasnego podaniem w teks$cie glownym
W nawiasie numeru strony.

2 S. Uliasz, Pomigdzy wezwaniem a ukojeniem, ,,Profile” 1986, nr 12, s. 28.

3T. Olszewski, Poezja i dobro¢, ,Nurt” 1987, nr 4, s. 21.
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lipiec

w krotkim wierszu
splata Jasiotke

z rozktadem jazdy
sp6znionego barwinka

pod zmierzch
ztowiony plusk

ciszy

wybucha zbudzonym
lichem

jeszcze trwa
(s. 11)

Tak wyrazitem swoj zachwyt, ktory przetrwat do dzisiaj...

Tym, co wydaje si¢ najistotniejsze w tworczosci Tulika, jest uniwersalizm.
Wiem, ze brzmi to moze nazbyt prosto, ale kazdy szczegot czy doswiadczenie indy-
widualne przektada si¢ u niego na refleksje o ludzkiej kondycji. Tak wtasnie dzieje
si¢ z drugim moim Tulikowym ol§nieniem, powiescig w swej istocie poetycka,
ktora jest Doswiadczenie (1988). Funkcje dzisiejszego Internetu petnit w latach
osiemdziesigtych III Program Polskiego Radia, a tam wlasnie w mistrzowskiej
interpretacji Marka Kondrata zaprezentowano w odcinkach t¢ ksigzke. Jej 6wcze-
$ni stuchacze wspominajg to jako wazne doswiadczenie pokoleniowe. W jednej
z jej wielu recenzji Ewa Starosta zauwazyta, ze gdyby mozna bylto rozcztonkowac
niektore partie tekstu na wersy, powstatyby poetyckie miniatury:

To nie pigtrzenie porownan i metafor nadaje tekstowi poetyckos¢. Rzecz polega na poetyckiej

optyce, ktora kaze syntetyzowac juz na poziomie zdania. Przy czym nie chodzi o opinie w kwestiach

szczegdlowych, lecz o dgznos¢ do uogdlnienia karmiacg si¢ kazdym szczegdtem — tym ze Swiata

przedmiotoéw i tym ze §wiata wzruszen®.

Powiesc¢ jest podzielona na trzy czesci. Akcja pierwszej, zatytutowanej Album,
toczy si¢ w trakcie podrézy pociaggiem, podczas ktorej narrator rozmysla, przegla-
dajac rodzinny album ze zdjeciami i zderzajac si¢ z obrazami za oknem. W roz-
maitych dygresjach zbiera owoce inicjacji 1 tytutowych ,,do§wiadczen”. Czes¢
druga, Przypisy, jest dopelnieniem pierwszej, forme odsytaczy stanowig tu krot-
kie opowiadania. A s3 wsrod nich takie peretki, jak Jupa, Kum 1 Lejba. Tworza
osobne historie, bardzo cz¢sto naznaczone i splatane przez totalitaryzmy nazistow-
ski 1 komunistyczny. Razem tworzg niezapomniang mozaike psychologicznego
uwiktania w grzech pierworodny z wszelkimi kodeksami ustanowionymi nie tylko
przez Boga, ukazanego w ujeciu ludowym, ale 1 przez rodzica — ojca ziemskiego.
Trzecig cze¢scig jest tytutowe Doswiadczenie, zawierajace trzy prozatorskie minia-
tury. W opowiadaniu Sidla pisarz wyjawit swoje Ikarowe credo:

Dziecko biegnie, rozpo$ciera rgce, ktore rozwijaja sie w skrzydta. Jest motylem, prawdziwym
motylem lub prawdziwym, najprawdziwszym ptakiem, leci, naprawde leci w powietrzu, ku stoncu.

4 E. Starosta, Walka ze strachem, ,, Tworczos¢” 1990, nr 3, s. 110-113.
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I doleciatoby tam naprawde, gdyby nie madry, doswiadczony, znajacy tzw. prawa fizyczne ojciec,
ktoéry wymierzy celnie kamieniem, podlegajacym tzw. prawom fizycznym, w kruche skrzydetka.
I motyl, czy ptak zastyga w powietrzu, spada, boi si¢ potem przyznac, ze zraniono mu skrzydto,
oszukuje wlasnego ojca thumaczac, ze to skaleczone, to reka. Ten mu wierzy. Wiecej, on wie! ze to
prawda (s. 142).

Tak, do§wiadczenie to tez historia upadku kazdego z nas, ,,doswiadczonego”
wczesniej lub pozniej, ale najczesciej juz w dziecinstwie, gdy czyj$ kamien prze-
rywa nasz lot. Cho¢by to byt ten Ikarowy lot ku najkrotszemu ze szczgsc. ..

Czescig Doswiadczenia bylo jedno z moich osobistych dos§wiadczen. Oto
w styczniu 1989 roku Jan Tulik odwiedzit mnie w rodzinnej wiosce pod Cergowa.
Napisal mi pickng dedykacje w niedawno opublikowanej ksigzce, wspolnie swigto-
waliSmy jego sukces, nie obeszto si¢ bez toastow, a potem poszliSmy w noc szukac
nowych doswiadczen. A ze wtedy byliSmy mtodzi, to 1 $wiat wydawat nam si¢ mtody
1 skory do przygod — wiec wiele dzialo si¢ tamtej nocy. Najwigksza niespodzianka byt
powrotny ranek, gdy padajacy deszcz zostat powstrzymany naglym przymrozkiem,
ktory utworzyt na galeziach niesamowite figury z sopli. Cergowa toneta w blasku
krysztatu. Kiedy wspominamy tamten czas, zawsze przywolujemy to niesamowite
zjawisko, ktorego nigdy wczesniej ani pozniej nie byto dane nam ujrzec.

Trzecig ksiazka, ktora zrobita ogromne wrazenie tak na czytelnikach, jak i na
krytykach, byta powies¢ Furta (2001), nagrodzona przez Fundacje Kultury. Tulik
poruszyl w niej temat tabu — §wiata zakonnikow 1 ksiezy, do ktorego dostep ma
niewielu. Zawiera ona ledwie zawoalowane watki autobiograficzne. Pisarz daje
w niej wyraz wielu swoim obserwacjom, wskazuje na pewne zjawiska, nie tworzac
przy tym biografii realnych postaci. Jak stwierdzil w rozmowie z Jerzym Fafara:

Ksigzka jest o wyborach zyciowych, o samotno$ci w podejmowaniu decyzji i konsekwencjach
tych wyborow. Jest to jeden z tych tematow, ktore nosisz w sobie przez cale zycie, ktorych nigdy nie
pomijasz, nie zapominasz o nich i nie mozesz si¢ z nich uwolni¢, bo bezustannie jestes§ przez zycie

zmuszany do podejmowania decyzji. Stad tak cigzko wypusci¢ w $wiat swoje na ten temat rozmy-
$lania, a w dodatku ubrane w fabute, w jakas historie.

Nietrudno wyraza¢ wlasne uznanie dla tego utworu, kiedy zachwycito si¢ nim
tak wiele znakomitos$ci, jak cho¢by Jacek Lukasiewicz, ktory napisat:

Proza to gesta, psychologiczna. Mowa w tej powiesci o dojrzewaniu chiopca, alumna w semi-
narium (matym) franciszkanéw w miescie nad Kaczawg. Jest poczatek lat szes¢dziesigtych. Chtopcy
sa pod presja przede wszystkim wiasnych checi akceptacji statusu zakonnego. To, co si¢ dzieje mig-
dzy nimi (wyjawszy jawne homoerotyczne zapedy wspomnianego w lirycznym wstegpie Fukusa),
rozgrywa si¢ w sferze niedopowiedzen, jest trudne do okre$lenia. Lecz niewypowiadalno$¢ wzmaga
dramatyzm opowiesci®.

To prawda, §wiat klasztorny jest w powiesci zarazem poetycki i1 realny. Zawiera
w sobie mnogo$¢ mikrokosmosoéw, rozterek, sprzeczno$ci. Autora zachwyca

3 Peretki czyste jak rosa na pogode... Nowa powies¢ Jana Tulika (rozmawiat Jerzy J. Fafara),
,,.Gazeta w Rzeszowie” 2001, nr 43, s. 4.
6 J. Lukasiewicz, Wolnosé i zniewolenie kazdego z tych miejsc, ,,Arkusz” 2001, nr 2, s. 12.
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osobliwos¢ szczegdldw, aura wieloznacznos$ci, spigta symbolicznym kluczem
furty. Bo jezeli bohater-narrator wyjdzie poza mury klasztoru, wcigz pozostanie
zamkniety — przed swoja wlasng tajemnicg. Stefan Jurkowski pisat:

rzecz dzieje si¢ w klasztorze, ale mogtaby réwnie dobrze na wyzszej uczelni lub w jakimkolwiek
innym miejscu (gdyby, oczywiscie, nie chodzito o dodatkowy egzotyczny klimat). Tulik bowiem
opowiada przede wszystkim o cztowieku szukajacym swego miejsca w zyciu. I to nie tylko miej-
sca zadowalajacej egzystencji, ale przede wszystkim duchowego autentyzmu, poczucia wolnosci,

wewnetrznej harmonii. Walka milo$ci z nienawiscia, altruizmu z egoizmem, ta niezliczona ilo$¢

antynomii kigbigcych si¢ w cztowieku rodzi cierpienie, z ktoérym trzeba si¢ upora¢, aby mozna byto

samemu sobie odpowiedzieé¢ na pytanie o siebie samego’.

Tutaj dochodzimy do kwestii powotania. Czy traktowac je jako zjawisko niewy-
tlumaczalne, czy tez jako dajace si¢ rzeczowo wyjasni¢? Czy pozostawic je tajemnicy
albo rozwazaniom wewnetrznego ,,ja”? Wydaje sie, ze powotanie zakonne 1 kaptan-
skie nalezy do sfery tajemnicy. Tulikowi udaje si¢ pozby¢ tzw. krzywego zwiercia-
dia, ktore niepotrzebnie wyostrzatoby wewnetrzne konflikty Swiata zamknigtego za
furtg. Poddaje analizie przezycie jednego z najbardziej spotecznie cenionych, ale
i najtrudniejszych drég czlowieczego powotania, ktére w tej formie nie moze zakon-
czy¢ si¢ petnym sukcesem, dzigki czemu otrzymujemy poruszajacy obraz rozterek
cztowieka na progu dojrzatosci. Mozna rozwazac¢ inne jeszcze sensy tego utworu.
Przywotam opini¢ Leszka Bugajskiego: ,,Z pewnoscig warto przeczytac t¢ skromna,
ale pickng powies¢ o ludzkiej duchowosci, o dojrzewaniu do przemiany duchowej,
i wreszcie, zawito$ciach zycia wewnetrznego cztowieka™.

Jest ponadto Tulik autorem dramatu Kontynenty (Rzeszéw 1998), granego do
dzis$ przez krakowski Teatr bez Rzgdoéw, dotykajacego fundamentalnego dla ludz-
kiego bytu wyboru migdzy bezpiecznym zniewoleniem a szansg na ryzykowng
wolno$¢. Zapewne wiele mozna bytoby pisac o jego kolejnych tomach, ale skon-
centruj¢ si¢ na trzech ostatnich.

Rozpoczne od wydarzenia z 28 czerwca 2016 roku, kiedy to duch Amalii
Mniszchowej — po 244 latach od jej §mierci — zostal wezwany w sali dukielskiego
patacu — obecnie muzeum. Zainspirowat je poemat Tulika Trzewiczek Amalii albo
umartych z zywymi obcowanie (2016). Wtedy to bowiem odbyta si¢ jego promocja,
ktorg prowadzili z ramienia wydawcy — Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
,Fraza” — Jan Wolski, redaktor 1 autor postowia tomu, oraz Jerzy Fafara, pisarz,
poeta, autor stuchowisk radiowych 1 wydawca. Poemat wirtuozersko aktorsko zin-
terpretowat aktor Jan Niemaszek, za§ oprawe muzyczng przygotowal kro§nienski
saksofonista Jarostaw Sereda.

Amalia Mniszchowa z Brithlow (1736—-1772) byta inicjatorka rozbudowy
rodzinnego gniazda w Dukli. Urodziwa i inteligentna intrygantka czesto bywata
na dworze cesarzowej Marii Teresy, zostata tez adresatka dwunastu 6d nuncjusza
Angela Duriniego. Jej smier¢ w wieku niespetna 36 lat do dzisiaj budzi kontrower-
sje 1 wpisuje si¢ w czarng legende (udziat w spisku, porwaniu i $§mierci Gertrudy

"S. Jurkowski, Zatrzasniecie, ,,Tworczos¢” 2001, nr 8, s. 119-121.
8 ,,Czwarty Wymiar” 2001, nr 6, s. 52 (nota bez tytutu).
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Komorowskiej po to, by jedyna corke wydac za maz za Szczesnego Potockiego,
pozniejszego targowiczanina). Pozostato po niej rzezbiarskie arcydzieto ufundo-
wane przez zrozpaczonego me¢za — rokokowy nagrobek (autorstwa Jana Obroc-
kiego lub Franciszka Oledzkiego) w kaplicy dukielskiego kosciota parafialnego
pw. $w. Marii Magdaleny.

Poetyka poematu Tulika wydaje si¢ rzadko spotykana — w ornamencie stowa
i charakterze przedstawionej w nim czasoprzestrzeni. Przynosi wazng probe ozy-
wienia duchowego dziedzictwa Dziadow Adama Mickiewicza i Marii Antoniego
Malczewskiego, splata Erosa z Thanatosem. Poeta nad wyraz subtelnie wskrze-
sza ducha tej ziemi, wlaczonego z niezwykla intensywnoscig w intrygi historii
1 mitosci. Jak wspomina, inspirowat si¢ opracowaniami m.in. Jolanty Wojdyty
i Aleksandry Z6tkos. Wolski w postowiu poematu napisat:

Trzewiczek Amalii to poemat urokliwy w swej konstrukcji, osobisty, o zachwycajacych frag-
mentach, sktaniajacy do glebszych refleksji zbudowanych na przezyciu, przemysleniu, odwotujacy
si¢ do rozumu i uczu¢. Swoista opowies$¢ o probach budowania trwatego porzadku w pogmatwanej
historii, ale wtasnie dlatego autentyczna, bo oddajaca cztowiecza dolg i z nig zmagania, prawdziwe
sa postaci, ich narracje, charaktery, tto obyczajowe. [...] Wszystkie te sktadniki przesadzaja o umie-
jetnosciach i wyjatkowej $wiadomosci poety, ktéry zbudowal magiczny, a bywa, ze wrecz mistyczny
$wiat w innym, dos§¢ rzeczywistym wymiarze’.

Podczas tego wydarzenia odbytla si¢ rowniez prezentacja tomiku Tulika Nocny
deszcz'. Grzegorz Kociuba w notce umieszczonej na oktadce przekonuje, ze ,,to
najwazniejsza ksigzka w dorobku Jana Tulika [...], gdzie prowadzi swoj prywatny
spor z terazniejszoscig 1 tradycja, konsekwentnie broni fundamentow etycznych
naszego $wiata, przestrzega przed wyborami i ocenami, ktore podpowiadaja
dorazne koniunktury i mody”.

W tych wierszach wyrazna jest precyzyjna konstrukcja ideowa. Poeta bez tonow
moralizatorstwa stawia pytania o sens 1 dramat egzystencji (m.in. Hotel Mertona, Dam-
ski pistolet), a takze samotno$¢ (m.in. Recznik Pitata, *** wiruje na ekranach zdjecie).
Odnajduje w nich dominanty: elegijno-religijng (Wypominki, Pasterka, Gloria i pyf),
erotyczng (Czeresnia, O Keeffe), funeralng (Holoubek) 1 muzyczng (Z Beethovena,
Rozmowa trgbki z klarnetem). Poeta probuje odnalez¢ réwnowage miedzy kulturg
a natura, jak w wierszu Dom na wzgorzu, dedykowanym Zofii Barteckiej:

Na wzgorzu dom mi wybuduj
Drewniany — powiedziata

,Nie boj si¢ ognia on przychodzi tylko jeden raz”
Nowe pozary spopielily juz stare zagrody

teraz na wzgorzu moga kwitng¢ jedynie
sine smugi powojow na secesyjnych ostach —

? I. Wolski, Przesztosé to tylko inna terazniejszos¢ [w:] J. Tulik, Trzewiczek Amalii albo umar-
tych z Zywymi obcowanie, oprac. graficzne G. Wolanski i J. Wolski, Rzeszow 2016, s. 38.

10°J. Tulik, Nocny deszcz, Biblioteka Poetoéw Miejsteckich, t. 2, Miejsce Piastowe 2016. Tomik
wydany przy wsparciu finansowym woéjta Gminy Miejsce Piastowe, Marka Klary.
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rysunki na herbacianych kartonach
stalowe akwarele spod Fudzi

Przepadto Wszystkie wzgorza zstgpity do morza
Drzewa sptynety tratwami Noe ptacze
(s. 50)

Zal Noego? A moze nas? Komu bije dzwon? Z pewnoécig nam wszystkim — jak
powiada klasyk angielskiego baroku, John Donne: ,,bije on tobie”, aby nas prze-
strzec, zmusi¢ do chwili refleksji, gdy jeszcze nie jest za pdzno. Podobny temat
podejmuje poeta w wierszu Zlodzieje popiotow, dedykowanym Markowi Klarze:

Ztodzieje popiotow sa bezkarni

Wiatr czy dmuchniecie w dionie

poniesie papilarne pieczgcie z wodnych kregow
poza wszelkie wyrwy horyzontow

poza kres ktory nie ma kresu

[...]

Jakze wazne jest wejscie na Droge Popiotéw

z ktorego nie wzbije si¢ juz nasze prawdziwe imi¢
Lecz ,,Nauka Odczuwania dreszczy” Robercie Bly

[...]

Podaje si¢ w tym samym czasie, ze archeolodzy
Odkryli trzy dodatkowe boskie przykazania —
Wszystkie pigtnuja grzech zaniechania

W tym samym czasie w kaplicy na glos
modli si¢ staruszka: Panie
spraw cud bym zaplacita rachunek sumienia
i Straznik Nieba w tym samym czasie
wyciaga reke po jej siwe wlosy. Amen

(s. 70)

Poeta mierzy si¢ z nico$cig, przeciwstawiajac jej ,,linie papilarne wodnych
kregow”, ktore, by¢ moze, upomng si¢ jeszcze o pamigcé, ale tylko wtedy, gdy
napi¢tnujemy najgorszy z grzechow — grzech zaniechania, niedostrzegania pigkna
chwili, czasem niedostosowania naszego kroku w drodze od miodosci do kresu.
Dlatego nalezy mie¢ nadziej¢, ze zostanie wystarczajaco duzo czasu na rachunek
sumienia, nim Straznik Nieba si¢gnie po nasze siwe wiosy.

Probowatem zarysowac niektore konteksty tego podzielonego na cztery czg-
sci tomiku (I. Rynny — flety, klarnety, fagoty; 11. Gotyckie rozety; 111. Czarny irys;
IV. Recznik Pitata). Dowodza one giebokiej samoswiadomosci poetyckiej Tulika,
silnie zakotwiczonej zarowno w $wiatowej kulturze, jak 1 w naturze. Ale w jakiej
naturze? — mozna zapytac. Na przyktad wtasciwej dla kolorytu lokalnego Miejsca
Piastowego, zawierajacej fragmenty bliskiego nam obu krajobrazu, echa lokalnych
zdarzen i problemow, wobec ktorych niekiedy przechodzi si¢ obojetnie. Oglad
Nocnego deszczu zakoncze haiku Ziemniak i gwiazda, bowiem pomimo wielu
intertekstualnych odniesien do rozmaitych dziet europejskiej kultury, pozostaje
Tulik lirykiem wrazliwym, melancholijnym, cechujagcym si¢ — jak to trafnie ujat
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Piotr Kuncewicz, piszac o jego tworczosci w tomie trzecim Agonii i nadziei. Poezji
polskiej od 1956 r. — ,,franciszkanska dobrocig”:
Ballada jak popielaty dym nad gitarg pachngca wodka
Ciepta rekg ziemniakiem i gwiazda
Ballada stodka jesien Prawie echo
(s. 17)

Autor Doswiadczenia zapytany o kondycje wspdlczesnej poezji stwierdzit:

Mysle, ze duzo jest wierszy, a mniej jest poezji [...], cho¢ nie mozna warto$ciowaé, bo rézne
teksty poruszajg rdézne osoby i jesli dany wiersz nawet nie jest wielkg poezja, a kogos$ porusza, to
czemu ma nie istnie¢? Mnie odpowiada tak naprawde taki kanon klasyczny, nie w sensie formy,
czyli ten, w ktorym doszukujemy si¢ poezji poprzez pigknie stworzony obraz, poprzez pojemng
metafore, poprzez dobdr odpowiednich stow, zeby ta semantyka byta jak najbardziej szeroka na
uzytek wiersza'l.

Kiedy czytam tom Tulika Opisze to noc. 101 pomystow na uty i haiku
(Rzeszéw 2019), neguje nachodzacg mnie czasem mysl, ze wszystko juz byto,
wszystko zostalo wyartykutowane 1 wszystkiemu zostato juz dane odpowiednie
stowo. Do tej pory w poezji autora Wady pierworodnej 1 Suplikacji pojawiaty si¢
pojedyncze teksty o formie 1 aurze haiku, tym razem otrzymalismy tom zawie-
rajacy ponad sto takich utworéw. Nie bede rozwodzi¢ si¢ nad tradycyjng forma
haiku ani odtwarzac jej recepcji w kulturze Zachodu. Wiadomo, ze jego linia
prowadzi od buddyzmu w Indiach poprzez Chiny az do Japonii i zbiega si¢
z droga wiodaca od chinskiego taoizmu do chinskiego 1 japonskiego buddyzmu
zen. Nie mozna takze zapomnie¢ o konfucjanizmie i jego wpltywach w Japonii.
W haiku sg zawarte w zasadzie wszystkie gldéwne nurty mys$li Wschodu o czto-
wieku 1 §wiecie. Reginald Horace Blyth, autor wielotomowego dzieta na temat
haiku, pisze, Ze jest ono nie tylko jednym z gatunkoéw literackich, ale roéwniez
stanem umystu: ,,haiku nie jest wierszem, nie jest literatura, jest to skiniecie,
pototwarcie drzwi, wytarcie lustra do czysta”. W innym miejscu za§ wspomina:
,Haiku zada od nas, aby nasza dusza znalazla swoja wtasng nieskonczonos¢
w granicach jakie$ skonczonej rzeczy”'?.

Te warunki spetniajg haiku Tulika, przetransponowane na europejski 1 polski
grunt, cho¢by w utworze zatytutowanym Motyl pod suknig, w ktorych czasoprze-
strzen zostaje domknigta do szczeliny, przez ktorg mozemy spojrze¢ z peilng jasno-
$cig na cale zycie bohatera lirycznego:

Zaplatat sie pod jej suknig motyl To pierwsza mito$é
Motyl zyjacy tylko jedno lato
Wspomina Wiotka siwa drzaca

(s. 63)

' Cyt. za M. Machowicz, Bilans doswiadczen poety... Spotkanie z Janem Tulikiem w krosnien-
skiej bibliotece, https://www.terazkrosno.pl/wiadomosci/3884-bilans-doswiadczen-poety-spotkanie-
-z-janem-tulikiem-w-krosnienskiej-bibliotece.

12 Cyt. za: C. Mitosz, Haiku, Krakow 1992, s. 8.
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Kondensacja zapisu poetyckiego pozwolita poecie stworzy¢ byt doswiadcza-
jacy fizycznego bolu. W haiku Bez podziatu poeta opisuje sprz¢zenie doznan som-
nambuliczno-psychosomatycznych:

Przed przebudzeniem styszalem bicie w dzwony

wstaje z cieplego tunelu poscieli Ogladam dionie

pene pecherzy od szorstkich sznuréw przy dzwonach
(s. 12)

Dtonie to malarski rekwizyt haiku, ale takze obrazowa puenta utworu — dtonie
zapisane liniami papilarnymi zycia, ktdre czynig dobro, ale wladne sa wyrzadzaé
zto, w tym takie, ktore moze wyrazi¢ tylko glo$ne, wywotujace silne emocje bicie
w dzwon. Cenig¢ refleksje Horacego, ze sa wiersze zachwycajace nas za pierwszym
razem 1 utwory, na ktérych swiatto musimy poczeka¢ do kolejnego, moze nawet
dziesigtego razu. Tak jest i z poezjg Tulika. Niektore liryki musimy odczytywac
powtdrnie, aby wysysajac migzsz, dotrze¢ do pestki, moze niekiedy gorzkawe;j, ale
bedacej w istocie jakim$ sednem, gtéwnym sensem, ideg, probujaca objasni¢ chocby
fragment rzeczywistosci. Oto kilka takich iluminacji. Wiersz W altanie. Marzenie:

Skrzypce z altowka
Gdy si¢ wadza w altanie z Mozartem

Wtedy jest pokoj
(s. 86)

Albo gdy w na pozér zwyklym opisie natury dostrzegamy brzemie¢ determi-
nacji 1 determinizmu, ale tez widzimy ciepty humor, bowiem haiku w swoich
poczatkach wcale nie bylo powazne, czasami przypominato satyryczne fraszki,
jak w utworze Majowa noc w Praniu:

To nie jest tak ze stowiki si¢ postarzaly
Sa $wieze wilgotne Z ich gardziotek saczy si¢ miod
Za ktory koty oddatyby strach kazdej myszy

(s. 75)

Nie wszystkie wiersze z tego tomu sg klasycznymi haiku. Tulik nie przywia-
zuje wagi do miar 1 liczebnosci sylab (5 + 7 + 5), ale tez wspdlczesna poetyka nie
narzuca tworcom konwencjonalnych ograniczen. Trafiajg si¢ w tomiku réwniez
uty (tanka), obejmujace formy mniej rygorystyczne, wyrazane w pieciu wersach
(w tradycyjnej postaci z podzialem na sylaby 5 + 7 + 5 + 7 + 7). Nie doszukujmy
si¢ w nich jakiejs dyscypliny w mysl regul klasztoru zen. Na Wschodzie mowi sie,
ze z kazdego haiku mozna odgadng¢ sytuacje piszacego. Jest to oczywiscie moz-
liwe, kiedy podmiot liryczny obejmuje opisywang rzeczywisto$¢, wpisujac w nia
swoje ego. Przedmiot jego uwagi nie moze by¢ woéwczas czyms$ osobnym wzgle-
dem jego ,,ja”. Niekiedy haiku opisuje podmiot liryczny, jak w wierszu Dopadta
mnie ciemna strona, ktory w atmosferze zdziwienia odstania nago$¢ wyznania:

dziennik ktory pisatem obraca si¢ przeciwko mnie
Oskarza drwi Jak moglem to wszystko wyznac

naprawdg ja to napisalem
(s. 74)
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Mamy zatem do czynienia z poezja, nad ktdra unosi si¢ metafizyczny duch
haiku, poetyckich iluminacji, ol$nien budzacych w czytelniku poktady skojarzen
wizualno-werbalnych. Jest to Swietnie skomponowany zbior; w miarg lektury
wciggajacy coraz bardziej w liryczny mikro- 1 makro$wiat. Po przeczytaniu pozo-
staje niedosyt, ze to juz koniec, ale lepszy niedosyt niz przesyt. Zebrane w nim
utwory tworzg catos$¢, dopelniajg si¢, wzruszajg 1 zmuszaja do refleksji. Poeta
kontynuuje nurt poezji sentymentalnej, o ktorej pisat Fryderyk Schiller w stynne;j
rozprawie. Wpisana jest w nig gorzka wiedza i niepokdj po utracie dziecigce]
rados$ci 1 naiwnosci. Chodzi o to, aby odnalez¢ réwnowage miedzy naturalnoscia
dziecka a refleksyjnoscig dojrzatego tworcy. Wydaje mi sig, ze Janowi Tulikowi
udalo si¢ to doskonale. Osobne stowa uznania nalezg si¢ zmartej przedwczesnie 31
grudnia 2019 roku Marlenie Makiel-Hedrzak, autorce oprawy graficznej tomiku;
jej cudowne obrazy i rysunki podsuwajg nowe konteksty 1 skojarzenia.

Ostatnig, jak dotad, publikacja Tulika sg Tratwy Nostradamusa (2020), kolejny
tomik poetycki wydany oku przez Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,,Fraza”
1 zredagowany przez Jana Wolskiego. Pomieszczone w nim wiersze sg $wiadec-
twem wiary w mozliwos$¢ przywrocenia teleologii we wspdiczesnym, chaotycz-
nym i skomplikowanym $wiecie. W tytulowym poemacie to pragnienie przybiera
cechy wizjonerskie i1 ezoteryczne.

Nostradamus, Michel de Nostre-Dame (1503—-1566), byt znany jako uzdrowi-
ciel, ktorego dziatalno$¢ pozostawata w kontrze do 6wczesnej medycyny. Znat si¢
na lekach i ziotowych naparach. Wielokrotnie podejrzewano go o czarnoksigstwo
i musiat ucieka¢ przed inkwizycja. Przepowiednie uktadat pod koniec zycia, opie-
rajac si¢ na ksiegach astrologicznych 1 kabalistycznych. Napisat je w formie czte-
rowierszy i podzielit tematycznie na poszczegdlne stulecia. Niemal od razu staty
si¢ sensacjg. Byly wielokrotnie wznawiane 1 odnoszono je wlasciwie do kazdego
waznego wydarzenia — od skonstruowania todzi podwodnych i rakiet miedzykon-
tynentalnych, przez ladowanie cztowieka na Ksi¢zycu, az po obecng pandemig.

Czterowiersze Nostradamusa sg niezwykle sugestywne 1 wieloznaczne, dlatego
ich przekaz mozna dopasowywac¢ do wszelkich mozliwych wydarzen. Jako przy-
ktad zwigztego opisu zycia w XX wieku warto przytoczy¢ jeden z nich: ,,Minety
plagi, $wiat robi si¢ mniejszy./ Dtugo panuje pokoj na pustych ziemiach:/ Czto-
wiek przejdzie bezpiecznie przez powietrze, lad, morze, fale;/ A wtedy na nowo
zacznie wszczynaé wojny”’!3, Nostradamus miat wielu nasladowcow i to na nich
skupiaja si¢ Tulikowe dociekania. Jego poemat stanowi probe nawigzania dialogu
z proroctwami francuskiego wizjonera 1 kontynuatorow jego idei w obliczu spek-
takularnych wydarzen dwoch pierwszych dekad XXI wieku (za egzempla niech
postuza upadek wiez World Trade Center, przemierzajacy §wiat uchodzcy, ptonaca
katedra Notre Dame czy niebezpieczenstwa, jakie niesie koronawirus). Zachtan-

13 Cyt. za N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, przet. E. Tabakowska, Krakow
2010. Informacja ze strony: https://twojahistoria.pl/2019/01/01/przepowiednie-nostradamusa-histo-
ryczna-prawa-o-slynnym-astrologu-i-jego-przepowiedniach/.
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nos$¢ nowinkarzy oraz utlomne przektady czterowierszy Nostradamusa, zwanych
centuriami, podsuwajg wiele fatszywych tropow.

Poemat Tratwy Nostradmusa, zapisany liryczng proza poetycka, stanowi o$
semantyczng catego tomiku, prezentujac 1 testujgc rézne tropy myslowe. Jednym
z nich jest stygmatyzujaca ludzkie dzieje szklana kula czarnoksieznika: ,,Szklana
kula moze by¢ figurg doskonata, miesci¢ los kazdego z nas” (s. 26). W innym miej-
scu tomu logiczng przestrzen spekulacji metafizycznej stanowi czas, to on bowiem
rozdaje karty losu: ,,Ten adwersarz gwiazd, stojacy oko w oko z Czasem, nigdy
nie wypart si¢ przypuszczenia, ze Czas jest, tylko” (s. 25). W wierszu Okfamuje
na wadze poeta zarzuca mu nieuczciwosc:

Odwieczny oszust Czas oktamuje na wadze
Zardzewiate cigzarki

coraz lzejsze o rudy puch — préchno metalu
[...] przystania

Swiatlo z dziecinstwa
(s. 18)

Tym samym przynosi poczucie utraty niewinnosci, ktorg jest Heideggerowskie
,bycie wrzuconym w czas”, odrywa od iluzji wiecznotrwatego ,,stosu pacierzo-
wego”’, niesionego przez doswiadczenia mlodosci. Juz pierwszy w tomiku wiersz
zatytutowany Jedyny jest pochwatg Absolutu, ale tez czystosci narazonej na struk-
turalng ulomnos$¢ $wiata: ,,Jeste$ tworzywem jak wszystko/ Ktore ci si¢ udato
schwyta¢ w ksztalt” (s. 7). Demiurg (tworca) okazuje si¢ rownie niedoskonaty, jak
jego dzieto, jednak tylko ono przybliza nas ku doskonatoéci. Swiat przyrody jest
rzeczywistoscig oswojong przez autora Ocalonego drzewa, co jest spojne z calg
jego tworczoscig, w ktorej erudycyjna przenikliwos¢ klerka faczy sie z licznymi
personifikacjami flory i fauny w realizacji idei dialogu, jak dzieje si¢ to chocby
w wierszu Mowig do niej:

— Boje si¢ powrdcic¢ do twego ogrodu
po tylu latach Obawiam si¢ ze biedronka na kwiatku
twego ztotoglowiu juz pomarszczona

1 siwa nie rozpozna we mnie chlopca
(s. 15)

Migotliwos$¢ poetyckiego alter ego na tle czasu ukazuje wymiar transcenden-
talny tej poezji, emanuje wrazliwoscig nad§wiadomosci, ewokuje tez nieodwracalne
konsekwencje przemijania. Tomik jawi si¢ jako wielowymiarowa przestrzen. Zawart
W nim poeta wiele rozwazan eschatologicznych, np. w wierszu Zdumienie Smierciq:

Az takie zdumienie $miercig?

Luk twoich brwi napigty

wypusci strzaty rzes by pokaleczy¢
policzki By wyry¢ koleiny na stone
grudki strumienie

[...]
So6l sol i s6l ktora nie tamuje krwi
(s. 45)
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Zaden czas nie jest dobrym ,.falochronem” na odejscie ze $wiata z catym jego
trudnym do zdefiniowania bagazem. Takze w wierszu Filon a moja smier¢ (s. 9) roz-
grywa si¢ swoiste misterium snu i Smierci, w ktorym zamkniety w domu, gtodny kot
patrzy w przedagonalnie przymknigte oczy swego pana (s. 9). Jestesmy §wiadkami
dramatycznego wyboru stojacego przed zwierzeciem, ale i przed kazdym z nas. Czy
kto§ moze ,,rozgrzeszy¢ dwie samotno$ci” w obliczu tak ukazanej ars moriendi?

W metafizycznym przedstawieniu dramatu wiary, wpisanym w wiersz Czwarte
drzwi, Tulik tak wyjasnia sens swego rozumienia Absolutu: ,,Przechodzi przez
pierwsze drzwi/ I zaczyna wierzy¢/ W co ojciec przestat wierzy¢”. W epilogu
za$ napisze: ,,Dziecko otwiera czwarte drzwi/ I ojca juz nie ma/ Ale ono jeszcze
wierzy/ Ze to trzecie drzwi” (s. 43). Sztuka pamieci przenika sie tu ze sztuka
epifanii oraz wiwisekcja iluzji — poeta ukazuje bowiem co$, co nie istnieje poza
wiarg. Zdaje sobie bowiem sprawe, ze bez wiary w iluzje nie przezylibySmy. Przy-
pominajg si¢ stowa Pascala: ,,Wielko$¢ cztowieka jest wielka w tym, ze zna on
swoja ngdze¢. Drzewo nie zna swojej nedzy. Nedza tedy jest czu¢ swojg nedze, ale
wielkoscig jest wiedzieé, ze si¢ jest nedznym”'*. Poeta, jeszcze nie ,,stary”, ale
Juz dojrzaty, zna wlasng 1 ludzka nedzg, potrzebe iluzji, niezbednej, by przetrwac.

Tratwy Nostradamusa sa tomem wyrostym z wieloletnich doswiadczen. Weszty
do niego wiersze nieprzypadkowe, skondensowane, petne wizji, ale tez bogactwa
ptynacego ze znajomosci zycia 1 tradycji kultury, konfrontowanych z wyobraznig
czytelnika na progu trzeciej dekady XXI wieku. Centralnym punktem pozostaje
poemat tytutowy, ktory jest przypowiescig o naszych czasach petnych chaosu, nie-
kiedy wrecz groteskowych, przebiegajacych pod znakiem niedefiniowania celéw
przez ludzi oraz ,,przepowiedni” z popularnych gazet, uwazanych za wspotczesne
biblie, ktore niczym prognozy pogody dezaktualizujg si¢ z dnia na dzien.

Ostatni tomik Tulika to takze dzieto o czasach tworzacych neofitéw, synéw
1 corki Nostradamusa, wyruszajacych tytutowg tratwa w podroz pod jego przewod-
nictwem w nieznang przysztos¢. Wsiadzmy zatem z poetg na jego tratwe. Bedzie
to wyprawa pelna inspiracji, wtadna pomiesci¢ los wszystkich migrantéw, a wigc
kazdego z nas. Wiostujmy, ptynmy, bo kazdemu w koncu przytrafia si¢ jakis lad,
cel, Swiatto, dzigki ktorym stajemy sie lepsi 1 madrzejsi, a na pewno dzigki poznaniu
perypetii lirycznych bohateréw Tulika wzbogacimy nasza wyobrazni¢. By¢ moze
pozostang w nas tylko owe ,,szepty chichy” z wienczacego tom utworu (s. 46), w kto-
rym za pomocg subtelnej ironii autor odstania utomnos$¢ wszelkich zaklec€ 1 proroctw.
Albo pojawi si¢ podziw dla erudycji tworcy 1 jego przestania — jak to z puenty wier-
sza Puszka po ambrozji: ,,graja, cho¢ dobrze znaja/ wynik, To gra nieskonczona./
Aniotowie stawiajg zaktady/ Bog zgaduje” (s. 38-39). Osadzmy to sami.

Jan Tulik debiutowatl na poczatku lat osiemdziesiatych ksigzkami poetyckimi
Zdarzenie w C-durze (Rzeszéw 1981) 1 Ocalone drzewo (Warszawa 1982), zauwa-
zonymi zarOwno przez krytyke, jak i czytelnikow. To byt trudny czas dla literatury,
zwlaszcza po wprowadzeniu stanu wojennego. Tworcy w obliczu rozbicia srodowisk
artystycznych musieli odnalez¢ wtasng drogg, odlegta od zaangazowania w narzucony

14 B. Pascal, MysI 397 [w:] tegoz, Mysli, przetozyt T. Boy-Zelenski, Warszawa 2008, s. 187.
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z gory kierunek rozwoju literatury oraz wyabstrahowanych z czasu poszukiwan for-
malnych. Dlatego pokolenie rocznikow pigédziesigtych bywa okreslane jako ,,Nowa
Prywatno$¢”. Sadzg, ze prywatnos¢ poezji 1 prozy Jana Tulika wykroczyta daleko
poza subiektywne odczucia waskiej grupy odbiorcéw. Zdobyta pelne prawo do uzna-
nia — nie tylko z powodu zwartego w niej interesujacego dialogu z tradycja, ale takze
réwnie w niej waznego wytyczania nowych drdg, poszukiwania wilasnej dykcji, przy
uniknig¢ciu hermetyzmu cechujgcego wielu innych przedstawicieli 1 przedstawicielki
tego pokolenia. Glos Jana Tulika jest na tyle osobny, ze nie mozna watpi¢ w jego
wyjatkowos¢. Jest jednym z najwazniejszych glosow pokolenia ,,Nowej Prywatnosci”.

Z racji podwdjnego jubileuszu — siedemdziesigtych urodzin i czterdziestolecia
debiutu — dzigkujemy poecie, ale wcigz prosimy o wigcej, wiemy przeciez, ze jego
archiwa skrywaja wiele peretek tworzacych owe iluminacje, bez ktorych §wiatta
trudno zy¢, a jeszcze trudniej rozumie¢ Swiat'.
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Jan Tulik’s poetic illuminations

Abstract

The paper written by a poet and a critic, presents the work of Jan Tulik. He is one of the most
outstanding contemporary writers of Podkarpacie, but also a leader of literary and cultural life, both
locally and nationally. The paper contains comments on various poems, on volumes of poetry,as well
as on prose works.

15 Jan Tulik zostat w 2020 roku uhonorowany Nagroda im. Jarostawa Iwaszkiewicza za cato-
ksztalt swojej tworczosci literackiej. To wyrdznienie przyznawane jest od 2005 r. przez Zwigzek
Literatow Polskich, a finansuje je Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Wyboru lau-
reatow nagrody dokonata Kapituta, w sktad ktorej weszli: Andrzej Zieniewicz (przewodniczacy),
Marek Wawrzkiewicz, Andrzej Tchorzewski, Zbigniew Milewski i Leszek Zulinski. Laureatami tej
nagrody byli znakomici pisarze Julian Kawalec i Edward Redlinski. Jej przyznanie Tulikowi mozna
uznaé za swoistg klamre spinajaca jego dorobek.
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Jan Belcik, poeta, krytyk. Opublikowat tomy: W cieniu Cergowej (1989), Fotografie (nie)przypad-
kowe (1995), Incognito (2001), Inne cienie (2009), Drugi brzeg (2013), Cienie Getsemani (Biblioteka
»Frazy” 2017). Jego wiersze znalazty sie w dwujezycznej, polsko-wegierskiej antologii Zfoto aszu
(2003). Z Markiem Pertykowskim zredagowat Antologie Krosno i okolice (Krosno 2019). Jest laure-
atem ogolnopolskich konkursoéw literackich. Prezentowal swojg tworczos¢ na famach wielu pism oraz
na antenie Polskiego Radia i Telewizji Polskiej. Laureat Nagrody Miasta Krosna (2019). Jego wiersze
przettumaczono na jezyk wegierski, stowacki i serbski. Teksty krytycznoliterackie (recenzje, szkice
1 eseje na temat literatury najnowszej) publikowat na tamach ogolnopolskich i lokalnych czasopism,
pism literackich i spoteczno-kulturalnych: ,,Odra”, ,,Topos”, ,,Fraza”, ,,Gazeta Wyborcza”, ,,Nasz Dom
Rzeszow”.
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