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Američanka Gertruda Steinová (1874–1946) se stala důležitou osobností americ-
kého i evropského modernismu v době, kdy žila v Paříži. Patřila k americkým kul-
turním „migrantům“, kteří Ameriku opouštěli jako společnost, jež nebyla na začátku 
20. století v tak intenzivně pociťované krizi jako společnosti evropské a v podstatě 
stále věřila ve svůj růst.1 Evropská destabilizace, vědomí, že není možné udržovat 
stávající řád, který neskýtal vyhlídku na dobrou budoucnost, vytvářely ze „starého 
světa“ vařící se kotel nově hledaných, modernistických řešení. Američané, kteří nut-
nost změny světa akutně pociťovali, nebo se o ni v nějakém smyslu zajímali, přijíž-
děli do Evropy.

Sama Steinová se ovšem — na rozdíl třeba od Ezry Pounda — nepřesouvala do 
Evropy v roce 1903 jako kulturní revolucionářka. Její odchod by se mohl z biograficky 
letmého pohledu jevit jako kapric bohaté mladé ženy, která zanevřela na studium 
medicíny v Baltimoru a ve své existenční svobodě se rozhodla pro život po bratrově 
boku v Paříži. Ve skutečnosti stála za jejím odchodem spíš existenciální bezradnost. 
To, že se v Paříži sblížila s okruhem postimpresionistických malířů, nebyla prvotně 
její iniciativa — byl to Leo Stein, bratr, s nímž souzněla, kdo záhy rozpoznal potenciál 
v nových výtvarných směrech a stal se hybatelem jejich společné sběratelské čin-
nosti. Každopádně však Steinovou k postimpresionistickému umění přivedl, umožnil 
jí toto umění poznat — a v důsledku přijmout jako klíčovou inspiraci.

Je možné, že rané texty Steinové jsou do značné míry její literární autoterapií, že 
v nich provádí psychologickou analýzu nevhodných citových vztahů postav, jejichž 
povahy spolu svádějí souboj, který nevede k naplňujícímu řešení, ale k mučivému 
patu. Přesně takto vyznívá Úvod Leona Katze k jeho edici raných textů Steinové 
z první dekády 20. století: Q.E.D., Fernhurst a prvního rozpracování románu Making 
Americans (Katz 1973, s. ix–xlii). Autorka si svůj vlastní citový úraz, který v nich léčí, 
odnesla právě z baltimorské John Hopkins University, kde se stala aktérkou v žen-
ském milostném trojúhelníku. Objevovala přitom svou lesbickou orientaci i způsob, 

1	 Důvody, proč v samotných USA nebyla existenciální, kulturní a společenská krizovost na 
přelomu století pociťována stejně silně jako v Evropě — což zakládalo americkou jinakost 
v kontextu modernismu jakožto reakce na krizi a úpadek — jsem vysvětlovala na před-
chozím kolokviu s tématem „Pokus o renesanci Západu“ a publikovala jako „USA na pře-
lomu století: modernita v krizi?“ in Svět literatury, roč. XXIV (2014), č. 50, s. 16–22.
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jak ji pojímat. Protože v daném trojúhelníku tento způsob selhal, rozhodla se ve snaze 
o odpoutání odjet do Evropy za bratrem. Zdá se ovšem, že její intelekt, který živila po-
zorovací vášeň a absolvovaná studia psychologie, vyžadoval, aby si svůj únik přesvěd-
čivě zdůvodnila a sama před sebou obhájila. Jen tak mohla znovu nabýt svou (později 
nebetyčnou) sebejistotu. Historii svého vztahu vepsala autobiograficky velmi přímo 
do prózy Q.E.D. (1903). Mezi příčinami svého citového zklamání v ní poukazuje na 
americkou lidskou „nehotovost“ jak své přítelkyně May alias Helen, tak své sokyně 
Mabel. Americkým typům lidí schází k tomu, aby si vyvinuli integritu, zásadovost 
i radikálnost, zralá kultura. Ústřední postava Adele (představující Steinovou, která 
měla židovské rodinné kořeny v Bavorsku) se ovšem cítí nehotová jen v tom, že se 
teprve učí milovat…

Amerika byla stále příliš mladá na to, aby mohla vypěstovat ryzí vrstvu morál-
ní elity, a proto se spokojovala s chabým napodobováním typů. Ať už to byl typ 
počestného bon bourgeois nebo zkaženého aristokrata anebo nejhodnotnější 
typ ušlechtilého „originálu“, Američan neměl schopnost si ho nenuceně osvo-
jit ani upřímnou touhu cele se mu oddat. Steinová […] nejvíce litovala, že ne-
existovalo více pravých vtělení jejího vlastního typu, který měl odvahu vydat 
se svou vlastní jedinečnou cestou a přitom si získávat v americkém prostředí 
respekt (Katz 1973: xxv; přel. E. K.).

Leon Katz odhaluje podobný náhled Steinové na nezralé Američany a Američanky 
i v prvotním rozběhu románu The Making of Americans (rozepsaného ještě před Q.E.D., 
ale dokončeného až 1911, knižně vydaného 1925) — díla o osudech autorčiny rodiny, 
které pro ni mělo ústřední význam. Dílčí závěr, který lze udělat: odchod Steinové do 
Evropy měl důvody velmi osobní, které si však zevrubně intelektualizovala a gene-
ralizovala, čímž se z nich staly důvody kulturní. Ty pak neměly daleko k důvodům ji-
ných migrujících amerických modernistů.

Paříž byla ve srovnání s Amerikou bezpochyby světem, kde mohlo být jednodušší 
žít svůj vlastní život mimo heterosexuální vztah a zároveň se zapojit do intelek-
tuálního dění, které Steinovou zajímalo. Od konce 19. století byla Paříž prostorem 
sexuální svobody, která se promítala do kultury i umění. Steinová od doby, kdy se 
rozešla s bratrem a začala žít s Alice B. Toklasovou (od roku 1910 ve společném sou-
žití, vztah ale trval od roku 1907), vedla v podstatě usedlý partnerský život, který 
byl markantně odlišný od pařížské sapfické, čili lesbické kultury, otevřeně i provo-
kativně pěstované například v okruhu jiné americké emigrantky, básnířky Natalie 
Barneyové (1876–1972). Steinová ve svém partnerském vztahu i ve společnosti přá-
tel vystupovala zcela kontrastně k lesbicky proženské Barney. Důsledně zaujímala 
mužskou roli, v čemž ji zřejmě posílila dobově vlivná práce židovského Rakušana 
Otto Weiningera Pohlaví a charakter (Geschlecht und Charakter, 1903; Steinová si knihu 
přečetla roku 1908). Weininger (1880–1903) patřil mezi autory snažící se na přelomu 
století pojmenovat příčiny krize modernity. Nahlížel je negativní optikou židovství, 
které podle něj zcela zdegenerovalo do zženštilosti (sám zavrhl judaismus a přihlásil 
se k protestantskému křesťanství). Ač byl jeho názor na princip ženství brutálně zne-
významňující a ženám upíral osobnost, činil výjimku u žen homosexuálních, které 
se dokázaly přiblížit mužství. Protože pro Steinovou (stejně jako pro Weiningera) 
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byl génius rodu mužského, role mužsky se chovající lesby jako by vyzývala přímo 
ji. Po letech soužití s Alice B. Toklasovou se vyjádřila o sobě a svém bratrovi takto: 
„Génius, to jsem byla já — nebyl pro to žádný důvod, ale on jím nebyl, já ano“ (Stein 
in Gilbert — Gubar 1985, s. 1306).

Pro sebevědomou Steinovou podobně jako pro jiné autorky (z Američanek vedle 
Natalie Barney jmenujme třeba Hildu Doolittlovou a Djunu Barnesovou které také 
vycestovaly do Evropy) byla na začátku 20. století lesbická nebo bisexuální orien-
tace, dokonce různě experimentálně pojímaná, přímo spojitá s modernistickým hledá-
ním tvůrčího hlasu i toho, jak jej učinit slyšitelným. Motivovala je k tomu atmosféra, 
kterou proti patriarchálně vždy upozaděné, tradiční heterosexuální ženě ještě více 
antagonizovaly nové teorie, jako byla Weiningerova i Freduova. Krize, na niž moder-
nističtí autoři a autorky reagovali, byla i krizí mužství, s níž souvisela i válka pohlaví.

Steinová v Paříži začala psát způsobem, v němž se opravdu dokázala vymknout 
a vyvázat z veškeré literární tradice a nespojovala se s žádnými novými literárně es-
tetickými proudy. Konkrétní inspiraci spíš čerpala z plošných i prostorových postupů 
postimpresionistického malířství, s jehož protagonisty brzy navázala intenzivní 
kontakty. Svůj originální styl začala nacházet ve Třech životech (Three Lives 1905–1906; 
vydáno vlastním nákladem 1909), souboru tří próz, věnovaných dobově překva-
pivým antihrdinkám, dvěma služkám a černošské dívce. Pokud jde o ni, má jméno 
Melanctha a její příběh je přepracováním Q.E.D.: Melanctha je silněji emocionální, 
instinktivní, prudší a senzuálnější Helen, zatímco Adele z rané prózy je (logicky 
mužsky) transformována do jejího milence, racionálního, přemýšlivého černošského 
doktora, který s dívkou nemůže najít souznění. Steinová výběrem a charakterizací 
postav na jedné straně odvážně na svou dobu překračuje rasovou bariéru, na druhé 
do příběhu projektuje dobové rasové konstrukce — a zjednodušuje minuciózní roz-
bor problémů ženských citových vazeb z Q.E.D. Na straně třetí v próze především 
analyzuje lidské typy, které se ve vztazích stávají antipody. Tento její neutuchající 
zájem z první fáze tvorby ale ztrácí verbální přebujelost z Q.E.D., nachází oproště-
nost výrazu a také opakování jako formu postupného ustalování myšlenky. Narativ 
je oslaben, rodí se statičnost.

Svůj styl Steinová dále rozvíjí při psaní The Making of Americans, současně ale i ve 
svých literárních „portrétech“, které vytváří od roku 1908. V nich stále razantněji 
ochuzuje slovní zásobu, používá místo podstatných jmen víc a víc implicitně deiktic-
kých zájmen i konkrétní osoby zastupujícího „one“ (ve smyslu on/ona), ze slovesných 
tvarů pak ty, které vyjadřují přítomnost a trvání jevů. Jde proti všem očekáváním 
od literární řeči, bourá je, jakoby chtěla začít znovu v literárním bodě nula. Vytváří 
dlouhá souvětí, v nichž se větné struktury takřka opakují až na malé gramatické va-
riace. Možná, že takovými gramatickými pootočeními chce navozovat „kubistickou“ 
hru významových nuancí. Zároveň ovšem, ať zamýšleně či nezamýšleně, deautoma-
tizuje řeč, o jejíchž odstíněných gramatických významech uživatelé nepřemýšlí — 
používají gramatiku mechanicky. Je zřejmě pravda, že tento styl portrétů (např. „Ada“ 
z roku 1910, věnovaný Alici B. Toklasové, nebo „Picasso“, možná odpověď na malířův 
portrét Steinové), který se repetitivně jakoby převaluje tam a zpátky, než dospěje 
k novému momentu sdělení, má podle Steinové směřovat k abstrakci, k její pravdivé 
čistotě (v níž — lesbicko-weiningerovsky — je i pojmenování genderu nedůležité). 
Současně ale čtenáři může asociovat práci vědomí v předformulující fázi, kdy je 



24� SVĚT LITERATURY 52

strukturovaná výpověď v zárodku, v procesu utváření. Možná, že tam se steinovská 
abstrakce vracela. Autorka přitom mohla být inspirována americkým psychologem 
a filosofem Williamem Jamesem, s nímž se jako s učitelem setkala při vysokoškol-
ských studiích. Právě on tyto stavy vědomí zkoumal a razil pro ně pojem „proud myš-
lení“ (stream of thought), jenž se po kosmetické úpravě ujal jako proud vědomí.

Texty Steinové neměly mnoho čtenářů až do vydání Vlastního životopisu Alice B. To-
klasové (The Autobiography of Alice B. Toklas, 1933) — steinovsky sebestředného i pou-
tavého líčení zážitků hostitelky významného uměleckého a intelektuálního salonu, 
v němž použila perspektivu své životní družky. Tato kniha Steinovou skutečně prosla-
vila a stvrdila ji jako důležitého guru velmi pestrého, internacionálního okruhu lite-
rátů, intelektuálů a výtvarných umělců dlouhého začátku 20. století. Zhodnotila i její 
předchozí literární experimenty, které dosud úzký okruh čtenářů fascinovaly, daleko 
větší počet však odrazovaly a dočkávaly se kritiky jako nesmyslné, literárně bezob-
sažné a neumětelské. Pravdou ale je, že sama provokativnost a záhadnost literárních 
textů Steinové stejně jako jejích komentářů o vlastní práci i práci jiných, o kulturních, 
společenských i politických skutečnostech měly stoupající vliv a dopad. Poznamenaly 
tvorbu nemalého okruhu lidí, kteří salon navštěvovali, byť jen tak, že je vedly k vlast-
nímu „překladu“ toho, co Steinová říká, a k vlastnímu hledání nového literárního či 
uměleckého výrazu pro nové vidění a cítění. Mezi jinými patřili k ovlivněným ame-
ričtí modernisté Sherwood Anderson a Ernest Hemingway. Vypravěč v raných Hemin-
gwayových povídkách vykazuje nejednou (pravděpodobně intencionální) příbuznost 
s výrazově velmi chudým, „kolabujícím“ proudem myšlení v portrétech Steinové.2

ZPOŽDĚNÍ V ČECHÁCH

Steinová byla osobností, která formovala modernistické hledání a utváření nového 
světa v literatuře a umění. Mohl se její vliv nějakým způsobem projevit v české mo-
derně či obecněji v české moderní literatuře první poloviny 20. století? Odpověď je 
negativní. Anglosaský modernismus se až na důležité výjimky objevoval v českých 
souběžných či aspoň brzkých překladech málo; vítězila nad ním četná díla anglo-
saského realismu, která byla vysoko hodnocena Masarykovým intelektuálním okru-
hem.3 Do převzetí moci komunisty Steinová do Čech prorazila jen v krátkém, podivně 
přeloženém úryvku z Vlastního životopisu Alice B. Toklasové, který zařadil Arnošt Va-
něček do 2. vydání své ojedinělé antologie Američtí básníci z roku 1946 (1. vyd. 1929).

V socialistickém období nebyly pro vznik české, již vlastně historické reflexe mo-
dernistických pohybů v nadnárodním ani českém kontextu dobré podmínky. Spe-
cifickou formu rezistence vůči vládnoucí kulturní politice představovalo postupné 
prosazování překladů autorů a autorek západních literatur, které v různých naklada-
telstvích začalo zaznamenávat úspěchy už v druhé polovině padesátých let. Gertruda 
Steinová (spolu s jinými „neznámými“ autory, mezi něž patřil třeba i F. S. Fitzgerald) 
ovšem pronikla do Čech až v nejliberálnějším socialistickém desetiletí, v letech šede-

2	 Srov. např. „Up in Michigan“ (Nahoře v Michiganu), 1921, vyd. 1923, nebo „Soldier’s Home“ 
(Vojákův návrat), 1925.

3	 Srov. Hrala a kol. 2002, s. 40–75.
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sátých. Nejdříve vyšla v Československém spisovateli roku 1960 Hodná Anna, jedna 
z povídek Tří životů, v překladu Hany Skoumalové. Vzápětí vyšly v převodu téže pře-
kladatelky celé Tři životy ve Státním nakladatelství krásné literatury a umění. Pře-
kladatelka se ale jazykovému novátorství autorky bohužel přibližovala s velkými ob-
tížemi. Často se nedokázala přinutit k jazykově chudému vyjadřování a přidávala od 
literatury tradičně očekávanou barvitost, čímž šla proti intencím Steinové; zabíhala 
do knižnosti; když se pokoušela o jednoduchost, vyznívala neobratně; když se snažila 
řešit příznakový, tedy neobyčejný slovosled, nestrefovala se do správných příznaků. 
Je pravděpodobné, že čtení knih Steinové v tomto překladu vzbuzovalo rozpaky a že 
svou zpožděnou, dokumentární funkci naplnily jen částečně. Rozpaky musely ještě 
zesílit u těch čtenářů, kteří po jedné povídce vydané Československým spisovatelem 
sáhli po celých Třech životech a přečetli si v jedné knize doslov, v druhé předmluvu 
z pera Květy Maryskové. V o rok starším textu hovoří tato autorka o Steinové ne-
tendenčně, s velmi dobrou obeznámeností a přesností a citlivě vystihuje styl raného 
příběhu o hodné Anně: „Přesto však v něm nacházíme již hlavní tendence jejího vlast-
ního pojetí prózy, které v pozdějších pracích dovedla radikálně do krajnosti: popis, 
děj a charaktery přestávají být samostatnými složkami díla a splývají v jednotu, která 
jejímu obrazu propůjčuje výsledný dojem živého přítomného nazírání, jež připomíná 
nehybnost a zároveň intenzitu díla malířského“ (Marysková in Steinová 1960, s. 87). 
Na druhou stranu předmluvu, kterou Marysková publikovala o rok později ve Třech 
životech, charakterizuje až bezmocná snaha pojmenovat smysl literárních experi-
mentů Steinové a zároveň je smířit s realistickými konvencemi, které do povědomí 
českých literárních publicistů vnikaly vlivem imperativů socialistické literární po-
litiky. Do textu této předmluvy — na rozdíl od předchozího doslovu — se vůbec ne-
promítá vědomí nějaké celoevropské a americké kulturní a umělecké proměny na 
počátku 20. století, slovo modernismus není použito. Záhada těchto odporujících si 
doprovodných textů je dnes těžko luštitelná, ale i tak je silným svědectvím o schizo-
frenii i těch „podvratných“ kulturních snah v kontextu českého socialismu.

Třetí knihu Steinové vydanou na konci šedesátých let, Vlastní životopis Alice B. To-
klasové, přeložila mnohem citlivěji k nediferencovanému, standardní interpunkcí opo-
vrhujícímu proudu autorčina vyprávění Jiřina Hauková. Doslov napsal Jindřich Chalu-
pecký. Jeho text osmysluje jazykové revolucionářství Steinové hlavně vytvářením jeho 
souvislostí s dobovým (pařížským) hledáním nových výtvarných možností pro vyjá-
dření stavů a pochodů lidského vědomí (Cézanne, Matisse, Picasso). Chalupecký sice 
slovo modernismus také nepoužívá — a nepokouší se ani nahlédnout snahy Steinové 
v širším evropském kontextu, do něhož v onom období patřila také kultura česká.4 
Přesto je z jeho doslovu — i z dodnes živé nekonvenčnosti překladu — patrné, že vy-
dání Vlastního životopisu připravil pár Chalupecký — Hauková ne jako dokumentární, 
ale z jejich hlediska a v jejich pojetí českých šedesátých let stále modernisticky živé.

Tento článek vznikl v rámci grantu GAČR č. 14–01821S Pokus o renesanci Západu. Literární a duchovní 
východiska na přelomu 19. a 20. století.

4	 V tomto oddílu článku čerpám do jisté míry ze svého doslovu („Griffinovo značení v laby-
rintu modernismu“) ke knize Rogera Griffina, Modernismus a fašismus, která je v tisku v na-
kladatelství Karolinum.
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GERTRUDE STEIN AND HER DELAYED APPEARANCE IN CZECH CULTURE

While approaching modernism as a reaction to a major crisis of modernity, the article asks about reasons 
of American expatriates to come to Europe and focuses on the birth of Gertrude Stein as a modernist. 
It argues that Stein conceptualized her personal crisis and search for gender identity as insufficiency 
of American character and immature culture. Thus she invented her own cultural reasons for moving 
to Paris. The conceptualization shows in her early writings, Q.E.D., Fernhurst and the first draft of The 
Making of Americans. While rewriting Q.E.D. into Melanctha and writing the other two stories of Three 
Lives, Stein started to develop her original style of „portraiture“. She did it independently of any literary 
esthetic movements and, in „impoverishing“ her vocabulary and employing repetition in a search for 
abstracted truth, she managed to deautomatize the literary language. Her modernist influence was 
international, and substantial. Her Czech translation history shows a culturally meaningful delay and 
deformities. On the other, it also speaks of the newly enlivened modernist spirit in the Czech 1960s.
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Eva Kalivodová (* 1957) se zabývá dějinami překladu a genderovou literární historií. Publikovala 
monografii Browingová nebo Klášterský? Krásnohorská nebo Byron? O rodu v životě literatury (Praha: Ka-
rolinum 2010). Je aktivní překladatelkou z angličtiny; jejím posledním překladem je kniha Rogera 
Griffina Modernismus a fašismus (2007; v tisku v nakl. Karolinum).


