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streszczenie Artykuł dotyczy relacji polsko-niemieckich w doświad-
czeniach autorów, którzy w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
i na początku trzeciego tysiąclecia nadesłali pamiętniki na dwa 
konkursy zorganizowane przez Instytut Socjologii Uniwersytetu 
Wrocławskiego. W związku z tym, że konkursy ogłoszono w od-
miennych kontekstach historycznych, politycznych i społecznych, 
główne pytanie badawcze dotyczyło charakteru opisów relacji 
polsko-niemieckich w pamiętnikach obu konkursów. W tekście 
poruszono wybrane problemy badań pamiętnikarskich, odniesiono 
się do założeń koncepcji pogranicza Z. Kurcza oraz szczegółowo 
zestawiono różne elementy wspomnień z tych konkursów. Z owych 
zestawień wynika, że w pierwszym konkursie relacje są nasycone 
negatywnymi doświadczeniami, a w drugim pozytywnymi. Na pod-
stawie wspomnień z początku XXI wieku należy wnioskować, że 
obecnie coraz częściej omawiane relacje są oparte na potrzebie 
normalności, ciekawości i bliskości. W konsekwencji w życiu co-
dziennym następnych pokoleń Polaków i Niemców te wartości 
mają szanse kreować procesy raczej współpracy niż rywalizacji.
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Uniwersytet Wrocławski
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Wprowadzenie
W artykule poruszono kwestie relacji polsko-niemieckich w doświadczeniach biogra-

ficznych autorów, którzy w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku trzeciego 
tysiąclecia nadesłali pamiętniki na dwa konkursy zorganizowane przez Instytut Socjologii 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Temat rozważań należy do zakresu m.in. socjologii kultury, 
narodu czy pogranicza, co jednoznacznie podkreśla istotność społecznych uwarunkowań 
przedstawionych w pamiętnikach kwestii. W poszczególnych częściach tekstu zaprezen-
towano aspekty badań pamiętnikarskich i teorii pogranicza oraz wspomnienia narratorów 
z różnych okresów historycznych Polski po 1945 roku. Zaznaczono wybrane problemy 
badawcze, w odniesieniu do których, biorąc pod uwagę zakres wykorzystanych danych, 
niekoniecznie jednak muszą zostać wskazane propozycje rozwiązań. Na koniec nawiązano 
do tego, że relacje polsko-niemieckie pozostają mimo wszystko interakcyjnym wyzwaniem. 
Badania relacji, nawet wtedy, gdy dotyczą szczegółów życia codziennego i uzewnętrznia-
ją się w konkretnych zdarzeniach, z konieczności są obarczone zarówno wcześniejszymi 
przekonaniami o tym, kim są (w naszym przypadku) Niemcy dla Polaków, jak i Polacy dla 
Niemców. Te przekonania mogą się zmieniać w trakcie kontaktów, ale ich pogłosy nadal 
pozostają tłem dla komplementarnego (dane z dwóch konkursów) obrazu Niemca, w który 
wplatają się zarówno elementy dziedzictwa historycznego, jak i konsekwencje różnic spo-
łecznych i poziomu rozwoju gospodarczego obu państw. 

Aspekty badań pamiętnikarskich
Zaprezentowane zestawienia opisów pochodzą z dwóch konkursów. Pierwszy, Jestem 

Niemcem w Polsce, którego pomysłodawcami byli W. Misiak i Z. Kurcz, rozstrzygnięto 
w 1992 roku. Nadesłano 33 pamiętniki w języku polskim i sześć w języku niemieckim. Ich 
najważniejsze fragmenty opublikowano w książce Z. Kurcza Mniejszość niemiecka w Pol-
sce (1995). Drugi konkurs, Polacy w Europie – Europa wśród Polaków. W poszukiwaniu 
własnych korzeni ogłoszono w połowie 2005 roku, a rozstrzygnięto rok później. Pomysło-
dawcą był W. Doliński, a w jury zasiedli W. Sitek, Z. Kurcz i J. Żurko. Z nadesłanych 159 prac 
po szczegółowej analizie wyłoniono 42, które stały się w 2012 roku empiryczną podstawą 
publikacji W. Dolińskiego Nowe ślady – stare drogi. Europa w pamiętnikach Polaków.

Przechodząc do wybranych kwestii badań pamiętnikarskich, należy rozpocząć od za-
sygnalizowania założenia o podmiotowym traktowaniu narratorów, w czym autorzy artykułu 
idą szlakiem utorowanym przez koncepcję współczynnika humanistycznego F. Znanieckie-
go. Autorzy ograniczyli się w komentarzach opisów odpowiednich fragmentów pamiętni-
ków, aby nie burzyć struktury wspomnień nadanej przez twórców tych materiałów, przez 
co możliwe interpretacje są bliższe pamiętnikarzom i tym samym „bronią się same”. Jest to 
ciekawa praktyka badawcza (Doliński 2013: 260–261; Doliński 2012), wsparta denzinowską 
możliwością nienakładania jednej struktury interpretacyjnej na inną (Denzin 1990: 57) oraz 
schützowską potrzebą unikania kreacji marionetki (homunculusa), analitycznie „ożywianej” 
przez badacza w ramach „modelowych konstruktów świata społecznego” (Schütz 1984: 
185–188). Celem analizy było odnalezienie, a następnie skonfrontowanie wypowiedzi i kon-
tekstów, w których pojawił się wątek polski w pierwszym konkursie i niemiecki w drugim. 
Postawiono główne pytanie badawcze odnoszące się do tego, jaki charakter mają opisy 
relacji polsko-niemieckich oraz w jakich kontekstach pojawiają się określone wspomnienia 
pamiętnikarzy z obu konkursów.

Dla statusu metodologicznego pamiętników, który jako materiał empiryczny został w so-
cjologii określony przez W.I. Thomasa i F. Znanieckiego (Thomas, Znaniecki 1976: 7–55; 
Znaniecki 1923: III–XVII), najważniejsze jest to, że opisy zawierają obraz świata przeżyć 
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autorów i zarazem informacje na temat ich intencjonalnego ustosunkowania się do elemen-
tów tego świata. Może się wydawać, że pamiętniki mają wybitnie subiektywny charakter, 
jednak okazuje się, że narratorzy odnoszą się w nich do świata wartości, czyli struktur kul-
turowych, które, ze swej istoty, mają charakter intersubiektywny. Przy analizie pamiętników 
przedstawicieli jednej kategorii uczestników danej kultury pojawia się tzw. efekt nasycenia, 
który nie jest osiągany przypadkowo. Jest on, po pierwsze, konsekwencją przechodze-
nia od biografii do biografii przy założeniu maksymalnego różnicowania zaobserwowa-
nych przypadków. Po drugie, dzięki takiej procedurze badawczej jest możliwe odróżnie-
nie konsekwencji związków socjostrukturalnych od cech szczególnych danego życiorysu  
(Bertaux, Bartaux-Wiame 1981: 188). Poza tym, przy pewnej liczbie pamiętników (kilkadzie-
siąt), następne prace nie wnoszą już znaczących jakości do zasobu informacji pozyskanych 
wcześniej. Konieczność wystąpieniu tego efektu jest dość oczywista, gdyż ludzie często 
niejako „nachylają” treść wypowiedzi tak, aby „mieściła się” w normie, która, co najważniej-
sze, jest przecież sankcjonowana przez grupę. W ten sposób opisy doświadczeń przeważ-
nie mieszczą się w określonym, uznawanym społecznie standardzie.

Następna kwestia dotyczy sposobów ukierunkowania pamiętników przez temat konkur-
su oraz inne informacje o nim. Może zatem pojawić się u autora pamiętnika pewne wyobra-
żenie na temat badaczy, którzy go ogłosili i, co ważne, mają wpływ na przyznanie nagród, 
a także pytanie o to, jak napisać pamiętnik, aby zadowolić ich w takim stopniu, żeby ją 
przyznali. Odpowiedzi należy szukać również w ramach wyobrażeń o badaczach i niestety 
nie da się przeprowadzić badań tak, aby uniemożliwić ich powstawanie oraz aby badacze 
mieli możliwość rozdzielenia w trakcie analizy tej warstwy znaczeniowej, która wynika z po-
siadanego przez pamiętnikarza stereotypu badaczy. Istotną cechą apeli konkursowych, 
będącą niestety również poważnym ograniczeniem tej metody jest to, że najczęściej od-
powiadają na nie przedstawiciele warstw średnich, osoby o dość wysokich kompeten-
cjach językowych, jednocześnie raczej nienależące do środowisk ściśle elitarnych (te nie są 
skłonne do udzielania badaczom swobodnych wypowiedzi) ani też tych konstytuowanych 
przez warstwy niższe (bo ci zazwyczaj mają skromne kompetencje językowe i trudno im 
się wypowiadać samodzielnie na piśmie). Zarzut, że pamiętniki na konkurs piszą osoby, 
które ze względu na miejsce pracy (np. nauczyciele, urzędnicy) czy poziom wykształcenia 
(co najmniej średnie lub wyższe) są w stanie pisać takie teksty, a jednocześnie nie boją się 
uzewnętrznić szczegółów swego życia, jest słuszny. Nie oznacza to jednak, że wyłącznie 
takie teksty są nadsyłane. W końcu F. Znanieckiemu udało się zebrać wspomnienia od 
przedstawicieli warstw niższych: zarówno chłopów wielkopolskich, jak i środowisk robotni-
czych zagrożonych bezrobociem.

Biorąc pod uwagę różne aspekty metody pamiętnikarskiej, autorzy zdecydowali się na 
zestawienie opisów relacji, uważając że, po pierwsze, tworzą one w poruszonych kwe-
stiach ich wzajemnie dopełniający się tematyczny obraz, a po drugie, można je trakto-
wać jako kontynuację metodologiczną dotyczącą zastosowania tej samej metody zbierania 
danych oraz egzemplifikacyjnej analizy materiału (Szczepański 1973: 639–640). Za takim 
postępowaniem przemawia również procedura triangulacji danych, o której wspomina 
K. Konecki w nawiązaniu do N. Denzina (Konecki 2000: 86). Choć procedury triangulacyj-
ne nie rozwiązują niektórych problemów badań jakościowych, należy podkreślić, że gdy 
badacze, niezależnie od konkretnego sposobu spojrzenia na rzeczywistość, nie podważają 
tezy na temat możliwości jej „prawdziwego” oglądu, stosowanie takich procedur jest mniej 
narażone, np. na bezkrytyczne o nich myślenie (Silverman 2009: 260). Bezkrytycyzm rodzi 
niebezpieczną sytuację, w której badacze „widząc” w danych pamiętnikarskich więcej, niż 
w rzeczywistości sami ich autorzy, narażają się na dokonywanie nadinterpretacji. 
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Konkurs wcześniejszy ogłoszono w trakcie dokonujących się wielu zmian społecznych, 
które nazwano w socjologii transformacją systemową. Środowisko dopiero organizują-
cej się mniejszości niemieckiej w Polsce dotykał w tym czasie szybko następujący pro-
ces wyzwalania się z poczucia zagrożenia, w jakim tkwiło w czasach komunistycznych. 
Udział w nim był z pewnością wyrazem zaniku nie tylko poczucia zagrożenia, ale też zaniku 
jego realnych podstaw. Posługując się rozumieniem mniejszości w warunkach zagrożenia 
W. Sitka, można wskazać, że mniejszość niemiecka weszła w tym czasie w sytuacje zagro-
żenia zwykłego (Sitek 1996: 9–23). Pojawiły się zatem warunki, w których zorganizowanie 
takiego konkursu było w ogóle możliwe. Innym uwarunkowaniem historycznym był fakt, że 
początkom tej transformacji towarzyszył dyskurs medialny (uczestniczyło w nim większość 
wiodących mediów w Polsce, gazety codzienne, takie jak Gazeta Wyborcza, Rzeczpospo-
lita, oraz stacje telewizyjne), rozbudzający wielkie nadzieje na nowe oblicze naszego kraju. 
Oczywiście zdawano sobie sprawę z różnych zagrożeń, ale nadzieje były ważną cechą 
większości społeczeństwa. Obraz rzeczywistości społecznej jaki rysuje się w pamiętnikach 
konkursu, jest zatem dobrym punktem startowym do dalszych rozważań na temat stosun-
ków polsko-niemieckich.

Konkurs Polacy w Europie… ogłoszono w odmiennych warunkach historycznych, w cza-
sach potransformacyjnych, kiedy to sytuacja społeczna w Polsce była w miarę stabilna, 
szczególnie jeśli porówna się ją właśnie z początkiem lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 
Ustabilizowały się również wzajemne stosunki między Polską a Niemcami, co było jedną 
z konsekwencji tego, że Polska była już członkiem Unii Europejskiej i NATO. Polskę zatem 
postrzegano na arenie międzynarodowej jako państwo stabilne, chociaż, np. w stosun-
ku do Niemiec, niekoniecznie jako równorzędny partner. Niemniej jednak różne podmioty 
w Polsce już korzystały z pomocy finansowej wielu fundacji i funduszy (umownie mówiąc 
„europejskich”), na które funkcjonowanie Niemiec jako państwa miało istotny wpływ. Nowy 
kontekst relacji polsko-niemieckich został, jako element życia codziennego, zawarty w pa-
miętnikach. Można zatem potraktować wspomnienia z tego konkursu jako kontynuację 
narracji z konkursu w 1992 roku lub jej dopełnienie, tym bardziej, że w obu konkursach tłem 
historycznym są istotne dla relacji polsko-niemieckich wydarzenia: dla tego z 1992 roku – 
erozja systemu totalitarnego w Polsce po 1989 roku, a dla konkursu z 2005 roku – wejście 
Polski w 2004 roku w struktury Unii Europejskiej.

Zestawienie różnych wątków z obu konkursów uwypukla kontynuacje i dopełnienia we 
wskazanej zmienności historycznej. W artykule nie omówiono elementów relacji polsko-
-niemieckich zarysowanych w pamiętnikach z jednego, a później drugiego konkursu, ale 
zaprezentowano treści niejako naprzemiennie. Gdyby autorzy pamiętniki z obu konkursów 
omawiali osobno, to – z uwagi na odmienne kategorie społeczne, do których kierowane 
były ulotki konkursowe – czytelnik mógłby odnieść fałszywe wrażenie, że treść pamiętni-
ków wcześniejszego konkursu przekazuje jakiś „klasyczny” charakter tych relacji. Konkurs 
z lat dziewięćdziesiątych skierowany był do Niemców mieszkających w Polsce, więc relacje 
polsko-niemieckie były tam tematem głównym, a z 2005 roku do wszystkich, którzy czuli 
się Polakami. Niemcy pojawiali się w nich jako ważny, ale jednak jeden z wielu elementów 
społecznego tła dla narracji o europejskości Polaków. To ważna różnica, gdyż bezpośred-
nio dotyczy roli, jaką spełniają Niemcy i Polacy w biograficznych doświadczeniach pamięt-
nikarzy obu konkursów.
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Wybrane kwestie istnienia pograniczy
Część opisów pamiętnikarskich dotyczy w obu konkursach bezpośrednich interakcji na 

pograniczu. Trop tego toposu doprowadził autorów do wniosku, że należy nawiązać rów-
nież do socjologicznej koncepcji pogranicza Z. Kurcza (1995; 2002: 11–25; 2005; 2007: 29–
43). Niektóre wspomnienia dotyczą także innych sytuacji – stykania się Polaków z Niem-
cami w pracach sezonowych w Niemczech lub gdy obraz Niemca jest kształtowany przez 
pamięć historyczną, a nie przez bezpośredni kontakt. Ten obraz ma również znaczenie 
w życiu codziennym, np. wtedy, gdy na co dzień autor pamiętnika spotyka się z materialny-
mi „pamiątkami” po Niemcach, którzy dawniej mieszkali w „małej ojczyźnie” pamiętnikarza.

Z. Kurcz pogranicze historyczne rozumie jako:

obszar leżący w bliskości dawnych granic politycznych, na którym żywe pozostają styczności pomiędzy 
różnymi grupami etnicznymi, prowadząc do wzajemnego przenikania wartości kulturowych oraz do prze-
biegających na wielu płaszczyznach – współdziałania i rywalizacji (Kurcz 2005: 29).

Nie wszystkie pogranicza mają charakter „historyczny”, mogą mieć bowiem niedawną 
proweniencję, ale i nawet one z czasem się „uhistoryczniają”. Nie zawsze też mamy do 
czynienia z „wzajemnym przenikaniem się wartości kulturowych”, np. wtedy, gdy różnice 
polityczne czy wręcz polityczna wrogość skutkuje, jak to było za czasów komunistycznych, 
całkowitą izolacją pograniczy od sąsiadów (np. żelazna kurtyna). Otwartą pozostaje kwe-
stia, czy taka izolacja może być całkowita, skoro np. manipulacje mediów, tworząc złą at-
mosferę wokół sąsiada „zza miedzy” i jego kultury, mogą taką „kurtynę” uszczelniać. Przez 
długie lata po 1945 roku taka sytuacja dotyczyła właśnie omawianego pogranicza, co wraz 
z pojawieniem się możliwości bezwizowego ruchu transgranicznego zmieniło się dopiero 
w latach siedemdziesiątych XX wieku, a pod względem strukturalnym – po 1989 roku, czyli 
dopiero po upadku systemu komunistycznego i zjednoczeniu Niemiec.

Koncepcja Z. Kurcza przewiduje również taką możliwość, w której pogranicze historycz-
ne nie jest terenem położonym przy aktualnych granicach politycznych: 

Wśród zróżnicowanej etnicznie ludności historycznego pogranicza utrzymuje się świadomość wspólnych 
tradycji, które są w znacznym stopniu kultywowane, czemu nie mogły przeszkodzić zmieniające się granice 
państwowe. Pogranicze historyczne może znajdować się w centrum na nowo skonstruowanego orga-
nizmu państwowego [wyróż. – W.D., J.Ż.], równocześnie może nawet stanowić pogranicze administra-
cyjne, jednak nie w stosunku do dawnych uczestników państwowo-narodowego sąsiedztwa, ale wobec 
innych (Kurcz 2005: 29). 

Wyróżnienie można odnieść do granic Polski, bo właściwie wszystkie jej pogranicza mają 
inny charakter etniczny, społeczny, kulturowy niż przed II wojną światową. Prawie identycz-
ne pod względem geograficznym pogranicze ze Słowacją, z powodu wysiedlenia Łemków 
z Beskidów, ma po polskiej stronie inny skład etniczny. Porównując obecne pogranicze 
z Niemcami do tego sprzed 1939 roku, jest ono zupełnie w innym miejscu i o innym składzie 
ludnościowym. To samo, tylko w bardziej zaskakującej postaci, dotyczy Warmii i Mazur. 
Wcześniej, mimo przetasowań politycznych (np. zabory w XIX w.), było tu pogranicze pol-
sko-niemieckie o bardzo historycznym składzie ludnościowym. Obecnie jest to region po-
graniczny z Rosją, bez Niemców po obu stronach granicy. Skład ludności Mazur niekiedy 
rzeczywiście jest zróżnicowany etnicznie, ale chodzi tu o Polaków przesiedlonych z kresów 
wschodnich (szczególnie z Wileńszczyzny) i Ukraińców przesiedlonych w 1947 roku w ra-
mach akcji „Wisła”. Ostatnie skupiska Mazurów zniknęły w wyniku emigracji do Niemiec 
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w latach siedemdziesiątych poprzedniego stulecia, a mimo to, jak ujmuje Z. Kurcz, „utrzy-
muje się tam świadomość wspólnych tradycji”. Są to jednak tradycje dawnych, a niekiedy 
aktualnych kontaktów polsko-niemieckich, a nie np. polsko-rosyjskich.

Inna jest społeczna sytuacja pogranicza wzdłuż Nysy Łużyckiej, gdzie zarówno po pol-
skiej, jak i po czeskiej stronie mamy do czynienia z ludnością napływową. Na przykład 
w Zgorzelcu mieszkają polscy potomkowie przesiedleńców z kresów wschodnich Rze-
czypospolitej, jak i osiedleńcy z różnych regionów tzw. Polski centralnej, np. Wielkopolski. 
Jest też niewielka, ale znacząca grupa potomków dawnych uciekinierów z Grecji (objętej 
w latach 1940–1950 wojną domową). Po czeskiej stronie granicy też nie ma tradycyjnych 
Niemców sudeckich, których wysiedlono w latach czterdziestych XX wieku do Niemiec, 
tylko napływowa ludność czeska. Zmienił się także (chociaż w dużo mniejszym stopniu) 
skład ludnościowy po niemieckiej stronie Nysy Łużyckiej. Spowodowane to było likwidacją 
kilkudziesięciu wiosek łużyckich w czasie budowy elektrowni i kopalń węgla brunatnego 
w latach rządów komunistycznych oraz wyjazdami ludności niemieckiej po 1991 roku – 
proces z mniejszym nasileniem, niż w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, trwa do dziś. 
„Świadomość wspólnych tradycji” w stosunkach polsko-niemieckich kształtuje się teraz 
na nowych zasadach, w których bardziej chodzi o współpracę niż rywalizację, aczkolwiek 
historyczne tło zarysowane powyżej sugeruje, że niejednoznaczność interpretacji rzeczy-
wistości przygranicznej stanowi ważną cechę lokalnej codzienności i nie dotyczy tylko za-
chodnich obszarów Polski.

Polacy i Niemcy w wybranych kontekstach pamiętnikarskich
Pamiętniki pozyskane przez Z. Kurcza pochodzą w dużej mierze od Niemców z Opol-

szczyzny, leżącej w na terenach Górnego Śląska na historycznym pograniczu polsko-nie-
mieckim i „w połowie dystansu pomiędzy obecnymi wschodnimi a zachodnimi granicami 
Polski, równocześnie zaś na administracyjnym pograniczu polsko-czeskim” (Kurcz 2005: 
29). Wyżej wspomniane wspólne tradycje są wielopłaszczyznowo związane na tym terenie 
z kontaktami i zależnościami polsko-niemieckimi (stosunki polsko-czeskie dotyczą tylko 
okolic Cieszyna), co jak się okazało, miało zasadnicze znaczenie dla kształtowania niemie-
ckich identyfikacji wybranych kategorii mieszkańców Polski. Chodzi o naleciałości wojenne 
(m.in. wydarzenia od 1945 r. i samo wyzwolenie), proces wprowadzania polskiej admini-
stracji, złe relacje z napływową ludnością, nadawanie polskich imion i nazwisk, codzienne 
uciążliwości wynikające z deklarowanej m.in. śląskości, dla których wspólną płaszczyzną 
odniesienia jest, zdaniem Z. Kurcza (1995: 184), m.in. „kulturowa bliskość byłych niemie-
ckich i współczesnych polskich sąsiadów, ogólne standardy stworzone przez Niemcy i Pol-
skę oraz pozycja obu państw w międzynarodowych porównaniach”. Wszystkie te elementy 
w zasadzie decydują o państwie niemieckim, jako pod wieloma względami pozytywnym 
punkcie odniesienia (np. materialnym, socjalnym). Materialne ramy dla wyborów o naro-
dowym charakterze stworzył, z jednej strony „postępujący kryzys gospodarczy PRL (…), 
z drugiej zaś niemieckie społeczeństwo konsumpcji i obfitości” (Kurcz 2005: 180). Badacz 
cytuje następujące wspomnienie: 

To było dla mnie, to znaczy ta podróż do Polski, wielkim przeżyciem. Skąd moja matka pochodzi z Krakow-
skiego, tam była wielka bieda. U babci było jeszcze względnie, nie było tej biedy widać, ale w sąsiedztwie 
były chałupiny, gdzie dach prawie dotykał ziemi, o jednej izbie, bez podłogi – z tak zwanym klepiskiem. 
A w dodatku, w tej izbie, w kącie stała krowa. To było dla mnie nie do przyjęcia i wielkie wrażenie, które 
do dziś pamiętam. Matka prosiła mnie wtedy, żebym o tym nie opowiadała jak wrócimy do Niemiec (Kurcz 
2005: 179). 



37

Tego rodzaju opis należy zestawić z tym, co wspomina Michalina z drugiego konkursu, 
opisująca wyjazd do Berlina: 

Dyskusje rozpoczynaliśmy po zakupach. Zatrzymaliśmy nasze przyziemne pragnienia i rozmyślania nad 
tym „co mieć” dopiero wówczas, gdy ujrzeliśmy kościół, który w części został ruiną po działaniach wo-
jennych. To mnie przeraziło i ... wzruszyło. Wtedy po raz pierwszy dotarło do mnie, że (…) ból, śmierć 
i zniszczenie dotknęły i tę drugą stronę. (…). Ten jednodniowy pobyt na zakupach we wschodnim Berlinie 
dopełnił mnie nie tylko przekonaniem, że u nich to troszkę inna polityka gospodarcza. „Polacy nie gęsi” ... 
ale wszystko co ładne, estetyczne, staranne szło na eksport. Przekonałam się wtedy również, że wolę być 
w takich miejscach za granicą, które dają mi przede wszystkim dopełnienie duszy. Żadne latanie po skle-
pach „za ciuchami”. Dziękuję jednak losowi, że miałam taką możliwość. 

Odwołanie do „dopełnień duszy”, jako duchowego pierwiastka kultury, wydaje się dość 
charakterystyczne dla polskiej kultury, szczególnie w kontekście świadomości własnego 
zapóźnienia technicznego, na co w latach czterdziestych XX wieku wskazywał J. Chałasiń-
ski (2004: 168).

Relacje polsko-niemieckie w latach powojennych i w okresie PRL
W kontekście wspomnień uzyskanych z konkursu W. Dolińskiego, szczególnie ważne 

zaraz po wojnie, jak i w latach późniejszych, było kształtowanie relacji z Polakami, którzy nie 
akceptowali coraz częściej deklarowanego niemieckiego pochodzenia. Pierwsze kontakty 
z przybyszami z głębi Polski, zdaniem Z. Kurcza (1995: 156), w istotny sposób wpłynęły 
na „negatywne postawy wobec polskości i proniemieckie orientacje dawnych mieszkań-
ców terytoriów przejętych po 1945 roku”. Okres powojenny to konfrontacja „niemieckości” 
z „polskością” w wielu wymiarach codzienności (szkoła, praca, urzędy, grupy nieformal-
ne), oparta na różnego rodzaju naciskach czy wręcz przemocy fizycznej (Kurcz 1995: 156, 
158). Działania Polaków były interpretowane jako  kontynuacja krzywd doświadczonych od 
żołnierzy radzieckich oraz forma zemsty: „za krzywdy wyrządzone Polakom przez reżim 
hitlerowski. Ofiarą tych odwetów była głównie niewinna ludność miejscowa, gdyż sprawcy 
zbrodni nie byli obecni w Polsce, może poza wyjątkami” (Kurcz 1995: 157).

Opisy doświadczeń uzyskane w konkursie z 2005 roku dopełniają wskazane kwestie. 
Świadczy to o poważnym historycznym problemie Polaków podtrzymywanym przez różne 
źródła wiedzy i informacji (m.in. czasopisma, książki, filmy), a który przekładał się na cha-
rakter możliwych codziennych kontaktów: 

Szczególnie silnie kształtowany był we mnie obraz Niemca – Śmiertelnego Wroga. (…). Do edukacji na-
rodowościowej mojej generacji przyczyniły się niewątpliwie takie seriale telewizyjne jak „Czterej pancerni 
i pies”, „Stawka większa niż życie”, nieco później także „Czarne chmury” – z doświadczenia tych kilku lat 
świadomego życia przyjmowałem tezy, zawarte w tych obrazach, jako niepodważalne i oparte na prawdzie 
o świecie. Takie myślenie wspierane było lekturą literatury młodzieżowej, a także tej „dorosłej” – Sienkie-
wicza „Potop”, „Krzyżacy”, „Łuny w Bieszczadach” Gerharda utwierdziły we mnie w wieku około 14 lat 
sposób patrzenia na nacje świata. (…). Mały problem miałem z Niemcami, gdyż próbowano mi narzucić 
dobrego Niemca w postaci mieszkańca NRD, lecz nigdy nie zyskał on mojego zaufania [Alojzy]. 

Źródłem negatywnych przekazów były również wspomnienia rodzin i znajomych. Wojen-
ne fragmenty opowieści rodziców powodowały, że np. w młodej Jadwidze kształtował się 
niechętny stosunek do Niemców: 
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Pogłębiały to uczucie rodzicielskie kłótnie po niemiecku i szkolna lektura opowiadań Borowskiego czy Nał-
kowskiej, wzmocniona wymijającymi odpowiedziami na dziecięce pytania. Na robotach był głód i babcia 
gotowała dla Mamy obierki z kartofli, aby przeżyć. Co jeszcze mogło tam spotkać kilkunastoletnią dziew-
czynę? Pozostają domysły i zdjęcie 17-latki z o wiele za dużym biustem, jakby karmiła. Oraz wzmianka o lu-
dziach z getta, tak strasznie krzyczących po nocach, której nie potrafię umiejscowić w czasie i przestrzeni. 
Taki obraz Niemców – hitlerowców ugruntowywał niechęć, a nawet wrogość. Zresztą po obu stronach: 
moja śp. sąsiadka Gertruda pochodziła z Cieszyna, przeżyła bombardowanie Drezna i powojenne czasy 
tutaj, gdzie traktowano ją jak autochtonkę, czyli źle. 

Z kolei Władysława nawiązała do tego, że dziadkowie: „to ofiary obozów jenieckich i przy-
musowej pracy w Niemczech, więc ich opowieści były bardzo jednostronne – co jest zupeł-
nie zrozumiałe. Od kiedy pamiętam, Niemiec traktowany był jak wróg największy”.

Z. Kurcz pisze o uciążliwościach życia w PRL, wynikających z deklarowanego lub fak-
tycznego niemieckiego pochodzenia. Chodzi o eliminowanie Niemców w staraniach o wy-
konywanie niektórych zawodów – szczególnie  oficera w Ludowym Wojsku Polskim. W in-
nych natomiast zawodach chodziło o „trudności w przebiegu pracy, możliwości awansu, 
właściwego wynagrodzenia i szans na otrzymanie odznaczeń” (Kurcz 1995: 171). Osoby 
nawet z odpowiednimi kwalifikacjami i znające język polski były przez pracodawcę surowiej 
oceniane i częściej nadzorowane: 

W sierpniu 1946 roku wraca ojciec z niewoli rosyjskiej, już za Niego były 3 Msze żałobne, otrzymaliśmy 
bowiem wiadomość o jego zaginięciu. Mimo że jest inżynierem geodetą, może być zatrudniony tylko jako 
pomocnik, nie zna poprawnego języka polskiego. Sąsiad, przed wojną urzędnik stanu cywilnego, magister 
prawa ze znajomością łaciny, przycina drzewa w zieleni miejskiej, nie zna  polskiego. Tubylec bez względu 
na wysokość wykształcenia może być co najwyżej brygadzistą. Tubylcy znają gwarę, ale nie potrafią po 
polsku pisać i czytać, nie mogą więc korzystać z dostępu do kultury. Stają się otępiali, potulni, zastraszeni, 
podatni do kierowania i o to chodzi (Kurcz 1995: 172). 

Badacz podkreśla, że osoby deklarujące chęć wyjazdu do Niemiec były poddane różne-
go rodzaju szykanom (przeciąganie latami formalności związanych z wydaniem wniosku, 
pozbawianie zajmowanego stanowiska lub przesunięcie na gorsze czy nawet zwolnienie 
z pracy). Niekiedy również stosowano wobec nich częstsze przesłuchania i przetrzymywa-
nie w aresztach:

Prawdziwą gehennę przechodzili wszyscy, którzy zdecydowali się na wyjazd stały do RFN. Poprzednio 
dobrzy koledzy, współpracownicy czy podwładni nagle stawali się Szwabami, hitlerowcami, faszystami, 
Germanami itp. Ze stanowisk umysłowych lub kierowniczych zwalniano natychmiast; do czasu wyjazdu 
musiano zadowolić się gorzej płatną pracą fizyczną. Zaś zezwolenie na wyjazd z reguły otrzymywano 
po kilku, a często kilkunastu latach. Ludzie, podle przez urzędników traktowani, z anielską cierpliwością 
wyczekiwali w urzędach paszportowych, gdzie na swe wnioski otrzymywali niezmiennie odmowne odpo-
wiedzi. Kiedy wreszcie w różnych organizowanych od czasu do czasu w PRL akcjach łączenia rodzin udało 
się komuś wyjechać, był już tak wymęczony i pełen obrzydzenia do „polskich porządków”, że już w pociągu 
zarzekał się, iż więcej Polski nie chce widzieć (Kurcz 1995: 175).

Wraz z wchodzeniem na społeczną scenę następnych pokoleń, stosunek Polaków do 
historii z Niemcami w tle powoli zaczął zmieniać swój poznawczy i emocjonalny charak-
ter. Przykładem niech będą doświadczenia pamiętnikarki w konkursie z 2005 roku – Ha-
liny – która utrzymywała na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku 
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kontakty z rodziną Niemców z NRD. Jej wspomnienia dotyczą interesujących opisów róż-
nic kulturowych między Polakami i Niemcami. Opisy te są jednak, w odróżnieniu od tych 
powyżej, w swej wymowie pozytywne i polegają na prezentowaniu płaszczyzn możliwego 
obustronnego poznania. 

Do Giżycka pojechaliśmy całą rodziną w lipcu roku 1968. (…) Zakwaterowano nas w internacie liceum ogól-
nokształcącego, gdzie przebywali też nauczyciele z NRD. (…). Spytałam ojca jak się mówi po niemiecku 
„dzień dobry” i „smacznego”. Powiedziałam im to podczas obiadu. Wtedy starsza pani wstała, podeszła 
do mnie i tak zaczęła się rozmowa między nami. Tłumaczem był ojciec, który znał język niemiecki jeszcze 
z czasów okupacji. 

Młoda pamiętnikarka marzyła, aby dzięki tej znajomości mogła wyjechać do Berlina, 
gdzie mieszkała Ingrid, która jednak:

wraz ze swoim wnukiem Gerhardem przyjechała do nas, do Nowej Rudy. W czasie ich pobytu rodzice 
organizowali wycieczki po Kotlinie Kłodzkiej. Ingrid była dużo starsza od mojej mamy. Pamiętam jednak, że 
pierwsza osiągała szczyt górski i wszystkich poganiała, żeby szli szybciej. Była też do przesady oszczędna 
i nad wyraz gospodarna. Kiedyś zarzuciła mojej mamie marnotrawstwo, bo parę jagód, które spadły na 
podłogę, wyrzuciła do kosza. Zjadała też wszystko z talerza do ostatniego kęsa. Nawet po swoim wnuku. 
Nie mogła zrozumieć, dlaczego moja mama tego nie robi. Przywiozła nam prezenty. Między innymi były to: 
gra na punkty, które zdobywało się rzucając obręcze na paliki oraz ruletka. Dwadzieścia lat temu bawił się 
jeszcze nimi mój syn. Ingrid zainteresowała mnie językiem niemieckim. Podarowała mnie i mojemu bratu 
książki z których uczą się niemieckie dzieci w pierwszej klasie. 

Przez wiele lat utrzymywała się ożywiona korespondencja. W 1977 roku, przed  egzami-
nami na studia, narratorka już sama pojechała do niemieckich przyjaciół, by między innymi 
przygotować się lepiej do matury z języka niemieckiego, zawieźć im grzejnik elektrycz-
ny, a przy okazji kupić: „sobie dżinsowe sandały i piękną bluzeczkę z krótkim rękawem. 
W dzień wyjazdu ubrałam to na siebie, bo nie można było przywozić do Polski tych artyku-
łów.” Na początku lat osiemdziesiątych XX wieku obie rodziny osobiście spotkały się po raz 
ostatni, a potem przez kilka lat utrzymywały kontakt listowny. Pamiętnikarka z perspektywy 
minionego czasu stwierdza: „od Niemców moglibyśmy nauczyć się oszczędności, gospo-
darności i wierności swoim ideałom, a oni od nas: spontaniczności, gościnności i umiejęt-
ności dostosowania się do zmieniających się warunków”.

Polacy i Niemcy – podobieństwa i różnice
Wzajemne porównywanie jest charakterystyczne w międzykulturowych kontaktach inter-

personalnych. W literaturze istnieją opisy cech przedstawicieli różnych kultur, co w wypad-
ku Niemców oznacza m.in. przywiązanie do rozwiązań systemowych i dążenie do plano-
wego współdziałania przy zachowaniu określonych zasad (Lewandowski 2005: 148, 150). 
Oto co w konkursie z lat dziewięćdziesiątych XX wieku napisał pamiętnikarz Idziński, który 
nie zgadza się ze stereotypową opinią m.in. o braku otwartości Niemców: 

są raczej otwarci, ale otwartość ta jest inna niż włoska, paryska (…) czy nasza polska. Stąd wielu Polaków 
uważa, że Niemcy są zamknięci i trudni w kontaktach. Niemcy są ciekawi obcych, ale ciekawi do pewnego 
momentu. Dopóty, dopóki z zainteresowania tego nie wynikają dla nich jakieś obowiązki! (…) Bronią się 
więc przed dodatkowymi obowiązkami – nawet czysto towarzyskimi. Co do pomocy bliźnim to uważają, 
że zbudowali na tyle doskonały system zabezpieczeń instytucjonalnych, by nikt nie potrzebował oczekiwać 
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pomocy od konkretnej osoby. Choć może nas to dziwić, lecz jednak w dużym stopniu mają rację. (…) sy-
stem ten działa i to nadspodziewanie skutecznie (cyt. za Kurcz 1994: 235). 

Pamiętnikarz wskazuje, że Niemcy potrafią być również spontaniczni. Autentyczne odru-
chy solidarności dosłownie wybuchają:

ogarniają to społeczeństwo jak gorączka, (…) jakby wiedzieli, że powinni, że z jakichś względów muszą. 
(…). Wybuch ten jest prawdziwy, gdy odwołać się do ich uczuć, a także, gdy trwa gwałtownie i krótko. Nie 
działa żadne odwołanie do rozsądku i długoterminowych ofiar (Kurcz 1994: 235–236). 

Niemcy pragną pomagać szybko, tak by efekty było widać natychmiast, a problem został 
zlikwidowany radykalnie. Boją się jednak długotrwałej pomocy, gdyż traktują to jak: „za-
mach na wolną, dobrą wolę. Obowiązek nie daje satysfakcji. Uwiera i męczy, a wspólnota 
w ofierze staje się (…) dolegliwością” (Kurcz 1994: 236). Oznacza to, że wspólnotę Niemcy 
rozumieją w szczególny sposób. Pozwala ona dobrze czuć się u siebie, jest sposobem 
realizacji poczucia równości i nie wolno jej: „z zewnątrz kodyfikować, odmieniać – wówczas 
przestaje być wspólnotą” (Kurcz 1994: 236).

Wskazana przez Halinę możliwość uczenia się od siebie nawzajem jest ważna, szcze-
gólnie w kontekście celowego działania Polaków i Niemców, zmierzających do pogłębienia 
wzajemnych relacji. Narrator o pseudonimie Gabriel, który najwięcej kontaktów zawodo-
wych miał z myśliwymi z Niemiec, wspomina o dwóch ważnych dla niego osobach. Pierw-
szą jest David, architekt z Kolonii, który zjawił się w Polsce przez rokiem 1990, by podziwiać 
polską przyrodę. Doświadczył również czegoś innego: 

Poprzez fotografowanie i filmowanie polskiego krajobrazu wykazał duszę wrażliwego artysty, który w przy-
drożnych chwastach widział zioła i ozdobne rośliny, ubolewając, że nie można już tego spotkać w Niem-
czech. Pewnego razu znaleźliśmy się w naszym kościółku pod wezwaniem św. Maksymiliana Kolbe, gdzie 
pod ramieniem dużego drewnianego krzyża wisi olejny obraz Patrona na tle oświęcimskiego obozu kon-
centracyjnego. Kiedy zapoznałem Davida z historią tej męczeńskiej śmierci długo w milczeniu i z niedowie-
rzaniem stał przed obrazem nim – zmieniony – opuścił świątynię. 

Drugą wspomnianą osobą jest prawnik Georg, który był nie tylko człowiekiem o wysokiej 
kulturze osobistej:

Dzięki swej życzliwości do ludzi poznał wiele polskich rodzin, bo zawsze interesowali Go Ci, z którymi miał 
do czynienia. Każdorazowo – przez lata swych powrotów i podczas pożegnań mówił o wszystkim, co 
mogło poprawić naszą współpracę i jej koleżeńską atmosferę. Im bliżej czasu przemian tym częściej mówił 
o tym, co nas w przeszłości łączyło i co z tego potrzebne będzie w przyszłości. Dzięki Jego inicjatywie 
córka naszego Kolegi przeszła w Niemczech skomplikowaną operację ręki, operację która pozwoliła Jej na 
powrót do normalnego życia. Innym razem Jego starania pozwoliły osiemdziesięcioletniemu mężczyźnie 
z Polski połączyć się ze swoją siostrą w Niemczech i tam zamieszkać do końca życia. Te i inne sprawy zała-
twiał wszystkim bezinteresownie. Po latach wspólnych kontaktów wiedzieliśmy, bo pisał o tym, że tęskni za 
kolejnym przyjazdem. Kilka razy wyznał w gronie najbliższych przyjaciół, że przyjeżdża przede wszystkim 
dla ludzi, których tu w Polsce poznał.

Gabriel sugeruje, że na potocznym poziomie relacji między przedstawicielami narodu 
polskiego i niemieckiego, częściej dochodzi do głębszego zrozumienia drugiej strony: 
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Nasz pierwszy rodzinny wyjazd do NRF-u odmienił moje patrzenie na Niemców, jako nację, która „zafun-
dowała” nam II wojnę światową i okupację. Kiedy w drodze do rodziny zamieszkałej w Bergedorf zatrzyma-
liśmy się u znajomych, którzy tu przyjechali – uciekając przed Armią Czerwoną z naszych stron – podczas 
modlitwy przed pierwszym posiłkiem dziękowali Bogu, że pozwolił nam szczęśliwie przyjechać z ziemi, na 
której oni się urodzili i przeżyli swoją młodość. Takiego wyznania nie usłyszelibyśmy z ust nieżyczliwych 
nam ludzi.

Pozytywny obraz przedstawiony przez Gabriela dopełniają wspomnienia Władysławy. 
Ona zna wielu dobrych i przyjaznych ludzi wśród Niemców: „(…) którzy też cierpieli przez 
wojnę. (…). Do dzisiaj mam serdecznego przyjaciela z tego czasu. Mogę nawet z całą po-
wagą uznać, że to mój najlepszy przyjaciel, jakiego kiedykolwiek miałam”. Ten przyjaciel 
uratował jej brata od kalectwa:

Mówimy do niego i o nim Tomek, który za wszystko zapłacił gotówką z własnych pieniędzy. To było wiele 
tysięcy marek (…), olbrzymi majątek, za który w Polsce można było w tym czasie zbudować piękny domek 
jednorodzinny. Nigdy nie zapytał, czy będziemy mu to mogli kiedykolwiek oddać. Przesiedział przy łóżku 
brata (…), wiele długich dni. 

Z dziecinnego świata wspomnień ma również, jak ją nazywa, „wróżkę Laurę”: 

Do dzisiaj pamiętam jej radosne spojrzenie, kolor jej włosów, zapach, jaki się wokół niej roztaczał. Z czasem 
stała się dobrą wróżką w moich myślach. Często, gdy popadałam w czarną przepaść smutku i rozpaczy, 
przywoływałam w pamięci twarz tej kobiety, która zawsze mi pomagała, pocieszała, przytulała. Moja matka 
chrzestna, cudowna wróżka Laura.

Relacje na pograniczu zachodnim w kontekście międzypokoleniowym
Przechodząc do ostatniego aspektu relacji polsko-niemieckich, dotyczącego młodszych 

pokoleń Polaków i Niemców, należy odwołać się do wspomnień pamiętnikarzy z drugiego 
konkursu, którzy mając świadomość upływającego czasu, przedstawiają potrzebę reali-
zacji takich wartości jak normalność, ciekawość i sympatia. Sprzyja temu m.in. bliskość 
przestrzenna dotycząca zwłaszcza sytuacji polskiego pogranicza zachodniego i tak o tym 
pisze Jadwiga: 

Ciekawość: To tam są takie interesujące miejsca? (…). Szukanie śladów, korzeni i przywracanie pamięci. 
Obelisk z czasów I wojny światowej to już teraz tylko pomnik, a nie wrogi symbol, który trzeba zniszczyć. 
Niszczejące szachulcowe chałupy łużyckie to wartościowe zabytki. Do Czech czy Niemiec nie jedzie się 
już tylko po zakupy, ale też po prostu zwiedzać: piękną starówkę Görlitz czy unikatowy średniowieczny 
„Fastentuch” (obrazy z Biblii na płótnie) w Zittau, renesansowy pałac we Frydlancie (…). Bo na basen 
z atrakcjami do Liberca bliżej niż do Polkowic (i taniej), w teatrze w Görlitz wystawiane są „nasze”, jelenio-
górskie spektakle, łącznie z Festiwalem Teatrów Ulicznych, muzea w Dreźnie są bliżej niż we Wrocławiu. 
Niedaleka Praga kusi kuchnią i urokliwą historią (akurat przed ostatnim tam pobytem przeczytałam „Bożych 
wojowników” Sapkowskiego; jaka to była frajda odnajdywać znane z powieści miejsca!). Kamienie były 
i są: zmienił się nasz do nich stosunek. Sympatia: „Idę się spotkać z Davidem i Judytą, pogadać o nowym 
projekcie. Muszę się zobaczyć z Isabel, bo chcę pójść z klasą na lekcję muzealną”. Czyli normalność. Do-
piero na początku trzeciego tysiąclecia naszej ery. Może teraz tylko trochę łatwiej pozyskać unijne środki 
na różne wspólne cele. 
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Relacje na pograniczu, co ciekawe, nie podlegają jednoznacznym interpretacjom. 
Po pierwsze, są obarczone, jak to pamiętnikarze określają, „zawiłościami historycznymi”, 
które na co dzień niejako ułatwiają stereotypowe i emocjonalne reakcje na różne sytuacje. 
Chodzi np. o pewnego rodzaju niezrozumienie i poczucie niesprawiedliwości, że Niemcy 
przegrali wojnę, ale obecnie żyje im się lepiej, niż Polakom: 

Tam pełne sklepy, tanie towary aż kusiły do brania. Tam pojemniki do segregacji odpadów (lata 80) u nas 
jeszcze długo nie znane, choć odległe tylko o rzekę. Tam solidne budowle (u nas nie remontowane domy, 
bo „oni wrócą”) i samochody (a u nas „maluchy”), tam marki budzące zaufanie i nieustanne patrzenie nam 
na ręce (…). Nasza bieda brała się zarówno z niedostatku towarów, jak i niedostatku wiedzy. Dobrobyt go-
spodarczy i otwarcie na Zachód za czasów Gierka sprawiło, że poznaliśmy nieco europejskich towarów, ale 
i tak nie mogliśmy sprostać konkurencji z wieloletnią, ugruntowaną tradycją czy społecznymi obyczajami, 
które u nas zostały – mniej lub bardziej świadomie – wykorzenione. Może stąd brało się nasze niewygodne 
poczucie niższości wobec „tamtych” i chęć udowadniania, że jesteśmy lepsi. Nie przysparzało nam to 
dobrej sławy [Jadwiga]. 

Po drugie natomiast, o czym interesująco pisze Antonii, człowieka pogranicza charak-
teryzują „odcienie” życia pogranicznego. Wspomina o dziadku żony, którego osoba, na 
podstawie rodzinnych opowieści, jest mu bliska: 

Nie przepadałem nigdy nie tylko za polskimi stereotypami, ale również obraz Niemca, jako naszego od-
wiecznego wroga, wpojony wielokrotnym powtarzaniem „Czterech pancernych i psa” był mi obcy. Zresztą, 
trudno uważać Niemca za świętego wroga, gdy ojciec teściowej był właśnie Niemcem za życia. Okolicz-
ność ta wymusza w przyszłości kolejne sytuacje, w których nie mogę być wrogiem Niemców, bo przecież 
moja żona miała dziadka Niemca, co z kolei oznacza, że mój syn… mówiąc krótko jest folksdojczem – moje 
własne dziecko jest krewnym Niemców! Biorąc to wszystko pod uwagę nie mogę sobie pozwolić na kse-
nofobię, bo oznacza to dla mnie głęboki rozłam wewnątrz własnej rodziny. Tym sposobem, chcąc nie chcąc 
zostałem skazany na germanofilię (…), to germanofilia skomplikowana, żeby nie powiedzieć piętrowa. Dzia-
dek mojej żony, Helmut, człowiek, którego niestety znam tylko z opowieści innych, nie czynił tej sprawy 
prostej, do rodzinnej historii przeszło jego stwierdzenie, że dobry Niemiec, to martwy Niemiec. Co trzeba 
przyznać, jak na tubylca urodzonego w latach dwudziestych było jednak stwierdzeniem dosyć oryginal-
nym, zwłaszcza, gdy miało się ojca, który w Wehrmachcie jednak służył. Można krótko stwierdzić (…), choć 
z urodzenia był Niemcem, bez wątpienia był Polakiem z powołania, doskonale czuł się w pegeerowskich 
realiach, lubił wódę, konie, motory i dobrą zabawę, nie przepadał za robotą, zwłaszcza ciężką. W dodatku, 
ponieważ jego żona pochodziła z Częstochowy, mówił po polsku z bardzo specyficznym akcentem, co 
jak na Niemca było dodatkowo bardzo zaskakujące. Nigdy w głowie nie urodził mu się pomysł wyjazdu do 
Niemiec, było mu dobrze tu gdzie był i podobnie było z jego rodzicami i rodzeństwem. Nie ukrywam, że nie 
potrafiłbym go nie lubić.

Relacje polsko-niemieckie wyzwaniem dla następnych pokoleń? 
Odpowiadając na główne pytanie badawcze, należy wskazać, że, po pierwsze, istnieje 

ewidentna jakościowa różnica opisów relacji polsko-niemieckich w obu konkursach, będą-
ca konsekwencją odmiennych kontekstów historycznych w jakich zostały ogłoszone i zrea-
lizowane. W pierwszym z nich opisy dotyczą negatywnych doświadczeń relacji z Polakami. 
Ważnym tłem dla tego rodzaju doświadczeń były powojenne i z czasem nasilające się róż-
nice społeczne, gospodarcze i polityczne dzielące Polaków i Niemców. W konkursie ogło-
szonym w 2005 roku opisy dotyczą natomiast pozytywnych aspektów relacji polsko-nie-
mieckich. Co prawda nadal, zwłaszcza w wypadku przedstawicieli średniego i starszego 
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pokolenia, koncentrują się wokół drugiej wojny światowej i jej różnorakich konsekwencji, ale 
świadomość „zawiłości historycznych” jest niejako równoważona przez doświadczanie na 
co dzień konsekwencji ważnych politycznych zmian na kontynencie europejskim, szcze-
gólnie po 1989 roku i, co za tym idzie, jakościowo odmiennych doświadczeń młodszych 
pokoleń („normalność”, ciekawość, bliskość). Z perspektywy kilkudziesięciu lat chodzi już 
właśnie o potrzebę „normalności” w bezpośrednich kontaktach oraz próbę zrozumienia 
„zwykłych” Niemców, jako tych, którzy również byli poddani różnorakim naciskom.

Po drugie, najważniejszymi kontekstami, w których pojawiają się przedstawiciele obu kul-
tur są: zakorzeniona poniekąd w konsekwencjach drugiej wojny światowej różnica poten-
cjałów gospodarczych, różnice międzypokoleniowe (zmiana stosunku do historii z Niem-
cami w tle przez młodsze pokolenia Polaków) oraz kształtowanie nowych, aczkolwiek 
interpretacyjnie niejednoznacznych relacji z Niemcami na zachodnim pograniczu Polski. 
Ten ostatni czynnik, w połączeniu z nakładającym się na niego, nie tylko w codziennych 
kontaktach, kontekstem m.in. historycznym (rozpętanie przez Niemcy „piekła” wojennego), 
gospodarczym (różnice gospodarcze Polski i Niemiec) i moralnym (polskie „dopełnienia 
duszy”, „wybaczyć Niemcom, ale nie zapomnieć”), można traktować jako „przestrzeń” bu-
dującą wobec niemieckich sąsiadów zabarwioną pozytywnie obojętność („ciepła obojęt-
ność”). Charakteryzuje ona bardziej mieszkańców polskiego pogranicza zachodniego, niż 
innych rejonów Polski (Dębicki, Doliński 2011: 143). 

Odnosząc się do związku opisanych elementów relacji polsko-niemieckich z poruszoną 
koncepcją pogranicza, warto podkreślić, że część z nich rzeczywiście dotyczyła obszaru 
leżącego blisko dawnych granic politycznych, co spowodowało, że styczności między róż-
nymi grupami etnicznymi wpłynęły na przenikanie się procesów współdziałania i rywalizacji. 
We wspomnieniach mamy do czynienia z wyraźnymi różnicami w podejściu Polaków do 
Niemców, zarówno osób pochodzących z innych regionów Polski (np. Warmii i Mazur, 
gdzie mieszkańcy są przynajmniej potencjalnie wyczuleni na „problematykę niemiecką”), 
jak i tych, u których obraz Niemca ukształtowany został przez „zwykłe”, nawet krótkotrwałe 
kontakty. Dla mieszkańców zachodniego pogranicza Niemcy są po prostu różni – sym-
patyczni, dobrzy, pożyteczni, z którymi warto wchodzić w interakcje, jak i tacy, z którymi 
nie warto tego robić. Rzadko zdarzają się kategoryczne uogólnienia na ich temat, znane 
są oczywiście stereotypy, ale mieszkańcy zachodniego pogranicza potrafią je przefiltro-
wać przez niestereotypowe doświadczenia biograficzne, odbierając im samospełniającą 
się moc. Przyczyn można doszukiwać się zarówno w licznych i różnorodnych kontaktach 
z Niemcami, jak i w tym, że część Polaków tu mieszkających w czasie wojennej przeszłości 
nie miała możliwości poznania Niemców. Dobrze poznała natomiast komunistyczne władze 
ZSRR na kresach przedwojennej Rzeczypospolitej oraz w trakcie przymusowych zsyłek 
w głąb ZSRR. Te zaszłości historyczne mogły w kolejnych pokoleniach prowadzić nie tylko 
do osłabienia postaw antyniemieckich, ale i nawet uodpornić na propagandę antyniemie-
cką w czasach komunistycznych.

Ilość i jakość procesów integracyjnych na zachodnim pograniczu jest kwestią sposobów 
interpretacji lokalnej rzeczywistości. Dochodzi na nim przede wszystkim do współistnie-
nia codziennych sposobów doświadczania „bliskości” i „obcości”, na co w narodowym 
kontekście wskazują badania A. Kłoskowskiej. Dla autorki złożoność sytuacji ludzi pogra-
nicza polega na zbliżaniu się z „sąsiedzką grupą kulturową” przy jednoczesnym narażeniu: 
„na obustronne odczucie inności w stosunkach z tą grupą i na odepchnięcie przez nią” 
(Kłoskowska 2005: 294), co w prezentowanych wspomnieniach dotyczy niejednoznacz-
nych interpretacji życia na pograniczu. „Bliskość” dotyczy „bycia tuż obok”, a „obcość” 
– pomimo tego „tuż obok” – wiąże się z łatwością budowania niewidocznych (?) granic 
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mentalnych, co w kontekście wielości interpretacji grozi jednak możliwością pojawienia się 
silnego poczucia „odrębności” i „inności”. Reakcją na to muszą być długotrwałe oddolne 
wielowymiarowe procesy (m.in. edukacyjne, gospodarcze) budowania międzykulturowych 
i międzypokoleniowych więzi, które tworzą dobrą podstawę do codziennego „trenowa-
nia” braku poczucia lęku przed „innością”, tym bardziej, że zdaniem W. Bartoszewskiego 
(2003: 9), mimo dokonanego przez Polaków i Niemców przełomu moralnego i świadomoś-
ciowego, z wyzwaniami tragicznej polsko-niemieckiej przeszłości muszą mierzyć się rów-
nież współczesne młode pokolenia. W wyniku zestawienia wspomnień pamiętnikarskich 
obu konkursów można potwierdzić zasadność refleksji L. Gołdyki (2013: 123,125,147–148) 
na temat tego, że przystąpienie Polski do strefy Schengen wpływa na strukturę przeko-
nań normatywnych i sposób doświadczania codzienności mieszkańców na pograniczu 
zachodnim. „Świadomość wspólnych tradycji” polsko-niemieckich kształtuje się w nowych 
warunkach na zupełnie innych zasadach, w których rzeczywiście bardziej chodzi o współ-
pracę niż o rywalizację, co wydaje się nosić znamiona trwałego stanu. Na ile ona jednak 
będzie kultywowana w kolejnych pokoleniach, nie można przewidzieć. Działają tu bowiem 
silne uwarunkowania polityczne, dodatkowo z tendencją do dość szybkich zmian.
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summary The article is about the Polish-German relations as expe-
rienced by the authors who sent their memoirs for two competi-
tions held by the Institute of Sociology, University of Wrocław in the 
1990s and at the beginning of the 21st century. Since the competi-
tions were organized in different historical, political and social con-
texts, the main research question concerned the characteristics of 
the descriptions of the Polish-German relations in the memoirs sent 
for both of them. In the article we deal with selected problems of 
the memoir research, we refer to the foundations of the conception 
of borderland by Z. Kurcz and we thoroughly set together differ-
ent elements of the memories which took part in the competitions. 
It can be inferred from these juxtapositions that the relations pre-
sent in the first competition are saturated with negative experienc-
es, whereas in the other – with positive ones. On the basis of the 
memories from the beginning of the 21st century one can infer that 
nowadays the relations under question are more and more a result 
of the need for normality, curiosity and closeness. Consequently, in 
everyday life of the next generations of Poles and Germans these 
values may create the processes of cooperation rather than rivalry.
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