Filoteknos, vol. 11 ¢ 2021 < DOI: 10.23817/filotek.11-23

SYLWIA KAMINSKA-MACIAG ORCID 0000-0001-9541-3200

Uniwersytet Wroctawski

Strategie narracji i pamiec o terrorze
w Dzieciach Kruka Julii Jakowlewe]

Abstrakt: O wielkim terrorze we wspolczesnej rosyjskiej literaturze dla dzieci
i mlodziezy wciaz pisze si¢ niewiele. Okres aresztowan obywateli ZSRR pod za-
rzutem zdrady narodu w latach 30. XX w. przez okoto 20 lat po upadku Zwigzku
Radzieckiego stal sie tematem calkowicie przemilczanym, a niektorzy obywa-
tele rosyjscy do dzi§ maja problem z nazwaniem go inaczej niz ,trudny” badz
»smutny” okres w dziejach narodu. A jednak rosngcy wspodlczesnie pokolenio-
wy dystans do wspomnianych wydarzen zdaje si¢ otwiera¢ furtke do pamieci
pisarzy, dzieci i wnukéw $wiadkow wielkiego terroru, ktorzy w skierowanych
do najmtodszych czytelnikow ksigzkach, starajg sie¢ przekazaé elementy prawdy
o historii swojego kraju. Zadania takiego podjela sie réwniez Julia Jakowlewa
w ksiazce Dzieci kruka, jednak zastosowane przez pisarke elementy bajki ma-
gicznej oraz realizmu magicznego nie do konca pozwalajg kazdemu dziecku
na spojrzenie na przygody bohateréw poprzez pryzmat ich tta historycznego.
W niniejszym artykule podejmuje pytanie, czy zmigkczona pamie¢ Jakowlewej
jest dobrym przyktadem edukacyjnej ksigzki o traumatycznych wydarzeniach
w historii narodu.

Stowa kluczowe: wielki terror, represje, pamie¢ kulturowa, literatura dziecigca,
realizm magiczny

Narrative Strategies and Memory of the Terror
in The Raven’s Children by Yulia Yakovleva

Abstract: There is still very little written about the Great Terror in contempo-
rary Russian literature for children and youth. The period of arrests of USSR
citizens on charges of national treason in the 1930s for about 20 years after the
collapse of the Soviet Union has become a completely hushed subject, and some
Russian citizens still have difficulty in naming it other than a ‘difficult’ or ‘sad’
period in the history of the nation. And yet, the growing generational distance
to these events seems to open the door to the memories of the writers, children
and grandchildren of the witnesses of the Great Terror, who in their books ad-
dressed to the youngest readers try to convey elements of the truth about the
history of their own country. Yulia Yakovleva also undertook such a task in her
book The Raven’s Children, but the elements of the fairy tale and magic realism
used by the writer do not fully allow every child to look at the adventures of the
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characters through the perspective of their historical background. In this arti-
cle I reflect on whether Yakovlevas softened memory is a good example of an
educational book about traumatic events in the history of the nation.

Keywords: The Great Terror, repression, cultural memory, children’s literature,
magic realism

W lutym 2020 r. magazyn ,,Esquire” opublikowal w Rosji pierwsza czes¢
cyklu ,,Ksigzki dla dzieci na tematy dla dorostych” Seri¢ artykuléw o najwaz-
niejszej w ostatnim dziesigcioleciu, zdaniem dziennikarzy, rosyjskiej literatu-
rze dzieciecej — w ktdrej poruszane s3 tematy zwigzane z historig kraju, takie
jak: wojny oraz wielki terror, ale réwniez te bliskie codziennemu zyciu mlo-
dych czytelnikéw, a powszechnie uwazane za trudne (na przyktad przemoc
w rodzinie i zastraszanie rowiesnikéw) — rozpoczeta recenzja Dzieci kruka'
(Jemu sopona, 2015) autorstwa Julii Jakowlewej (Mamlyga 2020). Powies$¢
wspolczesnej pisarki, ktora posréd dorostych czytelnikéw zastyneta jako twor-
czyni prozy kryminalnej, osadzonej w czasach stalinowskiej Rosji, w artyku-
le przedstawiono jako pierwsza czegs¢ ,wielotomowej epickiej sagi o dzieciach
zyjacych w czasach stalinizmu”, bedaca ,mieszanka realizmu magicznego
i tradycji absurdu” oraz ,wspdlczesnym spojrzeniem na wydarzenia historycz-
ne, ktore w literaturze dla dzieci i mlodziezy nie pojawiaja si¢ niemalze wcale”
(Mamlyga 2020). Powies¢ oceniono jako ze wszech miar godna lektury, swdj
wybor motywujac z jednej strony coraz mniejszg liczbg oséb, ktére pamietaly-
by opisywane zdarzenia, z drugiej za$ jej edukacyjnym potencjatem. Niemniej
jednak Dzieci kruka to historia przepetniona symbolami i alegoriami, ktérych
znaczenie nie zawsze wydaje sie by¢ jasne dla wspodtczesnego mtodego odbior-
cy (Mamlyga 2020). Wraz z watpliwosciami dotyczacymi zrozumienia tresci
przez najmlodszych czytelnikdw powstaje réwniez rozterka, na ile elementy
realizmu magicznego oraz bajki magicznej pozwalaja dzieciom na odniesienie
przedstawionych wydarzen do wlasnej rzeczywistosci oraz do historii swoje-
go narodu. Nasuwa si¢ takze pytanie o to, w jaki sposéb narracje w ksiazce
ksztaltuja pamie¢ kulturowa o doswiadczeniach minionych czaséw (Assmann
2018: 55) i czy mozna jg potraktowac jako przyklad wspolczesnie formowanej
postpamieci.

Podazajac za myslg autora wspomnianego artykutu z ,,Esquire”, trzeba pod-
kresli¢, ze wspolczesna literatura dla dzieci i mtodziezy, poruszajaca zagadnie-
nie stalinowskich represji, nie jest, zaréwno posrod czytelnikéw, jak i tworcow,
w Rosji popularna. Sytuacja ta wynika przede wszystkim z nastrojow spotecz-
no-politycznych Federacji Rosyjskiej. Jak podkresla Alexander Etkind, ,,Kie-
dy w Europie i USA mowi si¢ o «wieku mnemonicznym», «<boomie pamie-
ci» i rosngcej «obsesji przeszlo$ci», rosyjscy autorzy narzekaja na «historyczna
amnezje»” (Etkind 2016: 21-22). Historyk i badacz kultury przypomina, ze nie

! W artykule postuguje sie wltasnym przekladem z jezyka rosyjskiego na jezyk polski tytu-
tu oraz cytatéw z Dzieci kruka Julii Jakowlewej — S.K.-M.
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zwazajac na proby rehabilitacji i zado$¢uczynienia ofiarom represji w latach
90. XX w., do dzi$ kazdy polityk czy uczony ,,[...] moze bez najmniejszego
ryzyka propagowac sowiecka przesztos¢, zaprzeczajac jej zbrodniom” (Etkind
2016: 21). Umiejscowienie akeji powiesci w latach 30. XX w., przy jednoczes-
nym wskazaniu na zbrodnie Stalina, jest zatem zjawiskiem wciaz rzadkim.

Powies¢ Jakowlewej rozgrywa sie w 1938 r., kiedy to szczgsliwe dziecin-
stwo gléwnego bohatera, siedmioletniego chtopca imieniem Szura (zdrobniale
Aleksander), konczy bezpowrotnie sprawnie funkcjonujacy mechanizm sta-
linowskiego represji. Autorka przenosi czytelnika w czasy wielkiego terroru,
swoich bohateréw czyniac ofiarami traumatycznych wydarzen historycznych.
Stanowigce tlo historii aresztowania, przestuchania, osadzenia w wiezieniach
oraz deportacje i egzekucje staja sie powodem strachu i niepokoju w zyciu
gléwnego protagonisty. Nalezy podkresli¢, ze ,wielka czystka” dotknela tysia-
ce postawionych pod zarzutem zdrady ojczyzny obywateli Zwigzku Radziec-
kiego, mieszkancéw miast oraz wiosek (Snyder 2018: 110), czemu nierzad-
ko przygladaly si¢ ich pozostawione bez opieki dzieci. ,Wielki Terror byl, jak
twierdzi Robert Conquest, najglebszym wstrzagsem spofecznym, wplynat gle-
boko na samoswiadomo$¢ Rosjan i dokonat ogromnego spustoszenia w dzie-
dzinie duchowej” (Kotkiewicz 2018: 41). Powstajaca wowczas rosyjska litera-
tura pigkna nie pozostawala obojetna:

Wybitne dzieta literatury rosyjskiej lat trzydziestych XX wieku, tworzone
w opozycji do estetyki socrealizmu, odzwierciedlajg koszmar stalinowskiej rze-
czywistodci, stajac sie jednoczesnie wyrazem powszechnego dos$wiadczenia
terroru, proceséw pokazowych, mordéw politycznych, donoséw, wymazywa-
nia nazwisk i dziel z pamieci czytelniczej, a przede wszystkim ludzkiej niemocy
wobec zta (Kotkiewicz 2018: 339).

Nalezy nadmieni¢, ze réwniez sowiecka literatura dziecigca nawigzywata
do tych samych traumatycznych wydarzen, a jednak w zupelnie innym aspek-
cie. W tej perspektywie wartym odnotowania jest utwor Los Dobosza (Cyovba
bapabanujuxa) Arkadija Gajdara z 1938 r., w ktérym autor przedstawit propago-
wang wowczas idee ,wroga posrod nas”. Historia chlopca, ktdrego ojciec zostat
aresztowany za kradziez rzadowych dokumentéw i posadzony o szpiegostwo,
zyjace w czasie terroru dzieci uczy¢ miala nie tylko odwagi i walki ze zfem, ale
przede wszystkim stuzyta wytlumaczeniu i umieszczeniu w odpowiednim dla
owczesnych wladz kontekscie masowych aresztowan wielkiego terroru najmlod-
szym (Balina 2008: 13). Akcja powies¢ Jakowlewej zasadza si¢ na tym samym,
ale zupelnie inaczej przedstawionym zdarzeniu - pewnej nocy ojciec gléwnego
bohatera niespodziewanie znika, a po kilku dniach znikaja réwniez jego matka
i najmiodszy brat. Szura wraz ze starsza, dziewiecioletnig siostrg Tanig wyru-
szaja na poszukiwania ,,zabranych przez kruka” bliskich (Yakovleva 2019: 49).
W pierwszej czesci utworu dzieci samodzielnie przemierzajg przestrzen trawio-
nego skutkami represji Leningradu, na swojej drodze spotykajac coraz to wigcej
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zagadek do rozwigzania, efektem czego mialoby by¢ ich zjednoczenie z utracona
rodzing. Na szczesliwe zakonczenie pisarka kaze jednak czytelnikowi poczeka¢
- rodzenstwo rozlacza sie¢ w trakcie poszukiwan, a Szurka trafia do sierocin-
ca. Po ucieczce z osrodka staje si¢ jednym z ,bezprizornych” - osieroconym,
bezdomnym chlopcem Zyjacym na ulicach swojego niegdys$ pieknego miasta
(Samsonova 2009: 358). I chociaz bohater, zmagajac si¢ z przeciwnosciami losu,
a wrecz horrorem sytuacji, w ktoérych raz po raz si¢ znajduje, z czasem odnajduje
swoja siostre, a nawet mlodszego brata, to utwor definitywnie nie konczy histo-
rii dzieci. W cyklu pieciu ksigzek pod wspolnym tytulem ,,Bajki Leningradz-
kie” Jakowlewa planuje bowiem (do tej pory ukazaly sie cztery czesci) objac
okres znacznie szerszy niz wielki terror, bo od 1938 do 1953 r. (Mamlyga 2020).
Przedstawiajac diugoletnig historie tej ,,zwyklej” rodziny, w calym cyklu autorka
porusza kwestie nie jednego, a kilku najtragiczniejszych momentéw z dziejow
wlasnego narodu. Perspektywa dziecka — ofiary represji, ktére na swoj wlasny,
indywidualny sposéb odbiera i odczuwa otaczajacy je $wiat, niewatpliwie sta-
nowi punkt odniesienia dla narracji. W Dzieciach kruka Jakowlewa sigga po ele-
menty tradycyjnie przypisywane gatunkowi bajki magicznej (Propp 1968) oraz
realizm magiczny, za pomoca ktorego udaje si¢ jej w poetycki sposdb wyrazi¢
traume zwigzang z terrorem. Wybor tych artystycznych srodkéw do opowiedze-
nia historii przodkéw wydaje si¢ by¢ warty analizy. Z jednej strony wplyna¢ on
moze na zasymilowanie dziela przez szersze grono odbiorcéw poprzez dydak-
tyczny wymiar bajki oraz wysuniecie na pierwszy plan ,,odwiecznej walki dobra
ze ztem” (Wronska 2011: 88). Z drugiej za$ niesie ze sobg ryzyko utraty zwiazku
z historig na rzecz przekazania wartosci uniwersalnych i formowanie si¢ zmigk-
czonej pamieci o wielkim terrorze kolejnego pokolenia Rosjan. Anna Wronska
podkresla, ze juz ,W Zwigzku Radzieckim bajki spetnialy wazng funkcje: mia-
ty wychowywa¢ mtodych obywateli zgodnie z obowigzujaca linig ideologiczng”
(Wronska 2011: 90). Wspdlczesnie w literaturze nierzadko role ideologii odgry-
wa sama pamig¢, a zachowanie balansu pomiedzy wyrazeniem traumy a uni-
wersalnym spektrum bajki wydaje sie mie¢ w tym aspekcie szczegélne znaczenie.

Dla wspolczesnych autoréw powrét do wydarzen z przesztosci niesie za sobg
rézne ideologiczne niebezpieczenstwa. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z odpowiedzia
Aleidy Assmann na postawione przez nig samg pytanie o to, czy lepiej zatem
pamietaé, czy zapomina¢. Badaczka pisze: ,Dzigki temu, ze obecna kultura
pamieci obejmuje takze odpowiedzialnos¢ za wlasne winy i empati¢ wobec cier-
pien innych, brzemie historii moze przeksztalci¢ sie w wartos¢ dla przysztosci”
(Assmann 2018: 11, 15). W rosyjskiej kulturze pamigtania na diugie lata zago-
$cilo czerpanie z przesziosci tylko tego, co jest ,korzystne” Wydaje si¢ zasad-
ne, iz dopiero osiagniety w XXI w. pokoleniowy dystans rozgraniczajacy pamigé
tych, ktorzy byli ,,swiadkami’, od swiadomosci 0sob, ktore historie wielkiego ter-
roru znajg z przekazywanych im opowiesci, pozwolit na uformowanie sie tematu
wielkiego terroru w rosyjskiej literaturze dziecigcej. Pamietanie jest wymagajace
(Assmann 2018: 55), ale kazda kultura wytwarza wcigz nowe formy przekazu,
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nalezace zaréwno do kultury wysokiej, jak i niskiej, nie pozwalajace wydarze-
niom odej$¢ w zapomnienie. To tak zwana ,,pamie¢ kulturowa” (Assmann 2018:
54-57), ktora stuzy przekazywaniu doswiadczen, a ktérej no$nikiem jest miedzy
innymi literatura piekna. Przesunieta pokoleniowo narracja dopuszcza przy tym
odniesienie si¢ do opisywanych wydarzen w zupelnie innym ujeciu, bo z per-
spektywy pamieci dziedziczonej czy tez pamigci nieobecnej, spdznionej (Sary-
usz-Wolska, Traba 2014). Trudno nie zauwazy¢ tu asocjacji z ksigzka Jakowle-
wej. Swoja powies¢ pisarka dedykuje dziadkom, a na karcie redakcyjnej czytelnik
odnajdzie adnotacje wskazujgca na fakt, iz u podstaw przedstawionych wydarzen
lezy historia rodzinna pisarki (Yakovleva 2019). Takie przeniesienie ekspozycji
na ,dzieci/wnuki” przywoluje na mysl réwniez kategorie postpamieci, odnosza-
ca sie do potomkdéw pokolenia, ktdre przezyto traume (Hirsh 2010: 245-280).
Malgorzata Wojcik-Dudek zwraca uwage, ze ,Postpamie¢ staje sie nie tylko
przestrzenig danej wspdlnoty pokoleniowej, miejscem ciaglego uzgadniania
znaczen, ale rdwniez obszarem opresji ze strony instytucji wypracowujacej stra-
tegie pamigtania” (Wojcik-Dudek 2016: 8). Literatura pigkna stanowi medium
postpamieci, subiektywny obraz przeszlosci, ktdry staje sie niejako konkurencja
dla zrédet historycznych, jako ze: ,[...] przekazywane s3 swiadectwa o zdarze-
niach wypieranych z réznych powodéw z dyskursu publicznego” (Gaszynska-
-Magiera 2019: 56). Jak podkresla Etkind, polityka postradziecka nie pozwolita
wspolczu¢ milionom ofiar sowieckiego terroru, a wspoltczesnie rosyjska pamie¢
kulturowa faczy w sobie dwa procesy: zniestawianie przeszlosci i powrét do
wypartego. Odkrywajac przeszlo$¢, skrywana przez terazniejszo$¢, pamie¢ tak
naprawde zamienia si¢ w wyobraznie (Etkind 2013: 309). Uzyte przez rosyjska
pisarke techniki narracji to zatem jeden z wielu sposobdw, po jakie autorzy moga
siegna¢, aby poetycko odtworzy¢ unikang w dyskursie publicznym katastrofalna
przeszto$¢. Sama powies¢ staje sie tym samym specyficznym w swojej narracji
nosnikiem postpamigci o wielkim terrorze.

Chociaz w Rosji (ale rowniez na zachodzie Europy - ksigzka zostala bowiem
przettumaczona na jezyk angielski) powie$¢ Dzieci kruka byla nominowana do
wielu prestizowych literackich wyrdznien, to zdumiewa fakt, ze nie wywoluje
- zupelnie jak radzieckie dzieta Gajdara - dyskusji dotyczacych historycznego
tla poruszanych w niej wydarzen. Przyczyn tego stanu rzeczy mozemy doszu-
kiwa¢ si¢ w nazbyt uniwersalnie skonstruowanej bajkowej narracji utworu.
Niosgc za sobg ,wartosci cenne i wieczne” — wedlug stéw Wladimira Proppa
- gatunek bajki magicznej mocno wskazuje na jego konwencjonalnos¢. Sa to -
w duzym uproszczeniu - bajki, ktore:

[...] zaczynaja si¢ od poniesienia jakiej$ straty i szkody (porwanie, wygnanie
itd.) albo od pragnienia posiadania czego$ [...] i rozwijaja si¢ poprzez wyprawe
bohatera z domu, spotkania z ofiarodawca, ktéry ofiaruje mu magiczny srodek
albo pomocnika, przy pomocy ktérego przedmiot poszukiwan zostaje znale-
ziony. Dalej w bajce mamy pojedynek z przeciwnikiem [...], powrdt i poscig
(Propp 2003:9).
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Wszystkie te elementy doprowadza bohatera utworu do jego upragnionego
szczesliwego zakonczenia. Okreslone przez Proppa funkcje bajki odnajdziemy
wlasnie w ksigzce Jakowlewej. Eksplikacja takiej narracji przywolanej historii
moze jednak zdeterminowa¢ analize calego utworu, kiedy zauwazymy, ze nasi-
la sie ona przede wszystkim w stosunku do elementéw dotyczacych stalini-
zmu. Postpamieciowe obrazowanie atrybutéw przypisanych zdarzeniom trau-
matycznym przybiera bowiem w ksigzce postac fantastyczna, a co za tym idzie,
tagodzi niesiony przez nie potencjal. Bez wprowadzenia odpowiedniego kon-
tekstu, sam mlody czytelnik z pewnoscig uzna, Ze elementy $wiata przedsta-
wionego nalezg tylko i wylacznie do swiata wymyslonego, nie odnajdujac tym
samym zadnych powigzan z przeszloscig narodu. Nawet sam motyw areszto-
wania rodzicow gtéwnego bohatera Dzieci kruka ma swoje korzenie w kon-
tekscie historyczno-spotecznym: zrdédla toposu ,,zabrany przez kruka” odno-
sz3 sie do czarnych samochodéw stuzbowych, ktérymi tajna radziecka policja
(NKWD) podjezdzala pod domy aresztowanych. Bez tego objasnienia sytu-
acja ta odczytana moze zosta¢ jednoaspektowo — w bajce pojawia si¢ magiczny
antagonista, a bohaterowie ponosza fundamentalng dla dalszego rozwoju akcji
strate. To uczucie poteguje fakt, ze rodzenstwu udaje si¢ przespaé noc spokoj-
nie tylko dlatego, ze enkawudzisci nie zauwazajg wejscia do ich pokoju - jest
to wewnetrzne przejscie pomiedzy pokojami, ktore rodzina zajmuje w komu-
nalce. Wejscie znajduje sie w duzej, wypelnionej plaszczami szafie, a dzieci
za kazdym razem, kiedy udaja si¢ do swojego pokoju, musza dostownie przez
nig przejs¢, co znéw kieruje mysli do klasyki literatury dziecigcej i ,wrdt cza-
su i styku $wiatow”, czyli tajemnego przejscia do fantastycznego $wiata Narni
(Oziewicz 1999: 91). Co ciekawe, w ekspozycji dzieta czytamy o pewnym nie-
fartownym dniu, w ktérym Szura lamie ojcowskie zakazy dotyczace odpo-
wiedniego zachowania grzecznego chlopca, na czym zostaje przytapany. Taka
sytuacja wyjsciowa - zlamanie zakazu — wzmaga w dziecku poczucie winy
za dalsze losy jego rodziny.

Elementy bajki magicznej najbardziej dostrzegalne s3 wlasnie w pierwszej
czesci powiesci, kiedy to Szura i Tania postanawiajg odnalez¢ swoich zaginio-
nych krewnych. Chlopiec opuszcza swdj dom, jest poddawany probom, spo-
tyka magicznych pomocnikéw (Szczur), zostaje przeniesiony do miejsca prze-
bywania antagonisty (Dom Kruka), rozpoczyna walke ze ztem, chociaz go nie
pokonuje (Bagdasaryan 2018: 114). Poczatkowa postawa sprzeciwu wobec rze-
czywistosci przywoluje na mysl dzielnych i odwaznych protagonistéw sowiec-
kich powiesci dla dzieci oraz ich ,,bohaterskiego czynu” (Balina 2008: 14), ale
réwniez koniecznos¢ odejscia, odbycia wedrowki, zgodna z funkcjami bajki
magicznej (Propp 1968: 211). Aby dowiedzie¢ sie, dokad zabrano ich rodzine,
ignorowane przez dorostych dzieci o lokalizacje domu kruka pytaja napotkane
ptaki. Jakowlewa skrzydlatym bohaterom udziela gtosu, wplatajac tym razem
do powiesci elementy wedréwki i spotkania bedace sednem bajki zwierzecej
(Kosttthin 1987: 94). Przy czym pisarka obrazuje w postaci ptakow alegorie
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postaw ludzi zyjacych w czasie wielkiego terroru. Na przyklad wroble, kto-
re zbyt zajete wlasnymi rodzinami, nie chcg zajmowac si¢ cudzymi dzie¢mi.
Obraz pochlonigtego ,,swoimi sprawami” stada ptakéw przywodzi na mysl
opisang przez Szurke na poczatku powiesci spotecznos$¢ Leningradu - pedza-
cych do swoich zaje¢ obywateli, ktorzy nie maja czasu, ale tez nie chcg zatrzy-
mac sie, aby rozwigzywac problemy obcych. Ponadto napotkana przez dzieci
sroka jest tchorzliwa, a w jej poradach wybrzmiewaja staroslowianskie przy-
stowia: ,,Mniej wiesz, lepiej §pisz”, ,Moja chata z kraja” (dostownie sroka uzy-
wa swojej wersji ,Moje gniazdo z kraja”) czy rosyjskie ,Moé neno cropona”
- »Nie moja sprawa” (Yakovleva 2019: 85-86). Postawa ptaka to alegoryczne
przedstawienie zachowania sgsiadow 0sob aresztowanych, réwniez sasiadow
Szury, ktdrzy tuz po zabraniu jego rodzicéw demonstracyjnie odwrdcili si¢ od
dzieci. Labedz, cho¢ w bajkach symbolizuje piekno i nieskazitelnos¢ (przemie-
niona w ptaka piekna i niewinna krélewna), w powiesci Jakowlewej staje sie
alegorig egocentryzmu i préznosci, a jedyne, co ma do zaoferowania dzieciom,
to motto, wedlug ktorego: ,,Nic tak nie szkodzi piecknosci jak awanturniczos¢
[...]” (Yakovleva 2019: 97). Postawe taka dzieci w powiesci potepiaja, a nace-
chowanie przez Jakowlewa postaci zwierzecej innymi niz przyjete tradycyjnie
cechami nie budzi sprzeciwu. Jak zauwaza Paulina Wéjcikowska-Wantuch:

[...] zmiany zachodzace w obrebie gatunku bajki zwierzecej uwidocznione
podczas analizy tekstow rosyjskich pisarzy zmierzaja w kierunku uelastycz-
nienia granic gatunkowych oraz, co nalezy podkresli¢ - dekonwencjonalizacji
znaczenia symboli zwierzecych, ktore zostaja wypetnione nowg trescia (Wojci-
kowska-Wantuch 2018: 229).

Sytuacje, charaktery i postawy prezentowane w tradycyjnych gatunkowo
bajkach odnoszg si¢ do uogdlnionych i powtarzalnych ludzkich doswiadczen.
Ptaki w Dzieciach kruka zdaja si¢ odpowiada¢ tym samym zadaniom, uosabia-
jac przy tym dorostych mieszkancéw Leningradu. Znamienne, ze Tania i Szu-
ra widzg maszerujacych po ulicach miasta pionieréw, niosacych transparenty:
»Sikorka w ciggu roku niszczy 6 500 000 gasienic” czy ,,Mysikrolik w ciagu
roku unicestwia 1 000 000 szkodnikéw”, a w koncu ,,Sikorki, wréble, czyzyki,
wrony i golebie stawiajg opdr szkodnikom, oczyszczajac sowiecki Leningrad”
(Yakovleva 2019: 87), nie wiedzac jeszcze, kogo tak naprawde wspiera sowiec-
ka mlodziez. Demonstracja poparcia dla ptakoéw-wybawcow staje sie w tej
perspektywie symbolem propagandy, dzieki ktérej mlode pokolenie obywa-
teli radzieckich okazuje poparcie dla dzialan wladzy oraz spoteczenstwa, nie
dostrzegajac przy tym zadnego zagrozenia wobec siebie i swoich rodzin.

W drugiej czgsci utworu, po tym, jak rodzenstwo zostaje rozdzielone, bajko-
wa atmostfera przybiera oblicze groteskowego realizmu magicznego. Cho¢ ciag
zachodzacych zdarzen wcigz odpowiada funkcjom bajki magicznej, w ,,szarym
domu’”, czyli sierocincu, do ktérego trafia Szurka, swiat bohatera staje si¢ nie-
rzeczywisty. Obraz 6wczesnego Leningradu, tak realny i szczegétowo opisany
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(w tekscie pojawiajg sie niejednokrotnie prawdziwe nazwy ulic i placéw, a tak-
ze okreslane przez siostre Szurki odleglo$ci, ktére mozna pokona¢ na piechote
lub trzeba przejecha¢ tramwajem) kidci si¢ z uniwersalnym charakterem baj-
ki (Vandenborre 2012: 104). Pejzaz metropolii zaczyna si¢ zatem rozmywac,
Leningrad przeobraza si¢ w miasto odrealnione, fantasmagoryczne. Nasilenie
sie fantastycznych motywow wraz z intensyfikacjg elementéw terroru pozwala
autorce pozosta¢ w bajkowej narracji, jako ze Leningrad staje si¢ teraz miej-
scem magicznym. Udaje si¢ zatem Jakowlewej stworzy¢ dwie wspolistniejace
przestrzenie akcji, zlaczone ze sobg osoba gldwnego bohatera: realne miasto
z elementami bajkowymi oraz miasto basniowe, z elementami realistycznymi
- »hie-Leningrad” (Yakovleva 2019: 206).

Wartym uwagi jest jednak fakt, ze chlopiec przenosi si¢ do $wiata magicz-
nego w momencie, w ktérym po raz pierwszy odczuwa na wlasnej skorze efek-
ty terroru. Przez dorostych potraktowany zostaje przedmiotowo, jako kolejna
bezdomna sierota, ktérych liczba znacznie wzrosta w okresie ery radzieckiej
(Buhina, Lanu 2015: 24). W sierocincu dziecku nadaje si¢ nowe, zmyslone
imie, wklada si¢ jednakowe ubranie i przypisuje nowe zadanie do wykona-
nia jako obowigzek wobec narodu. Zamkniety z innymi dzie¢mi-ofiarami,
Szurka traci poczucie czasu i przestrzeni, w ktorej wszystko wydaje si¢ sza-
re. Jakowlewa polaczyta tu obraz radzieckiej codziennosci z atrybutami reali-
zmu magicznego, czego przykladem sa fantasmagoryczne, groteskowe wrecz
wyrastajace ze $cian uszy i oczy, ktdre §ledzac kazdy ruch chlopca, symbolizuja
poczucie ciaglego napigcia i strachu. W ,,szarym domu” protagonista spoty-
ka réwniez bohatera posiadajacego nieograniczona wiedz¢ — Szczura. Waz-
ne, ze zwierze nazywa Szurke ,,Glupcem” (ros. [lypaxk), bo wedlug niego tylko
glupiec chce uciec z miejsca, w ktérym oprocz dachu nad glowa ma co zjes¢,
w co si¢ ubrac i gdzie polozy¢ spa¢. Nadane bohaterowi imig-epitet znane jest
dzieciom z rosyjskich bajek ludowych: Iwan-Durak (lub Wania Durak, ros.
VBaH-gypak, VBaHyika-fypadok) to gléwna posta¢ opowiesci o tatwowier-
nym chlopcu, ktéry, aby udowodni¢ swoja wartos¢, musi wyruszy¢ w daleki
$wiat. Sama postac Szczura, ktory (po obietnicy otrzymania klucza do spizar-
ni - nagroda za udane przejecie przez probe) pomaga protagoniscie znalez¢
wyjécie z sierocinca, a nawet ostrzega go przed swiatem ,zewnetrznym’, jest
réwnie symboliczna. Szczury to zwierzeta nalezace do innego niz ludzki, pod-
ziemnego $wiata, i mimo ze nie przypisuje si¢ im cech pozytywnych (tak jak
pochodzacym z tego samego srodowiska myszom), to nie dotycza ich zasady
panujace ,,na powierzchni’, a co za tym idzie, posiadaja moc dzialania wedlug
wlasnej, nie narzuconej odgornie woli. Szur odgrywa w powiesci tym samym
funkcje cudownego pomocnika (Propp 1968: 212).

Po opuszczeniu sierocinca, bohater przenosi si¢ ,w miejsce, gdzie znajdu-
je sie przedmiot jego poszukiwan” (Propp 1968: 2013). Chlopiec i jego anta-
gonista nie przystapia jednak do, przewidzianej morfologia bajki, bezposred-
niej walki. Bramy ,,domu kruka” okazujg si¢ zamkniete, a chetnych, by je
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przekroczy¢, aby zobaczy¢ swoich bliskich, stoi przed Szurka pigéset osiem-
nastu (Yakovleva 2019: 159). Nasilenie w akcji elementéw terroru prowadzi
réwniez do typowego dla bajek zawezenia i uproszczenia przestrzeni - dzien
i noc zaczynajg mieszac si¢ w szara mase, odleglosci przestaja by¢ mozliwe do
zmierzenia, przede wszystkim z powodu nasilajacej si¢ gestej mgly. ,,Czesto
moze si¢ wydawac, ze przestrzenie Swiata przedstawionego w bajce magicz-
nej s3 uproszczone (zarowno pod wzgledem ilo$ciowym, jak i jakosciowym),
ale w rzeczywistosci redukcja ukazanych miejsc jest zwigzana z logika bajki”
(Brzeska, Wieszaczewska 2018: 182). Po ucieczce z sierocinca Szurka stara sie
znalez¢ punkt odniesienia w miescie, ktorego nie poznaje. Ku jego zdziwie-
niu, w ,,nie-Leningradzie” chlopiec jest niewidzialny dla wigkszo$ci miesz-
kancow, a dokladniej tych, ktérych nie dotyczy bezposrednio problem terro-
ru. Magiczne nacechowanie staje si¢ z jednej strony negatywna wlasciwoscia
przynalezacg ofiarom stalinizmu, ale z drugiej pozostaje bajkowym atrybutem,
gwarantujacym pokonywanie przeszkod. Jest to kolejny zabieg, mogacy zlago-
dzi¢ przekaz traumy w powiesci. Dzigki atrybutowi niewidzialnos$ci chlopiec
zdobywa jedzenie (nie tylko to, ktére uchroni dziecko od $mierci glodowe;j,
ale rowniez to, ktdre na ktdre chlopiec ma po prostu ochote), znajduje cieple
miejsce na nocleg, a nawet chodzi do kina z swoim nowo poznanym, réow-
nie niewidzialnym, towarzyszem - kolejnym osieroconym dzieckiem-ofiarg
represji. Szurka z poczatku mysli, ze: ,,[...] kiedy rodzice wrdca, juz nastepne-
go dnia poprosi ich o pienigdze i odwiedzi wszystkie sklepy, w ktorych dzisiaj
byt, i odda pieniadze za wszystko, co zjadl” (Yakovleva 2019: 197), ale z cza-
sem zaczyna traktowac niewidoczno$¢ jako zalete i korzysta z dobr miasta bez
zbednego namystu. W towarzystwie nazywajacego siebie ,,Krélem ulicy”, bez-
troskiego i odwaznego mlodzienca, protagonista czuje si¢ swobodnie i szcze-
Sliwie — ale jest to szczescie tylko pozorne, zaréwno dla Szurki, jak i dla tak
przekonanego o swoim panowaniu nad miastem bohatera. Przy okazji spo-
tkania dorostych, ktérzy réwniez sa niewidzialni, to wlasnie Krél wykrzykuje
pelne oskarzenia i dziecigcej goryczy hasla: ,Mdj tatus i mamusia tez byli prze-
ciwnikami sowietow. A mnie o zdanie nie pytali! A ja nie przystapilem do bez-
prizornych z wlasnej woli! Ja chce mieszka¢ w domu! [...] To wszystko wasza
wina!” (Yakovleva 2019: 221). Wizja domu, w ktérym dziecko dostaje jedzenie
i ubranie zaczyna mie¢ dla chlopca wieksza wartos¢, niz perspektywa dalszej
tulaczki. Poprzez odmienng postawe obu chlopcéw miody czytelnik ma szan-
se — o ile zostanie mu wytlumaczony kontekst — dostrzec paradoks sytuacji,
w jakiej znalazly sie ,,osierocone” przez rezim dzieci. Podstawowa funkcja tego
zdarzenia pozostanie jednak poglebiona identyfikacja z gtéwnym bohaterem
bajki i przejecie od niego wzorcéw moralnych - wiary w niewinnos¢ rodzicow,
kontunuowania walki, odwagi. Drogi chlopcéw w powiesci - rzecz jasna - si¢
rozchodzg.

Tytutowe okreslenie ,,dzieci kruka” pojawia si¢ na kartach powiesci dopie-
ro pod koniec fabuly, kiedy to gléwny bohater przechodzi pewnego rodzaju
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inicjacje — od postawy nie§wiadomego, pelnego watpliwosci dziecka (Szurka
nie raz zastanawia sie¢, czy jego bliscy sa ofiarami czy szpiegami, czy po pro-
stu zostali zabrani przez pomylke) dziecka do postawy stanowczego sprzeci-
wu wobec rzeczywistosci. Moment wspomnianego ,,przejscia’ nie pozostaje
bez znaczenia: chlopiec, widzac kolejng kolumne mlodych pionierdw, zdaje
sobie sprawe, ze ,kruk” tak naprawde zabiera do swojego domu tylko rodzi-
cow. Jedna z napotkanych dorostych ,,niewidzialnych” tlumaczy mu jednak:
»10 nie jest pomylka, zabieraja tysigce osob, tysigce niewinnych, uczciwych
ludzi. Tysigcy nie zabiera sie przez pomytke. I oni o tym wiedzg” (Yakovleva
2019: 220). Szurka na tej podstawie wysnuwa wniosek, ze bez rodzicéw — dzie-
ci takie jak on sam, jego siostra czy nawet malutki brat - beda musialy stac¢ sie
»dzie¢mi kruka”. Sam moment tego odkrycia bohatera Jakowlewa przytacza
z wykorzystaniem atrybutéw realizmu magicznego:

Poczul, jakby kto$ uderzyl go piescia w brzuch. Co$ chcialo si¢ z niego wydo-
sta¢. Szurka zgial sie w po6t i otworzyl usta. Zobaczyl, jak z jego buzi wydostaje
sie szare stworzenie. Wygladato jak gruby serdelek, bez oczu i uszu, ale z roz-
wartg buzig, w ktdrej blyskaly rzedy ostrych zabkéw. Istota wypadta i, wijac
sie w amoku, rzucifa sie do ucieczki. [...] Te istoty byly poprzednimi myslami
Szurki. Szare stado, rozdziewajac zebiaste buzie, rozsypalo sie i uciekalo. [...]
Szurka nie byt winien tych mysli. Te mysli zakradaly sie do twojej gtowy po ciu-
chu. Maskowaly sie za tadnymi stowami: ,,0jczyzna’, ,my’, ,bohater”, ,,patriota’,
»nar6d” I jak juz byly w $rodku, pokazywaly swoje prawdziwe oblicze. Wgry-
zaly sie swoimi zgbkami w samg dusze. To z ich powodu cztowiek podejrzewal,
ze wszyscy sa wrogami. Gotowy byl wlasnych rodzicéw nazwa¢ szpiegami. Byt
przekonany, ze skoro zostali aresztowani, znaczy ze byli czemu$ winni (Yako-
vleva 2019: 230).

Sytuacja ta przywoluje na mysl réwniez bajkowy motyw metamorfo-
zy, odczarowania, okupionego bliskos$cia $mierci i odrodzenia. Szurka czuje,
ze ,umiera’, by po chwili ockna¢ si¢ z zupelnie nowa mysla, nowym celem —
odnalez¢ mlodszego brata (Yakovleva 2019: 230-232). W zakonczeniu pierw-
szej czesci ,,Bajek Leningradzkich” widzimy, ze nie tylko udaje mu si¢ wypelni¢
to zadanie - w ,,szarym domu” spotyka on réwniez ciotke oraz siostre Tanie,
z ktérymi wychodzi na wolnos¢.

Dzieci kruka to, wedlug stéw Jakowlewej, przede wszystkim ,,historia fanta-
styczna” (Tkachev 2015). Powies¢ nie realizuje w pelni konwencji gatunkowej
bajki magicznej, a jednak motywy bajkowe, fantastyczne, odrealnione rzeczy-
wiscie odgrywaja w niej istotng role. Stuza przede wszystkim uniwersalnemu
zobrazowaniu walki pomigdzy dobrem a ztem, moralnosci i sprawiedliwosci.
Pisarka wykorzystuje rowniez potencjal zwierzecej symboliki, podejmujac
przy tym tematy spoleczne. A jednak motywy te petnia w utworze dodatkowa
tunkcje, dzieki ktorej posiadaja zdolno$¢ negacji rzeczywisto$ci, burzenia ist-
niejacego porzadku $wiata. Postpamie¢ w literaturze pigknej, w odréznieniu
do tekstéw historycznych, daje twércom narzedzia do przedstawienia realnych
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zdarzen w subiektywnej narracji. Niewatpliwie powigzanie przez Jakowlewa
elementow bajki magicznej oraz realizmu magicznego ze stalinowskim terro-
rem jest pewnego rodzaju ztagodzeniem obrazéw traumatycznych. Ztagodze-
niem skrojonym na miare mlodego czytelnika, a jednoczesnie do konca dla
niego zrozumialym. Dlatego swoja powies¢ w udzielonym wywiadzie pisarka
skonkludowata:

To jest bajka, i dzieci beda ja czytal jak bajke. Mozliwe, ze niektore z nich, ro-
zumiejac, ze kryje si¢ tu prawdziwa historia, bedg pyta¢ o rzeczywiste tlo hi-
storyczne wydarzen z tej ksigzki, ale mozliwe, Ze nie beda, bo wystarczy im to,
ze historia jest o tchorzliwym chlopcu, ktéry staje si¢ odwaznym - bo to o tym
wlasnie jest ta ksigzka (Tkachev 2015).

»Ksigzki dla dzieci, ktére poruszajg tematy dla dorostych” staja sie, nieza-
leznie od zamierzen ich autoréw, podstawg do budowania pamieci kulturo-
wej narodu. Jak podkresla Malgorzata Wojcik-Dudek, podejmowanie tematéw
zwigzanych z traumatycznymi wydarzeniami z przesztosci musi nies¢ za soba
takie formy narracji, ktére pozwolg minionym wydarzeniom zaistnie¢ w prze-
strzeni wspodlczesnego odbiorcy. ,,They induce into search of such ways of sto-
rytelling, so that the memory build upon the foundation of narration about the
past would not immobilize, would not overpower and would not isolate but
would shape and educate for the responsibility” (Woéjcik-Dudek 2020: 322).
Ksiagzka Dzieci kruka bedzie nosnikiem wartosci dotyczacych pamieci o prze-
sztosci Rosji wylacznie, jedli jej lektura zostanie uzupelniona odpowiednim
komentarzem. W innym wypadku elementy realizmu magicznego oraz spel-
niane funkcje bajki magicznej nie pozwola mtodym czytelnikom na odniesie-
nie przedstawionych wydarzen do historii swojego narodu. Niemniej powies¢
Jakowlewy mozna potraktowac jako przykiad wspoélczesnie formowanej post-
pamieci — narracji przesztosci odbitej w kolejnym pokoleniu twdrcow litera-
tury pigknej.
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