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Foi nas páginas da edição de 29 de agosto de 1869 da Revolução de Setembro que Carlos 
Fradique Mendes estreou a sua poesia. Os leitores descobriram que tratava-se de um 
poeta satânico que vivia em Paris. Em O primeiro Fradique Mendes, Joel Serrão consi-
dera que, para Eça de Queirós, Antero de Quental e Batalha Reis, Lisboa era a capital 
de um reino estagnado. Para três jovens recém-saídos de Coimbra e cobertos de aspi-
rações políticas, literárias e filosóficas, o cenário Regenerador lisboeta era deplorá-
vel. Serrão diz que os três “procuravam, e de caminho se procuravam, como é timbre 
da natureza de seres inquietamente jovens”1. Batalha Reis conta em Antero de Quen-
tal: In Memoriam o estado de espírito deles na altura:

pensando na apathia chineza dos lisboetas, immobilisados, durante annos, na 
contemplação e no cinzelar de meia ideia, velha, indecisa, em segunda mão, 
e em mau uso, — pensámos em supprir uma das muitas lacunas lamenta-
veis creando ao menos. Um poeta satanico. Foi assim que appareceu Carlos 
Fradique Mendes2.

Desejando obter o respeito junto aos “imitativos publicistas”, o trio entendeu ser ne-
cessário criar uma escola que fosse admirada algures no estrangeiro. Assim surgi-
ram os Satânicos do Norte, grupo que teria Fradique como expoente.

No dia já referido, A Revolução de Setembro apresentou quatro poemas: “Serenata 
de Satã às Estrelas”, escrito por Eça, “A Velhinha”, por Batalha Reis e, por fim, “So-
neto” e “Fragmentos da Guitarra de Satã”, compostos por Antero3. Como introdução 
aos poemas, uma breve apresentação do autor: 

Habitando Paris durante muitos anos, conheceu o Sr. Fradique Mendes pes-
soalmente a Carlos Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville e a todos os poetas 
da nova geração francesa. O seu espírito, em parte cultivado por esta esco-
la, é entre nós o representante dos satanistas do Norte. [...] Esta tendência do 

1	 Serrão 1985, p. 11.
2	 Reis 1896, p. 461.
3	 Matos 1988, p. 276.
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exuberante subjectivismo artístico que pela quebra das derradeiras peias do 
formulismo e da tradição clássica se espraia libérrimo até à licença, espontâ-
neo e pessoal, até ao individualismo exagerado, para o que concorre especial-
mente o caótico da concepção filosófica, social e estética dos tempos...4.

O satanismo de Fradique tem origens na crise filosófico-religiosa que atingiu Antero 
em 1863. Nas Odes modernas, ele afirma ser o bardo de um “deus encoberto”, uma ma-
neira de eliminar os laços que o unia aos valores católicos tradicionais que lhe fo-
ram incutidos no ambiente familiar, como em quase toda a sociedade portuguesa de 
então. Antero é da primeira geração que conscientemente abdicou desses valores, 
apesar de educado dentro desses preceitos, pois mantinha em seu íntimo um sen-
timento místico e religioso que não conseguira eliminar totalmente. Esse tumulto 
interno o levou a reconhecer que “A natureza em mim é conservadora: só o espírito 
é que é revolucionário”5.

Em 1870, Batalhas Reis e Eça produziram O mistério da estrada de Sintra, obra 
composta com algum romantismo (o enigma policial) e de satanismo decadentista 
(Fradique Mendes “reaparecido”). No ano seguinte, Eça proferiu a sua conferência 
“O realismo como nova expressão da arte”. Na juventude, esse movimento repre-
senta as idas e vindas de um jovem autor à procura do seu caminho, e que deseja 
expressar ideias e convicções próprias; na maturidade, a experiência formula uma 
nova visão de mundo e estabelece um autor comprometido com o diálogo questio-
nador dos valores e dos temas de um século de mudanças políticas e científicas, mas 
ainda preso a dogmas religiosos e filosóficos.

Carlos Reis afirma em Eça de Queirós: consul de Portugal à Paris que 1888 foi um 
ano crucial para a literatura queirosiana. Neste ano Eça publicou os dois volumes 
de Os Maias e, nas páginas d’O Repórter, ressurgiu este personagem único na sua ex-
tensa galeria: Carlos Fradique Mendes. Com ele, o autor orquestrou o projeto mais 
ambicioso e mais conseguido da sua carreira. Fradique não é um mero personagem. 
Houve um esforço de construção de uma personalidade que antevê a heteronímia 
pessoana. Fradique encarna o enaltecimento à originalidade embrulhado pelo dan-
dismo. Joel Serrão define o personagem como “um representative-man das inquieta-
ções do tempo europeu que era o seu”6. 

Eça faz referências à toilette de Fradique em várias passagens como um dos ins-
trumentos que o individualiza em relação aos demais. Em uma carta escrita ao seu al-
faiate em Lisboa, E. Sturmm, Fradique “escreve” sobre a indumentária e a influência 
do vestuário sobre o pensar. Define como banal a sobrecasaca produzida pelo alfaiate 
para todos os clientes, e a relaciona ao que há de pior na sociedade portuguesa — a fi-
gura do conselheiro: “a sua tesoura está assim mesquinhamente aparando a originali-
dade do País! Você corta, em cada casaco, a mortalha de um temperamento”7.

A concepção literária do segundo Fradique é considerada por Carlos Reis como 
elitista e anti-realista. Nas palavras de Eça, “a arte é um resumo da Natureza feito 

4	 Apud Serrão 1985, p. 257.
5	 Ibidem.
6	 Ibidem 1985, p. 163.
7	 Queirós s/d, p. 47.
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pela imaginação”8. Sua personalidade é marcada por posições ideológicas e culturais 
distantes de outras criações de Eça de Queirós e do próprio autor. Seu caráter é con-
trário ao Eça realista-naturalista, daí o intervalo de cerca de dezoito anos entre as 
aparições n’O mistério da estrada de Sintra e a publicação de sua correspondência.

Reis chama a atenção para a autonomia de Fradique em relação ao seu criador 
e para o fato de não ser visto como personagem de ficção, o que o aproxima “do es-
tatuto e da linguagem da heteronímia”9, apesar de ser claro para qualquer leitor ra-
zoavelmente íntimo da obra queirosiana que os textos de Fradique foram escritos 
por Eça, o que não é o caso de um heterônimo e por isso foi utilizado acima o verbo 
“aproximar”: para estabelecer a posição de Fradique em relação à heteronímia. 

Luís Viana Filho reproduz trecho de uma carta de Eça para a mulher, D. Emília, 
em que ele não esconde o entusiasmo pelo sucesso do seu personagem e registra que 
em Lisboa as mulheres estavam encantadas com Fradique e que o sucesso da perso-
nagem/personalidade era gritante nos cafés, lojas, teatros e esquinas: “O pior é que 
se crê geralmente que Fradique existiu, e é ele, não eu, que recebe estas simpatias 
gerais”10.

Essa autonomia ideológica faz com que a criatura tenha pensamento próprio 
e a isso Carlos Reis chama de fradiquismo e entende o termo como um dos ismos que 
abundaram na cultura europeia do final dos oitocentos. Por isso, Fradique seria uma 
estratégia de abastecer de autonomia alguém que não pode ser considerado um per-
sonagem de ficção. Isabel Marnoto levanta a hipótese de que, sendo Eça de Queirós 
um grande escritor, teria ele vislumbrado “alguns sinais de fogo que iriam marcar 
o último século do milênio?”11. Ela acredita que há vários sinais marcantes do século 
XX encontrados na personalidade de Fradique: o culto da efemeridade, a preferência 
pela Forma em detrimento da Ideia, o apelo visual, a constante passagem entre cul-
turas, o gosto pela multiplicidade, uma intensa necessidade de percorrer o mundo, 
a fugacidade da vida, a busca pela informação e pelo conhecimento. O século XIX foi 
um tempo de estímulos intensos, sensações descartáveis e sentimentos efêmeros. 
Isabel Pires de Lima registra ainda que Fradique tem uma aguda consciência do ca-
ráter perecível de todo ato humano, inclusive o amor.

No estudo “A correspondência de Fradique Mendes: o brilho do efêmero”, Isabel 
Marnoto lembra que as diversas alusões a flores contidas na obra e as reflexões so-
bre a brevidade da vida confirmam o entendimento de transitoriedade presente no 
pensamento fradiquista. 

Carlos Fradique Mendes é divertido. Seja pela ironia, pelas provocações, exage-
ros, posturas, ambiguidades ou caprichos. Assim são as suas cartas. Ele escreve a en-
genheiros, alfaiates, membros dos Vencidos da Vida e da Geração de 70, à madrinha 
e à Clara. Esta merece quatro cartas que vão da aproximação ao desenlace de um 
romance.

Charles Bazerman diz que pelo enunciado podemos identificar as intenções do 
emissor desde que a mensagem seja compreendida corretamente. Fradique esfor-

8	 Queirós 2014, p. 151.
9	 Reis 2000, p. 93.
10	 Apud Viana Filho 1984, p. 273.
11	 Marnoto 2000, p. 111.

OPEN ACCESS



110� SVĚT LITERATURY / O MUNDO DA LITERATURA

ça-se para ser compreendido e as cartas começam da seguinte maneira: na primeira 
ele a trata por “minha adorada amiga”; na segunda Clara é chamada de “meu amor”; 
a terceira começa com “minha muito amada Clara”; e a última anuncia o adeus de 
Fradique com “minha amiga”. Nesta carta, ele se despede de Clara justificando o fim 
do romance devido à efemeridade da vida e de tudo o que a envolve. Fradique parte 
para uma longa viagem com a finalidade de terminar uma relação que “não deveria 
nunca ser maculada por uma agonia tormentosa e lenta”12, porque a “lei do universal 
desaparecimento e fim das cousas”13 em breve iria exercer a sua força. Para ele, esse 
amor deveria morrer enquanto fosse viçoso e não por obra de recriminações, amar-
gor, impaciências, arrependimentos e saciedade; fala ainda em paixão e lealdade, 
mas é certo que vai acabar.

Assim, o fradiquismo é a configuração do diálogo de um autor com o seu tempo. 
Um tempo de enormes transformações, avanços e recuos no campo da política, nas 
relações sociais, na ciência, na filosofia e na literatura. Um tempo em que um ob-
servador agudo como Eça de Queirós percebeu ser a base de uma nova ordem para 
a sociedade do século seguinte e via esses acontecimentos finisseculares com o pes-
simismo natural de quem vive determinada época e apresenta dificuldades para re-
conhecer os avanços testemunhados por si próprio. 

Este movimento retrospectivo é natural nos finais de século. Reavaliar a trajetó-
ria para descobrir novos caminhos é um processo recorrente na vida dos homens. 
Eça concluiu que o que seu país mais precisava naquela altura era olhar para si pró-
prio para descobrir que somente Portugal poderia levar Portugal ao lugar que lhe 
cabia no mundo.

De fato, Fradique acompanhou as evoluções promovidas por Eça na sua literatura 
desde jovem, mas não é possível esquecer que ele é a materialização de um projeto 
literário recriado por um autor que, em sua maturidade artística, achou de realizar 
uma síntese das suas ideias frente a um século ainda preso ao nacionalismo român-
tico e a uma igreja que, apesar de ver diminuído o seu poder, ainda mantinha consi-
derável influência na mentalidade do seu tempo. 

Não deixa de ser presumível reconhecer Carlos Fradique Mendes como perso-
nificação dos Vencidos da Vida. Isabel Pires de Lima, no artigo “Vencidismo e dan-
dismo ou o heroísmo decadente de Carlos Fradique Mendes” (1993), diz que o autor 
das “Lapidárias” “é uma espécie de “personagem-síntese”, “personagem-símbolo”, 
“personagem-aspiração” dos Vencidos da Vida”14. Realmente, Fradique encarna di-
versas facetas das personalidades dos componentes do renomado “grupo jantante”. 
Assim, este personagem pode também ser visto como um porta-voz dos “Onze do 
Bragança”, um grupo de homens de espírito que frequentemente enxergamos nas 
páginas d’A Correspondência de Fradique Mendes.

A convicção da Geração de 70 na necessidade de refundir Portugal como um todo, 
bem como a constatação dos Vencidos de que haviam falhado na vida, passava por 
conclusões como o entendimento da decadência de um país atrelado ao passado, de 
uma sociedade deitada sobre os triunfos pretéritos e de uma mentalidade “conse-

12	 Querós 2014, p. 325.
13	 Ibidem.
14	 Lima 1993, pp. 29–30.
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lheira”. Neste panorama, não vale a pena escrever, compor e/ou analisar. Assim, só 
restava a Fradique peregrinar pelos continentes e pelas filosofias; e aos Vencidos, 
jantar no Bragança.

Na introdução biográfica do editor das cartas de Fradique Mendes, o leitor se fa-
miliariza com o personagem a partir da formação intelectual, das convicções e dos 
posicionamentos do intrépido açoriano diante dos valores e das grandes questões 
que dominavam a sociedade europeia e portuguesa no final do século XIX; sobre-
tudo, segundo Carlos Reis, no que diz respeito ao “seu posicionamento ideológico 
em relação a Portugal, à sua cultura e à sua evolução histórica recente”15. Fradique 
vê o liberalismo, que trouxe a democratização e o nivelamento de comportamentos 
como o responsável pela degeneração dos costumes em Portugal; assim como os “po-
litiquetes”, que deram cabo do “Portugal vernáculo”.

É nesta primeira parte d’A correspondência que Eça traça a personalidade de Fra-
dique, manifestada por um incisivo livre-pensar, pela peregrinação entre continen-
tes, pelo incessante culto do exótico, pelo dandismo exuberante, pelo horror à bana-
lidade burguesa. Tudo em Fradique é superlativo e plural. Aríete da Modernidade 
emergente, Carlos Fradique Mendes está “ideologicamente distante do naturalismo, 
orientado para um esteticismo tipicamente finissecular”16, que sinaliza a relação en-
tre Eça e a modernidade.

Educado por um padre, um coronel francês e um conterrâneo de Kant, Eça de-
monstra que, pelos preceptores que o orientaram, Fradique seria tudo, menos um 
homem trivial. Fradique é um super-homem oitocentista. Domina vários idiomas, 
percorre continentes, luta em guerras remotas, ama e se faz amado por mulheres 
exóticas, conhece os grandes vultos da literatura, tem uma inteligência superior 
e original. 

Em Portugal, Eça reconheceu que o liberalismo não mudara drasticamente os ru-
mos do país e que tanto históricos quanto regeneradores não promoveriam mudan-
ças drásticas. Assim, Portugal mantinha-se preso ao passado histórico; a sociedade 
refém de opiniões obsoletas; a igreja se esforçando para manter o atraso e a univer-
sidade empenhada em eliminar qualquer sopro de rebeldia. Tudo isso associado 
a uma geração de autores mansos e imitativos. 

A situação era tão gritante para ele que, na carta-prefácio em que autoriza a publi-
cação de uma nova edição de O mistério da estrada de Sintra, Eça diz que aquela é uma 
obra com todos os erros que um autor não deveria cometer, mas que pela audácia 
com que foi escrita poderia servir de inspiração à nova geração de escritores e ter-
minava dizendo que “aos vinte anos é preciso que alguém seja estroina, nem sem-
pre talvez para que o mundo progrida, mas ao menos para que o mundo se agite”17.

Claro está que esse não é o Eça de garras à mostra do padre Amaro ou do Basílio, 
mas um autor ciente das dificuldades e das possibilidades que eram oferecidas no 
seu tempo. 

Fradique estudou na Universidade de Coimbra e na Sorbonne antes de viver 
em Paris, onde tornou-se célebre como filósofo de boulevard. António Sardinha em 

15	 Reis 2000, p. 26.
16	 Ibidem, p. 28.
17	 Queirós s/d, p. 9.
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“O espólio de Fradique”, ensaio contido em Eça de Queirós “In Memoriam”, diz que 
havia nele uma “inteligência excessiva e uma compulsão pela análise”. Para Álvaro 
Lins, Fradique aproveitou o que havia de melhor em seu século: as peripécias, as 
excentricidades, a toilette, a modulação entre paixão e saciedade nos sentimentos, 
a paixão por tudo o que era exótico e ainda “a improvisação e superficialidade do 
conhecimento e cultura, a ligeireza, o diletantismo, a fé na natureza, na ciência e na 
razão e, sobretudo a ausência de fé”18.

Com essa proposta, Eça de Queirós sugere que o homem do século que se apro-
ximava, sobretudo em Portugal, deveria ter uma postura independente em relação 
a tudo que o cerca e uma nova forma de enxergar o mundo, para que mudasse o pa-
norama do século que então terminava. Um século em que o homem ainda perma-
neceu preso aos dogmas religiosos, às convenções sociais antigas e submetido a uma 
tradição ultrapassada que já não fazia sentido para a Geração de 70. 

O editor d’A Correspondência de Fradique Mendes conta-nos sobre Juan Ponce de 
Léon que, cansado do marasmo, partira em viagem marítima para reencontrar uma 
novidade na paisagem. Novidade encontrada no Mundo Novo, mais especificamente 
na Flórida, o que provocou no conquistador o seguinte comentário: “Gracias te sean, 
mi S. Juan bendito, que hé mirado algo nuevo!”19.

Ao ler “As Lapidárias”, o narrador d’A Correspondência, exclamou: “Graças te se-
jam dadas, meu Fradique bendito, que na minha velha língua hé mirado algo nue-
vo!”20, e, já na finalização da introdução à correspondência, o narrador assim jus-
tifica as razões para a edição da prosa epistolar de Fradique Mendes: “Nos tempos 
incertos e amargos que vão Portugueses destes não podem ficar para sempre esque-
cidos, longe, sob a mudez de um mármore. Por isso eu o revelo aos meus concida-
dãos — como uma consolação e uma esperança”21. 
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FRADIQUE MENDES, THE “ALGO NUEVO QUE MIRAR”

Carlos Fradique Mendes is a fictional character whose journey very much follows that of Eça 
de Queirós’ during various moments of his career between 1869 and 1900. The Correspondence of 
Fradique Mendes is the result of this mirroring. Although it has not been published as a book by the 
author, it nonetheless offers a way of understanding the world that dominated the late nineteenth 
century. The article seeks to demonstrate how Eça used Fradique to lay out his expectations for the 
century that was about to begin.
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