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„Neokonserwatyści nie występują bezpośrednio przeciwko demokracji 
– to z pewnością nie przysporzyłoby im popularności w społeczeństwie 
amerykańskim”1. Trudno odmówić temu stwierdzeniu słuszności. Czas 
zatem już na wstępie wyjawić, że tytuł opracowania nie powinien stać 
się przedmiotem nazbyt śmiałych interpretacji. Zapowiadana w nim 
krytyka demokracji nie jest krytyką totalną ani nie służy otwartej promocji 
idei niedemokratycznych. Próżnym wysiłkiem byłoby poszukiwanie tu 
poglądów wobec demokracji jawnie wrogich. Jeśli jednak zważymy, że 
według neokonserwatystów z optymalną sytuacją mamy do czynienia 
wtedy, gdy „wola większości jest jednorodna z decyzją prawidłową”2, sens 
podjęcia tematu staje się dość czytelny.

Stosunek neokonserwatystów do fenomenu demokracji nacechowany 
jest bowiem wyraźną ambiwalencją. Akceptacja? Tak, ale niechętna i po-
zorna, pozbawiona entuzjazmu. Dodajmy: akceptacja zakładająca prze-
mycenie do prezentowanej wizji wielu elementów niedemokratycznych. 
Krytyka współczesnej dekadencji wyraźnie skrywa tęsknotę za utraconym 
rządem dusz. Stąd neokonserwatywny dyskurs momentami wręcz neguje 
fundamenty ładu demokratycznego, choć zawsze czyni to „w obronie 
istoty” demokracji.

1 K. Pieliński, Ideologia kryzysu w myśli neokonserwatystów amerykańskich, „Edukacja 
Polityczna” 1987, Vol. 10, s. 164–165.

2 Tamże, s. 165.
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Pouczające może być w tej sytuacji przyjrzenie się poglądom człowieka, 
który nazywany bywa chorążym3 bądź ojcem chrzestnym4 neokonserwa-
tyzmu. Irving Kristol, bo o nim mowa, nie jest oczywiście ani „jedynym 
prawdziwym neokonserwatystą”, nawet jeśli sam nieco przekornie tak 
właśnie się tytułuje5, ani osobą, której poglądy należałoby uznać za kano-
niczną wersję credo tego nurtu. Pewien eklektyzm, jaki można dostrzec 
również w przypadku neokonserwatyzmu, w znacznej mierze niweczy 
starania o sporządzenie powszechnie akceptowanego katalogu neokonser-
watywnych poglądów. Zarazem nie da się zaprzeczyć, że poglądy Kristola 
odegrały niebagatelną rolę w konsolidacji sporej części amerykańskiej 
prawicy wokół względnie spójnego katalogu przekonań, a ponadto inspi-
rowały pewien typ myślenia o polityce, którego pokłosie odnaleźć można 
tak w publicystyce, jak i w praktyce politycznej ostatnich lat.

Neokonserwatyści nie są bowiem elitarnym klubem dyskusyjnym, 
który wyłonił się ex nihilo pod koniec XX wieku. Jego początek sięga nie 
tyle „zwrotu w prawo” w Stanach Zjednoczonych epoki Reagana, lecz 
połowy lat 60. ubiegłego stulecia, kiedy to właśnie Irving Kristol wraz 
z Danielem Bellem założyli czasopismo The Public Interest, opiniotwórczy 
periodyk prezentujący poglądy starszego pokolenia liberałów zaniepoko-
jonego ofensywą Nowej Lewicy6.

Związek wykrystalizowania się neokonserwatyzmu jako odrębnej 
orientacji ideowej z tryumfalnym pochodem Nowej Lewicy nie ulega 
wątpliwości7; trafniejsze jednak byłoby łączenie tych narodzin nie tyle 
ze wzrostem znaczenia lewicowego radykalizmu, co z reakcją środowisk 
liberalnych na ten fakt. Wbrew oczekiwaniom późniejszych neokonser-
watystów, liberałowie nie odcięli się jednoznacznie od lewicy. Patrząc na 
późniejszy rozwój amerykańskiej debaty publicznej, można dostrzec, że 

3 P. Steinfels, Neokonserwatyści. Ludzie, którzy zmieniają politykę Ameryki, t. I, Warszawa 
1982, s. 149.

4 Zob. np. A. Filipiak, American Neoconservatism, „American Studies”, Vol. XIX, Warszawa 
2001, s. 17; M. Marczewska-Rytko, Neokonserwatyści amerykańscy na przykładzie Irvinga 
Kristola, [w:] S. Stępień (red.), Konserwatyzm. Historia i współczesność, Lublin 2003, 
s. 158.

5 I. Kristol, Wyznania jedynego prawdziwego neokonserwatysty, Wrocław 1987.
6 Zob. K.M. Dolbeare, L.J. Medcalf, American Ideologies Today. Shaping The New Politics 

of The 1990s, New York 1993, s. 63–65. O miejscu neokonserwatyzmu w politycznym 
spektrum Ameryki pisze też sam I. Kristol, American Conservatism 1945–1995, „The 
Public Interest” 1995, nr 121.

7 Można się wszak spotkać z poglądem wysuwającym na pierwszy plan przesłanki ekono-
miczne, zob. W. Osiatyński, Współczesny konserwatyzm i liberalizm amerykański, Warszawa 
1984, s. 428 i n.
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liberalizm niejako wchłonął część lewicowych postulatów, czego wyrazem 
był zwłaszcza stosunek do zagadnień emancypacji – początkowo cicha 
życzliwość, obecnie otwarte poparcie – a co przez niektórych zostało 
uznane za „dramatyczną radykalizację liberalizmu”8. Spowodowało to 
odrzucenie tej opcji ideowej przez środowiska nastawione nieco bardziej 
zachowawczo, dla których wydarzenia lat 60. stanowiły bez mała moralną 
i polityczną katastrofę. Uprawnia to tezę, jakoby neokonserwatyzm był 
dziełem liberałów starej daty, którzy poczuli się zdradzeni przez swe 
otoczenie pod wpływem ówczesnych wydarzeń9. Wyrazem tego przeświad-
czenia jest często spotykana opinia, jakoby wydzielenie się środowiska 
neokonserwatystów z grona liberałów było – paradoksalnie – wyrazem 
stałości ich zapatrywań. Poglądy tego środowiska pozostały te same, 
zmianie uległ sam liberalizm10.

Neokonserwatyzm jest więc dzieckiem liberalizmu, w tym sensie, 
że dąży do utrwalenia jego anachronicznej edycji, negując późniejsze 
zdobycze myśli liberalnej. Nie ma w tym żadnej sprzeczności: „to, co 
kiedyś nazywano »liberalnym«, jawi się dzisiaj jako »konserwatywne«”11. 
Ciągoty, które wczoraj były uważane za postępowe, mogą dziś być 
odczytywane jako wyraz wstecznictwa. Przekonanie, że dawny libera-
lizm w istocie osierocił swych wyznawców, prowadzi neokonserwatystów 
do prób ocalenia jego spuścizny w warunkach zmieniającej się szybko 
rzeczywistości społecznej. W tym sensie neokonserwatyzm jest w gruncie 
rzeczy paleoliberalizmem.

Autor niniejszego tekstu, co trzeba zaakcentować, nie stawia sobie 
jednak za cel rekonstrukcji neokonserwatywnego wyznania wiary. Irving 
Kristol jest bowiem wybitnym – być może najwybitniejszym – ale 
z pewnością nie jedynym reprezentantem tego nurtu w amerykańskiej 
filozofii  politycznej. Wymieńmy tu choćby takich jego przedstawicieli, 
jak choćby Daniel Moynihan, Norman Podhoretz, Nathan Glazer, Aaron 
Wildavsky czy wspominany już Daniel Bell (a w zasadzie jego późna 
twórczość). Nie chodzi też o tropienie inspiracji ideologicznych w poli-

 8 A. Filipiak, American Neoconservatism…, s. 20.
 9 K.M. Dolbeare, L.J. Medcalf, American Ideologies Today…, s. 63.
10 Por. np. T. Lindberg, Neoconservatism’s Liberal Legacy, http://www.hoover.org/publications/ 

policyreview/3436416.html; A. Filipiak, American Neoconservatism…, s. 17. Warto jed-
nocześnie zwrócić uwagę, że sam Kristol (American…, s. 82) odżegnuje się, acz nieco 
bez przekonania, od tradycji liberalnej, twierdząc, że nigdy nie był „zauroczony prze-
konaniami składającymi się na liberalną ortodoksję”. 

11 R. Tokarczyk, Istota i ewolucja doktryny amerykańskiego konserwatyzmu, „Studia Nauk 
Politycznych” 1981, nr 2, s. 91.
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tyce amerykańskiej ostatnich lat i wykazywanie związków wczorajszych 
projektów teoretycznych z praktyką dnia dzisiejszego. Przedmiotem opra-
cowania jest jedynie prezentacja poglądów myśliciela, którego idee wywarły 
znaczący wpływ na kształt amerykańskiej debaty publicznej, w dodatku 
ograniczona do krytyki demokracji amerykańskiej12. Dodajmy, że może 
być to prezentacja nieco statyczna, a więc abstrahująca od niewątpliwego 
faktu, że sam Kristol przeszedł na swej drodze życiowej dość frapującą 
ewolucję13. Wyświetlenie pewnej spójnej konstelacji przekonań ma jednak 
prymat nad dociekaniami genealogicznymi.

Oblicza kryzysu

Jednym z charakterystycznych rysów filozofii politycznej Irvinga Kristola, 
a także myśli neokonserwatywnej w ogóle, jest przekonanie, że cywili-
zacja zachodnia znajduje się obecnie w głębokim kryzysie. Demokracja 
liberalna podąża w złym kierunku. W dodatku kryzys ten nie wynika 
z uwarunkowań zewnętrznych, nie jest rezultatem konkwisty obcych 
ideologii. Jest on produktem autodestrukcyjnej logiki rozwoju samego 
liberalizmu, który „doprowadza się do samozniszczenia przez odłączenie 
się od tradycji judeochrześcijańskich”14. Niszczycielskie oblicze kryzysu 
przejawia się w coraz częstszym odmawianiu legitymacji tradycji i insty-
tucjom społecznym15.

Ta złowróżbna diagnoza wydaje się na pierwszy rzut oka niezbyt 
groźna. Lamenty nestorów nad upadkiem obyczajów i brakiem szacunku 
dla tradycji są trwałym elementem konfliktu międzypokoleniowego. Nie 
powinny więc budzić szczególnego niepokoju. Tu jednak nie chodzi 
o  zwykłą niezgodę młodszego pokolenia na dyktat starszych. Taki bunt 
jest niejako strukturalnie wpisany w mechanizm rozwoju społecznego 
i stanowi konieczną przesłankę wszelkiej zmiany. Ważne jednak, by zmiana 
ta dokonywała się ewolucyjnie i w nawiązaniu do dokonań przodków. 
Przypadek społeczeństw zachodnich jest zgoła odmienny: nie chodzi tu 

12 Nie oznacza to bynajmniej żmudnego analizowania programów partyjnych. Krytyka, 
o której mowa, wykracza poza bieżące uwarunkowania amerykańskiej sceny politycznej 
i w większości odnosi się do kondycji zachodniej tradycji demokracji liberalnej.

13 Bezlitośnie wytyka mu to P. Steinfels (Neokonserwatyści…, s. 149–199) w osobnym, 
poświęconym Kristolowi szkicu, niejednokrotnie ocierającym się o pamflet.

14 I. Kristol, Wyznania…, s. 19.
15 I. Kristol, On the Democratic Idea in America, New York–San Francisco–London 1972, 

s. 23–24.
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o boje młodych ze starymi, lecz o trwałe zakwestionowanie jakiegokol-
wiek autorytetu moralnego16. Liberalizm pozbawiony swego zakorzenienia 
w tradycji inspiruje kulturę, w której zuchwałość rozumu pozwala unie-
ważniać dokonania poprzedników i odrzucać wszelką mądrość opartą na 
doświadczeniu.

Kristol demaskuje tę zuchwałość jako przejaw dogmatycznego racjo-
nalizmu. Wskazuje, iż przekonanie o omnipotencji rozumu i odrzucenie 
jakiejkolwiek formy kierownictwa duchowego stało się dla Europy prze-
kleństwem17. Sam umysł ludzki, pozbawiony zewnętrznych wskazówek, 
nie jest w stanie wyjaśnić rzeczywistości – niezbędne są religia i auto-
rytety. Ujmując rzecz nieco szerzej, trzeba nam punktów odniesienia, 
które współczesna demokracja skrupulatnie niweczy.

Nie chodzi o to, by przekreślać wszelką samodzielność myślenia. 
Kristol nie jest utopistą. Obca jest mu także pokusa restytucji śred-
niowiecznych wzorów całkowitego ukorzenia się umysłu przed wiarą 
i  autorytetem. Problemem, o który chodzi, jest raczej zaburzenie 
równowagi między rozumem a tradycją. W jednym ze swych szkiców 
Kristol stwierdza, że żyjemy w „cywilizacji wielkomiejskiej”: pozbawionej 
szacunku dla tradycji, rozsmakowanej w spekulacji, opętanej pogonią 
za przyjemnością18. Problem nie istniał tak długo, jak wielkomiejskie 
rozpasanie równoważone było przez tradycyjny wiejski konserwatyzm. 
Wieś dostarczała punktu odniesienia dla pogrążonych w swych moralnych 
i artystycznych eksperymentach metropolii. Te zaś stanowiły swoisty 
wentyl bezpieczeństwa – rezerwat dla tych, którzy nie potrafili się odna-
leźć w konwencjonalnym pejzażu małych miasteczek, gdzie życie ludzkie 
przebiega według dawno wytyczonego schematu. Homeostaza została 
jednak zaburzona przez tryumf wzorców wielkomiejskich. Bohaterem 
współczesności okazał się bon vivant. Podobny wydźwięk ma przeniknięcie 
wczorajszej kontrkultury do krwiobiegu dzisiejszej kultury popularnej: to, 
co do niedawna było wyjątkiem (tolerowanym, bo nieusuwalnym), okazuje 
się obecnie regułą. Perwersja niepostrzeżenie stała się normą19.

Znana jest postać duchowego ojca kryzysu – Kristol bez wahania 
wskazuje na Machiavellego. Rewolucja dokonana przezeń w historii idei 
nie sprowadza się jedynie do dowartościowania realizmu politycznego. 
Jej istotą jest odrzucenie autorytetów moralnych i uprawomocnienie tego 

16 Tamże, s. 27–28.
17 I. Kristol, Wyznania…, s. 16.
18 I. Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, New York 1983, 

s. 55 i n.
19 I. Kristol, On the Democratic…, s. 29.
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rodzaju wiedzy o polityce, jaki był zawsze odrzucany przez tradycję20. 
To, że dzieje ludzkości są nie tylko serią wzniosłych aktów, lecz także 
pasmem nieopisanych podłości, to rzecz wiadoma. Po co o tym opowiadać? 
Z  czystej pasji poszukiwacza wiedzy? Nie jest to pasja do końca uspra-
wiedliwiona moralnie, sugeruje Kristol; jeśli bowiem wiedza jest wartością 
naczelną, to tyleż samo liczy się wiedza o dobru, co wiedza o złu. Stąd 
już niedaleko do nihilizmu21. Spod maski neutralności światopoglądowej, 
którą przywdziała demokracja w dobie pluralizmu wartości, wyłania się 
widmo zepsucia.

Jedną z przyczyn obecnego kryzysu jest spadek znaczenia religii 
w  życiu społecznym. Społeczeństwo liberalne może marginalizować 
religię jako czynnik legitymizujący zbiorowy wysiłek, ale nie może umknąć 
od pytania o granice wolności – a tu religia jawi się jako jedyna możliwa 
odpowiedź22. Nie wszystkie ludzkie działania mogą być uzasadnione 
w  kategoriach proponowanych przez racjonalizm. Taką domeną jest 
przede wszystkim moralność, której jedyne źródło, zdaniem Kristola, 
stanowi religia23.

Dla wielu współczesnych liberałów podobna teza ma posmak herezji. 
Akcentowanie neutralności (bezstronności) światopoglądowej państwa 
jest zazwyczaj uznawane za fundament liberalnej wizji wspólnoty poli-
tycznej. Kristol ucieka się tu do popularnego wybiegu, podnosząc, że 
„niezależnie od tego, co konstytucja mówi o oddzieleniu kościoła od 
państwa, nie oddziela ona państwa i religii”24. Trudno to wszak uznać 
za zadowalające wyjaśnienie.

Warte odnotowania jest poparcie Kristola dla cenzury obyczajowej25. 
Sprzeciwia się on powszechnemu przekonaniu o nieszkodliwości obscenów, 
wskazując na absurdalne implikacje takiego poglądu: jeśli bowiem zakła-
damy, że nikt nie uległ zepsuciu za sprawą kontaktu z książką, to trzeba 
by też przyjąć, że żadna książka nie zdołała nigdy nikogo uczynić lepszym 
człowiekiem. Uznanie, że edukacja i kontakt ze sztuką nie są moralnie 
obojętne, wymaga przyznania, że pewne komunikaty mogą okazać się dla 
społeczeństwa trucizną. Za taką truciznę Kristol uznaje pornografię. Jej 

20 I. Kristol, Reflections…, s. 125.
21 Tamże, s. 127.
22 I. Kristol, On the Democratic…, s. 29–30.
23 I. Kristol, Wyznania…, s. 17–18; teza tyleż kontrowersyjna, co słabo przez autora uza-

sadniona.
24 Tamże, s. 17.
25 Zob. I. Kristol, Pornografia, obsceniczność i obrona cenzury, [w:] I. Stelzer (opr.), Neokonser-

watyzm, Warszawa 2007, s. 205–218.
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obsceniczny charakter artykułuje się w tym, że odziera ona istotę ludzką 
z jej człowieczeństwa i sprowadza ją do poziomu zwierzęcia. Poważnym 
błędem jest lekceważenie pornografii jako przelotnej fascynacji zakazanym 
owocem. To, co miało być jedynie modą, może okazać się uzależnieniem 
i „samoodnawiającą się neurozą”26. Cenzura jest zatem konieczna, by 
powstrzymać napór bezeceństwa – a cenzura na gruncie liberalnym nie 
jest bynajmniej niczym nowym, gdy rozważymy kwestię alkoholu czy 
papierosów. Nie chodzi też o to, by zmieść raz na zawsze pornografię 
z powierzchni ziemi (jak już wspomniano, Kristol jest realistą), lecz by 
dostęp do niej wiązał się ze znacznymi utrudnieniami. Zasadniczym 
celem jest trwałe wyrugowanie treści obscenicznych z powszechnego 
obiegu.

Powstaje jednak zasadnicze pytanie: czy demokratyczne państwo 
rzeczywiście powinno się tym interesować? Dlaczego żadne społe-
czeństwo nie może zamykać oczu na to, jakim rozrywkom oddają się 
publicznie obywatele? Sam Kristol uznałby zapewne, że postawienie 
takiego pytania świadczy o zgubnym wpływie „wielkiego zwrotu”, jaki 
dokonał się w  cywilizacji zachodniej w połowie XX w. O ile bowiem 
dawniej sądziliśmy, że rządy liberalne mogą ingerować w kwestie moral-
ności, a powinny powstrzymać się od ingerencji w sferę ekonomii – o tyle 
obecnie upowszechniło się przekonanie dokładnie odwrotne, a „inwersja 
[ta] jest wielką katastrofą naszego wieku”27. Państwo ma obowiązek do -
strzegać, że na dłuższą metę folgowanie pewnym instynktom prowadzi 
do brutalizacji społeczeństwa i pogorszenia się jego kondycji28.

W zatomizowanym społeczeństwie obywatel zdolny do postawienia 
dobra wspólnego przed własnym interesem to rzadkość. W tym kontek-
ście znaczenia nabiera rola wychowania, które winno upowszechniać cnoty 
obywatelskie, w tym zwłaszcza poczucie odpowiedzialności, i akcentować 
wspólnotowy wymiar obowiązków, a nie uczyć asertywności i walecz-
ności w obronie interesu prywatnego. Egocentryzmu nie trzeba nikomu 
zaszczepiać, jest on wrodzony; powołaniem szkoły jest raczej wpajanie 
dyscypliny i poczucia przynależności do szerszej całości29. Pedagogika 
nie powinna w żadnej mierze ulegać powabom permisywizmu. Wycho-
wanie to społeczna inwestycja we wspólną przyszłość, tymczasem szkol-
nictwo hołdujące modnym koncepcjom o partnerstwie między uczniem 

26 Tamże, s. 211.
27 I. Kristol, Wyznania…, s. 19.
28 I. Kristol, On the Democratic…, s. 45.
29 I. Kristol, Wyznania…, s. 121.
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a nauczycielem przyzwyczaja do zaniku hierarchii, przyzwala na brak 
zahamowań, legitymizuje dezynwolturę. Idea równości już na wczesnym 
etapie wychowania zostaje sprowadzona do absurdu.

Ta ostatnia kwestia jest refleksem znacznie poważniejszego problemu. 
Żyjemy w czasach, w których egalitaryzm stał się powszechną obsesją. 
Przekonanie, że wszyscy jesteśmy równi i że powinniśmy domagać się 
równego traktowania, zaszczepiają też liczne ruchy emancypacyjne. 
Ciekawy to paradoks, wskazuje Kristol – wszak z historycznego punktu 
widzenia najbardziej egalitarne społeczeństwa to właśnie współczesne 
społeczeństwa kapitalistyczne30. Jak zatem wyjaśnić dzisiejsze opętanie 
ideą równości? Intuicja mogłaby wskazywać, że chodzi o przysłowiowy 
wzrost apetytu w miarę jedzenia31; wydaje się jednak, że takie odczytanie 
procesów zachodzących w zachodnich demokracjach nie daje wystarcza-
jącego wyjaśnienia. Źródłem dzisiejszych problemów jest kryzys wiary.

Kapitalizm nie oznacza tylko określonego modelu produkcji i dystry-
bucji dóbr. Pozbawiony odniesień moralnych utylitaryzm nie byłby 
w  stanie zapewnić mu legitymacji w dobie kryzysu. Z tego też powodu 
kapitalizm musi być zakorzeniony w etosie burżuazyjnym. Dostarcza 
on prostych wskazówek, jak prowadzić zacne życie. Takie wartości jak 
oszczędność czy samodyscyplina nie mają wiele wspólnego z heroiczną 
wizją życia, jednak to właśnie one zapewniają na dłuższą metę polityczną 
i społeczną stabilność32. Sprzyja temu także perspektywa stałego wzrostu 
gospodarczego33. Spoiwem duchowym ufundowanego na tych prozaicz-
nych wartościach porządku jest religia. To ona pozwala „autorytatywnie 
rozstrzygnąć o tym, co jest, a co nie jest nadużyciem nowo zdobytej 
wolności”34.

Skoro motywy ludzkich działań są niezmienne, łatwo się domyślić, 
że źródłem obecnego kryzysu nie są przesłanki ekonomiczne, lecz erozja 
wiary w wartości35. Gospodarcza wydajność systemu podlega tym samym 
prawom, którym podlegała sto lat temu. Wydaje się jednak, że współ-
cześnie stała się celem samym w sobie, a nie środkiem prowadzącym do 
wyższego celu, jakim jest dobre życie. Nie można odrzucić religii i etosu 
burżuazyjnego bez zakwestionowania logiki całego porządku. Pryncypia 

30 Tamże, s. 20–21.
31 K. Pieliński (Ideologia…, s. 150) pisze o „kumulatywnym charakterze impulsu egalitar-

nego”.
32 I. Kristol, Two Cheers For Capitalism, New York 1978, s. 139.
33 I. Kristol, Wyznania…, s. 23–24.
34 I. Kristol, Wywrotowe bałwochwalstwo, „Res Publica” 1991, nr 6, s. 93.
35 Zob. M. Marczewska-Rytko, Neokonserwatyści…, s. 163.
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wyłożone przez Adama Smitha muszą zostać dopełnione wymiarem 
duchowym36.

Oderwanie się od judeochrześcijańskich fundamentów zachodniej 
cywilizacji jest dla neokonserwatyzmu swoistą repliką grzechu pierwo-
rodnego i powodem rozlicznych kataklizmów. Jednym z nich jest właśnie 
wybuch nieokiełznanych pretensji do równości. Mechanizm okazuje się 
całkiem prosty: decydującym momentem jest utrata wiary w życie poza-
grobowe. Laicyzacja współczesnych społeczeństw doprowadziła ludzi 
do zwątpienia w obiecywaną przez wieki perspektywę ostatecznej spra-
wiedliwości po śmierci; skoro po drugiej stronie czai się jedynie pustka, 
sprawiedliwość społeczna musi zostać zaprowadzona jeszcze w życiu 
doczesnym37. Konsekwencje takiego przewrotu myślowego są nieopisane. 
Desakralizacja ludzkich wyobrażeń o naturze świata zrodziła dzisiejszą 
kulturę niecierpliwości: koniec z powstrzymywaniem namiętności w  na-
dziei na odroczoną nagrodę, cnotą staje się demonstrowana tu i teraz 
niepohamowana zachłanność. Demokracje zachodnie, jeśli nie uporają 
się z tym problemem, rychło staną nad przepaścią.

Dziedzictwo rewolucji

Neokonserwatywne rozważania o wartościach tworzących podwaliny 
ładu demokratycznego muszą budzić pewną dezorientację. Zaznacza 
się w  nich bowiem charakterystyczna ambiwalencja. Z jednej strony, 
w  sferze deklaracji porządek demokratyczny jest co do swej istoty 
akceptowany. Świadczy o tym zresztą choćby samo instrumentarium 
argumentacji neokonserwatystów – brak tu rewolucyjnych pomysłów, 
brak nawet elementu transgresji. Nikt nie proponuje nowych hory-
zontów, wizje przemiany wpisują się w dobrze znany pejzaż. Narracja 
nie wychodzi poza kanony demokratycznego dyskursu – ukształtowana 
jest tak, że nieustannie powraca do wątków tworzących osnowę współ-
czesnego myślenia o sprawach dla demokracji fundamentalnych. Z drugiej 
strony, można chwilami odnieść wrażenie, że największym problemem dla 
dzisiejszej demokracji jest ona sama. Tęsknota za autorytetem wyrasta 
z przekonania, iż powojenny festiwal emancypacji ma swoje drugie dno, 
które jeszcze nie wszyscy spostrzegli, ale które niechybnie objawi się już 
wkrótce w pełnej grozie. Janusowe oblicze demokracji dostrzegali już 

36 I. Kristol, Two Cheers…, s. 139–140.
37 Tamże, s. 175.
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starożytni, pisząc o jej możliwych wynaturzeniach. Współcześnie wątek 
ten podejmują m.in. neokonserwatyści. Trudno wszak jednoznacznie 
umieścić ich po stronie zdeklarowanych zwolenników lub zagorzałych 
przeciwników demokracji. Niuanse zapewniają większą precyzję, ale też 
zaburzają przejrzystość stanowiska.

Czy odpowiedzi należy poszukiwać w proporcjach pochwały i krytyki? 
Nie do końca, bo motywem do zabrania głosu częściej bywa niezadowolenie 
ze stanu rzeczy niż chęć bezinteresownej pochwały. Nie inaczej jest w przy-
padku Kristola, obdarzonego godnym podziwu talentem polemicznym. 
Wypada zresztą uczciwie przyznać, że pamflety i złośliwe recenzje czyta 
się z większą przyjemnością niż okolicznościowe wystąpienia okraszone 
zaślepionym entuzjazmem. Krytyczny ton neokonserwatywnej diagnozy 
nie powinien być zatem decydującą wskazówką. Zasadnicze znaczenie 
ma raczej charakter stawianych zarzutów, te zaś są istotnie niezwykle 
mocne. Demokracja wydaje się wręcz składać z samych słabości; okazała 
się królestwem egocentryzmu, moralnego upadku i  chorych aspiracji. 
Staje się też niepokojąco podatna na demagogiczne podszepty rzeczników 
socjalizmu.

W tym miejscu powstaje jednak nowa wątpliwość. Skoro większość 
wątpliwości odnosi się do powojennych losów Ameryki, to może kryty-
kowana jest nie substancja demokracji, a jej wypaczony kształt? Trzeba 
koniecznie rozstrzygnąć dylemat, czy neokonserwatyzm kontestuje demo-
krację tout court czy jedynie formę, jaką przybrała w cywilizacji zachodniej 
pod koniec XX wieku. Może być i tak, że nie są to warianty całkowicie się 
wykluczające. Należy bowiem zakładać również możliwość, że już zgoda 
na demokratyczny styl życia we wspólnoty oznaczała otwarcie puszki 
Pandory, ale fatalne skutki tego błędu zostały odroczone. Kto wie, czy 
do obecnych wypaczeń nie przywiodła nas nieubłagana logika rozwoju 
demokratycznych mechanizmów, które w ostatecznej mierze skazują się 
na samounicestwienie. Jeśli tak, to zadaniem myśli politycznej pozostaje 
albo odnalezienie lekarstwa na tę przypadłość, albo już tylko rozważania 
nad zgrabnym epitafium.

W takich przypadkach zwykle wypada się odwołać do mitu zało-
życielskiego. Hołubiący tradycję neokonserwatyzm eksponuje zresztą 
chwalebne początki amerykańskiej odysei w sposób bardzo wyrazisty38. 

38 Warto zwrócić uwagę na wartościowy zbiór wystąpień najważniejszych myślicieli neokon-
serwatywnych, w tym Kristola, poświęconych dziedzictwu rewolucji amerykańskiej po 
dwustu latach: I. Kristol et al., America’s Continuing Revolution. An Act Of Conservation, 
Washington 1975.
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Dorobek Ojców Założycieli nie jest oczywiście ani nieomylnym objawie-
niem, ani kompendium pełnym gotowych rozwiązań. Istnienie takiego 
rodzaju wiedzy myśl konserwatywna zawsze odrzucała – nikt nie jest 
wszechwiedzący i nie wszystko daje się przewidzieć. Wiedza o świecie nie 
daje się zamknąć w abstrakcyjnych formułkach, nie można jej całkowicie 
wtłoczyć w karby myślenia dyskursywnego. Konserwatysta jest z natury 
sceptyczny wobec wizjonerów. Szacunek dla dzieła protoplastów amery-
kańskiej demokracji bierze się nie z podziwu dla pisarskiego kunsztu 
czy śmiałości myśli, lecz z uznania dla dwustu lat jej funkcjonowania. 
Zakorzenienie w tradycji jest tu argumentem decydującym, rodzajem 
intuicyjnego uprawomocnienia. Punktem odniesienia dla współczesności 
pozostaje więc przesłanie amerykańskiej rewolucji.

Konserwatyzm czerpiący inspirację z rewolucji – pobrzmiewa w tej 
frazie oczywisty paradoks. Jest on wszakże pozorny. Rewolucja amery-
kańska uniknęła bowiem tego, co przesądza o niepowodzeniu podobnych 
przedsięwzięć: fanatycznego zapału jej aktorów i burzycielskiej pasji, 
która brak programu pozytywnego maskuje rozmachem destrukcji. Wręcz 
przeciwnie, dzieło dokonało się w sposób pozbawiony gwałtowności. 
Można by sądzić, że to, co zaszło na kontynencie amerykańskim pod 
koniec XVIII wieku, w ogóle nie zasługuje na miano rewolucji39. Jednak 
to głębokość i trwałość tych zmian, a nie apokaliptyczny patos bezkom-
promisowych ideologii decyduje o tym, czy istotnie mamy do czynienia 
z rewolucją.

Przedsięwzięcie pozostaje więc godne upamiętnienia, jego znaczenie 
wykracza jednak dalece poza to, które zwykło się przypisywać ważnym 
datom historycznym. Nie chodzi o pretekst do świętowania czy o zaspoko-
jenie narodowego głodu pamięci. Amerykańskie doświadczenie jest wielką 
lekcją, której wymiar można dostrzec przez zestawienie go z rewolucją 
francuską, uważaną często za „prawdziwą” rewolucję. Jak pisze Kristol, 
„w istocie te różniące się oceny obu rewolucji rozstrzygają o wszystkich 
filozofiach politycznych współczesnego świata. Są to dwie kolidujące ze 
sobą koncepcje polityki”40. Aby pojąć istotę dzisiejszych zmian, trzeba 
cofnąć się aż do Oświecenia.

Nie ma chyba drugiej epoki, której dziedzictwo byłoby równie sporne. 
Oświecenie bywa często interpretowane jako punkt zwrotny w dziejach 

39 Odpowiedzią Kristola na tak postawione pytanie jest nawiązanie do zaproponowa-
nego przez H. Arendt rozróżnienia rewolucji i rebelii, zob. I. Kristol, Udana rewolucja, 
„Przegląd Polityczny” 1992, nr 3, s. 60–61.

40 I. Kristol, Wyznania…, s. 34.
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walki rozumu z zabobonem, wyzwolenie spod władzy przesądu, tryumf 
idei postępu. Nie brakuje jednak tych, którzy zarzucają Oświeceniu, 
że okazało się zatrutym źródłem kultury europejskiej: świat, w którym 
zapomniano o Bogu, rychło miał okazać się światem, w którym wszystko 
wolno. Głosiciele obu tych schematów myślowych w równym stopniu 
dążą do pognębienia się nawzajem: zwolennik Oświecenia staje się odpo-
wiedzialny za krwawe żniwo dwudziestowiecznych totalitaryzmów, a jego 
oponent wpisuje się w obronę średniowiecznej ciemnoty. Takie są jednak 
nieodparte skutki hołdowania schematom.

Problem jest znacznie bardziej złożony. Odrzucenie szaleństwa jako-
binów nie musi oznaczać dążenia do restytucji przednowożytnych wzorów 
ukorzenia się rozumu przed autorytetem. Obok Oświecenia francuskiego 
istnieje też tradycja anglo-szkocka, która legitymizuje sposób myślenia 
bliski neokonserwatystom. Zaakceptowała ona obecność zinstytucjona-
lizowanej religii w życiu społeczeństwa i przyjęła kod moralny tradycji 
judeochrześcijańskiej, którą myśl francuska odrzuciła w całości41. Niezwy-
kłość tego rozwiązania jest dla neokonserwatysty nie do przecenienia. 
Oświecenie anglo-szkockie uniknęło pułapki skłócenia rozumu z religią; 
nie było szczególnie proreligijne, ale też nie okazało się antyreligijne42. 
Wyszło tym samym na jaw, że przyszłości nie trzeba budować w opozycji 
do przeszłości. Rozum nie musi być antagonistą wiary. W powściąganiu 
namiętności tkwi głęboka mądrość, która powstrzymuje od gwałtownych 
i  jednoznacznych rozwiązań. Odrzucenie starego porządku może być 
tylko częściowe, na zgliszczach nie da się zbudować niczego trwałego.

Z tym rozróżnieniem dwóch tradycji Oświecenia koresponduje zary-
sowana różnica między dwiema rewolucjami. Wielka rewolucja francuska 
była wyrazem szaleńczych marzeń o doskonałości, utopijnym zrywem bez 
szans na trwałe powodzenie. Głoszone przez nią demokratyczne hasła nie 
mogły się ziścić w całości i dlatego przyniosły jedynie głębokie rozcza-
rowanie. Zupełnie inne są pod tym względem doświadczenia rewolucji 
amerykańskiej43. „Była to rewolucja natchnięta przez umysł w stopniu 

41 Tamże, s. 14; syntetyczne ujęcie różnic tych obu tradycji oświeceniowych przedstawia 
w polskiej literaturze za Kristolem M. Marczewska-Rytko w artykule Neokonserwa tyści…, 
s. 161.

42 I. Kristol, Wyznania…, s. 13.
43 Rozmiar sukcesu rewolucji amerykańskiej, zdaniem Kristola okazał się, paradoksalnie, 

jej słabością – „była [ona] tak udana, że niemal samoniszcząca: odwróciła uwagę ludzi 
myślących od polityki, która zaczęła się wydawać tak całkowicie bezproblemowa, że 
odebrało to animusz teorii politycznej, a przedmiotem poważnych studiów nie uczyniło 
nawet myśli politycznej Ojców Założycieli” (I. Kristol, Udana…, s. 59).
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(...) nieosiągniętym nigdy, ani przedtem, ani po niej – umysłem, a nie 
dogmatem (...) Z pewnością był w tym entuzjazm – rewolucja jest 
niemożliwa bez entuzjazmu – ale ten entuzjazm był ograniczany przez 
wątpliwości, introspekcję, niepokój, sceptycyzm”44.

Rozczarowania związane z Oświeceniem francuskim wynikały ze 
zderzenia optymistycznego przekonania o człowieku z przykrą rzeczy-
wistością. Francuzom zwyczajnie zabrakło realizmu. Po drugiej stronie 
oceanu sprawy potoczyły się zgoła odmiennie, bo Ojcowie Założyciele nie 
mieli wielkich złudzeń co do ludzkiej natury. Wiedzieli, że wiara w demo-
krację nie musi oznaczać uwielbienia dla cnót przeciętnego człowieka. 
Ufali w trzeźwość jego osądu, ale też nie idealizowali jego wizerunku. 
Dostrzegali ludzkie słabości i mówili wyraźnie o konieczności wzięcia ich 
pod uwagę w formowaniu przyszłego ładu politycznego45. Jakaż to różnica 
w porównaniu z dzisiejszymi spektaklami medialnymi, w których politycy 
usiłują się przypodobać wyborcom, prawiąc im fałszywe komplementy!

Próżno by w wystąpieniach patronów rewolucji szukać bezkrytycznej 
pochwały demokracji. Nie ma tam miejsca na beztroski entuzjazm czy 
doktrynerstwo. Demokracja nie może być traktowana jako wartość sama 
w sobie, bo wówczas prowadzi do rządów motłochu. Jak ujął to inny 
neokonserwatysta, Martin Diamond: o ile współcześnie zakłada się, że 
rząd nie może być dobry, jeśli nie jest demokratyczny, to w myśli Ojców 
Założycieli główną troskę stanowiło raczej powołanie rządu, który byłby 
dobry, mimo że demokratyczny46. Dzisiejsi piewcy demokracji spoglądają 
na te założenia z niedowierzaniem.

Bezrefleksyjny kult demokracji doprowadził w naszych czasach do 
powstania wielu szkodliwych mitów. Jednym z nich jest przeświadczenie, 
że rząd powinien kierować się w swych działaniach bieżącymi nastrojami 
opinii publicznej47. Taki pogląd uniemożliwia prowadzenie rozsądnej 
polityki nastawionej na jakiekolwiek długofalowe cele. Nie znaczy to, że 
nie warto w ogóle odwoływać się do opinii publicznej – konserwatywne 
przekonanie o wartości intuicji „przeciętnego człowieka” i mądrości 
potocznej pozostaje nietknięte. Nonsensem jest jednak uzależnienie legi-

44 I. Kristol, Wyznania…, s. 34.
45 Tamże, s. 35.
46 Zob. M. Diamond, The Revolution of Sober Expectations, [w:] I. Kristol et al., America’s…, 

s. 39.
47 Pogląd ten ciekawie rozwija inny wybitny myśliciel neokonserwatywny, Robert Nisbet, 

w swym artykule o dającym do myślenia tytule: Public opinion versus popular opinion, „The 
Public Interest” 1975, nr 41, s. 166; por. też S. Filipowicz, Demokracja. O władzy iluzji 
w królestwie rozumu, Warszawa 2007, s. 174–176.
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tymacji rządu od poparcia, jakim w danej chwili dysponuje on w sonda-
żach. Wypacza to sens aktu wyboru, który nie ma na celu zapewniania 
nieustającego stosunku reprezentacji, lecz wyłonieniu ludzi godnych 
sprawowania najwyższych urzędów. Ich miejsce coraz częściej zajmują 
obecnie populiści wykreowani przez media48. Potrzeba tymczasem ludzi 
zdolnych do prowadzenia odważnej – choćby niepopularnej – polityki; 
mężów stanu mówiących społeczeństwu gorzkie prawdy prosto w oczy, 
unikających umizgów do publiki. Deklaracja Niepodległości nie mówi 
wszak nic o tym, że rząd powinien dostosowywać się do wymagań więk-
szości. Większość jest potrzebna jedynie do wyłonienia władzy i na tym 
jej rola powinna się zakończyć. Przyjęcie odmiennych rozwiązań niweczy 
wszelkie szanse na osiągnięcie stabilizacji, uzależnia bowiem rządzących 
od kapryśnych opinii wyrażanych przez rządzonych. Ci pierwsi nie mają 
zaś obowiązku spełniać niczyich zachcianek.

Cóż zresztą znaczy większość? Czy wyniki badań opinii można rzeczy-
wiście traktować jako spontaniczny wyraz woli społeczeństwa? Opinia 
publiczna rodzi się w wyniku interakcji członków wspólnoty; ma niewiele 
wspólnego z doraźnym plebiscytem, który tak bardzo ekscytuje anali-
tyków sceny politycznej.

Demokracja jest zatem przez Kristola akceptowana, ale pod wieloma 
zastrzeżeniami. Nie może prowadzić do ulegania większości, choć 
powinna respektować cele i przekonania wspólnoty. Trudno jednak tę 
formułę uznać za satysfakcjonujące wyjaśnienie. Jej głosiciele zaniedbują 
spostrzeżenie, że w dobie bezprecedensowego pluralizmu politycznego 
coś takiego jak przekonania wspólnoty staje się coraz trudniej uchwytne. 
Katalog wartości podzielanych przez ogół niebezpiecznie się kurczy; wiele 
grup społecznych postrzega emancypację właśnie jako proces wyzwalania 
się spod rządów wspólnej prawdy.

Co równie ważne, funkcjonowanie demokracji nie jest w żadnym razie 
celem samym w sobie. Porządek demokratyczny to nie tylko sprawnie 
działające procedury. Koncentracja na aspektach technicznych ustroju 
prowadzi do utraty z pola widzenia tego, co winno być jego zasadniczym 
celem – chodzi o dążenie do „dobrego życia” i „dobrego społeczeństwa”49. 
Sprzężenie ma charakter zwrotny, bo o ile ład demokratyczny ma prowa-
dzić do poprawy społeczeństwa, o tyle jakość samego społeczeństwa 
ma bezpośrednie przełożenie na jakość rządu. Demokracja jest wszak 
formą samorządu (self-government). Stabilne i roztropne instytucje poli-

48 R. Nisbet, Public opinion…, s. 192.
49 I. Kristol, On the Democratic…, s. 41–42.
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tyczne mogą zostać wyłonione jedynie przez rozważne społeczeństwo, 
nigdy przez bezmyślny tłum. To właśnie dlatego nie można pozostać 
obojętnym na powszechną fascynację zepsuciem, dominację prymityw-
nych gustów i wszechobecną pornografię. Zepsucie jednostki nie jest 
jej prywatną sprawą, bo oznacza gnicie tkanki społecznej. Państwo ma 
wręcz obowiązek dostrzegać, że na dłuższą metę folgowanie pewnym 
instynktom prowadzi do brutalizacji społeczeństwa i pogorszenia się 
jego kondycji50. Warunkiem poprawy życia publicznego jest uznanie tej 
prawdy i zbiorowy powrót do wartości Ojców Założycieli.

Demokracja jako ideologia

Mądrości przodków mają to do siebie, że przypomina się o nich wówczas, 
gdy zawarte w nich przestrogi nabierają niepokojącej aktualności. Czy 
zatem istotnie mamy dziś do czynienia z owym bezmyślnym tłumem, 
który zatracił instynkt życia we wspólnocie? Niestety, zdaniem Kristola, 
wiele na to wskazuje.

Warto powtórzyć raz jeszcze: przesłanką powodzenia amerykańskiej 
rewolucji był umiar i samoograniczenie. Jej aktorzy oparli się rewolucyjnej 
gorączce, która co prawda w początkowej fazie dodaje animuszu, później 
jednak nieodmiennie prowadzi do klęski. Była to w gruncie rzeczy „rewo-
lucja rozsądnych oczekiwań” (revolution of sober expectations), by posłużyć 
się określeniem wspomnianego już M. Diamonda51. Nie chodziło w niej 
o uwolnienie się od zobowiązań, jakie narzuca każdemu człowiekowi 
życie w społeczeństwie; nie było miejsca na naiwne bajania o gruntownej 
przemianie natury ludzkiej. Poprzestanie na tym, co możliwe do osiąg-
nięcia, nie było wyrazem płochliwości czy ciasnych horyzontów, lecz 
świadectwem wielkiej przenikliwości budowniczych nowego ładu.

W dzisiejszym świecie tę godną pochwały powściągliwość należy 
uznać za bezpowrotnie utraconą. Powojenna Ameryka stała się widownią 
kolejnej rewolucji – i choć nie dochodzi w niej do zakwestionowania 
ładu konstytucyjnego, to jednak jej konsekwencje w sferze społecznej są 
trudne do zlekceważenia. Kristol określa to zjawisko mianem „rewolucji 
wzrastających oczekiwań” (revolution of rising expectations)52. Można by 
zaryzykować twierdzenie, że jej istotą jest zatarcie granicy między prag-

50 Tamże, s. 45.
51 Zob. M. Diamond, The Revolution…
52 I. Kristol, On the Democratic…, s. 26.
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nieniami a uprawnieniami. Na gruzach wstrzemięźliwości wzniesiono 
gmach egoizmu: współczesny człowiek jest przekonany, że wszystko, czego 
pożąda, zwyczajnie mu się należy. Nie potrafi już nawet marzyć; umie 
jedynie żądać, by jego marzenia zostały czym prędzej spełnione. Tryum-
fowi mentalności roszczeniowej towarzyszy zanik poczucia obowiązku. 
Udział w życiu wspólnoty sprowadza się już tylko do czerpania korzyści ze 
współdziałania z innymi, a myśl, że łączą się z tym jakieś zobowiązania, 
wydaje się wręcz niedorzeczna. Samoograniczenie nie jest już dowodem 
dojrzałości, lecz niezrozumiałym dziwactwem lub w najlepszym wypadku 
objawem nieśmiałości.

Kult sukcesu wytwarza atmosferę, w której dochodzi do zaburzenia 
dotychczasowej hierarchii wartości. Odwróceniu ulega dotychczasowa 
formuła personifikacji: człowiek realizuje się w pełni nie wtedy, gdy 
z czegoś rezygnuje, lecz dopiero wówczas, gdy pozwala przemówić swoim 
najgłębszym pragnieniom. Nakazy purytanizmu odeszły stopniowo w nie-
pamięć. Wyzwolić skryte fantazje – magiczne zaklęcie psychoanalizy 
nabiera charakteru religijnego apelu. Ćwiczenie silnej woli to próżna 
udręka, bo skoro życie wieczne jest wielce wątpliwe, to rezygnowanie 
z przyjemności w oczekiwaniu na nieistniejącą nagrodę zakrawa na maso-
chizm. Niespełnienie, dotychczas uważane za naturalny element ludzkiej 
kondycji, zamieniło się w brzemię nie do zniesienia.

Szczęście nie jest już dłużej obiektem ludzkich dążeń, lecz czymś, 
co z natury rzeczy przysługuje każdemu. Uzasadnienia dostarcza takiej 
postawie żywiołowy egalitaryzm53. Przewagę zdobyła bowiem taka inter-
pretacja demokracji, w której akcent położono nie na zbiorowy udział 
w wyłanianiu rządzących, a więc na zbiorową odpowiedzialność, lecz 
na indywidualizm i na równość członków wspólnoty. Miejsce pokory 
wobec losu zajęły śmiałość i determinacja. W efekcie bycie razem nie 
jest już wartością per se – ma sens jedynie o tyle, o ile jest dla jednostki 
wymiernie opłacalne. Dekompozycja projektu Ojców Założycieli staje się 
powoli rzeczywistością.

Praprzyczyną nieszczęścia jest zatem fundamentalny błąd w pojmo-
waniu demokracji. Mylne przekonania niezwykle trudno wykorzenić: 
postępy „rewolucji wzrastających oczekiwań” doprowadziły do tego, że 
ludzie traktują jako obrazę każdą sugestię, by spróbowali okiełznać swe 
pragnienia, a niewybaczalna uległość rządu tylko utwierdza ich w prze-
konaniu o własnej słuszności54. Za wypaczenie idei demokracji, przypo-

53 Tamże, s. 27.
54 Tamże, s. 26.
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mnijmy, odpowiada w ogromnym stopniu system oświaty. Kierownictwo 
duchowe jest uważane za formę zniewolenia. Dawny model relacji między 
uczniem i mistrzem staje się coraz trudniejszy do utrzymania w świecie, 
w którym posiadanie autorytetów jest poczytywane za niezdolność do 
samodzielnego myślenia.

Kto ponosi odpowiedzialność za szerzenie demokratycznych złudzeń? 
Niewątpliwie intelektualiści, ale szczególnego rodzaju; chodzi tu o tzw. 
nową klasę (new class), o której chętnie piszą neokonserwatyści. Pojęcie 
nie jest do końca jasne – jak stwierdza P. Steinfels, ma ono charakter na 
wpół analityczny, na wpół polemiczny55. Wydaje się jednak, że nową klasę 
tworzą głównie ci, którym społeczeństwo przypisuje rolę opiniotwórczą 
i wychowawczą. Będą to zatem lewicowi profesorowie wyższych uczelni 
i wykształceni na ich wątpliwych naukach kontestatorzy. Do nowej klasy 
zaliczyć można jednak także rzeszę urzędników, którzy zawdzięczają 
swą pozycję rozbudowie państwa dobrobytu56. Podtrzymywanie iluzji 
równości jest w istocie ideowym panowaniem biurokratów. Motywem 
działania nowej klasy jest zawiść. Antykapitalistyczna propaganda ma 
swoje ukryte cele. Instytucje państwowe i wyższe uczelnie to wielkie 
siedlisko kompleksów: zatrudnieni tam ludzie uważają, że są niedoce-
niani, i w walce o prestiż dążą do pozbawienia społecznego uznania 
wspólnoty biznesu57. Szermowanie ideami równości i emancypacji wynika 
więc z  małostkowej chęci dokuczenia tym, którym się powiodło. Przy 
okazji jednak doprowadziło do katastrofalnych skutków.

Dochodzimy tu do sedna neokonserwatywnej krytyki demokracji. 
Największym nieszczęściem naszych czasów jest to, że demokracja 
z pożądanego modelu sprawowania rządów przedzierzgnęła się w obiekt 
kultu. Stała się ideologią. Jej charakterystycznym rysem jest niewyba-
czalna skłonność do absolutyzowania uprawnień przy zaniedbywaniu 
obowiązków, ale chodzi też o coś więcej. Współczesny człowiek utracił 
zdolność do samokrytyki i popadł w narcyzm. Od otoczenia nie oczekuje 
już dobrych rad, lecz komplementów; jest przekonany o swej doskona-
łości, a na każdą próbę zwrócenia uwagi reaguje histerycznym protestem. 
Wyznacza to koniec epoki autorytetów i wielkich mężów stanu. Jesteśmy 
świadkami inauguracji nowych czasów, w których figurę patriarchy u steru 
rządów zastępuje żałosny pochlebca, budzący wśród audytorium aplauz 

55 P. Steinfels, Neokonserwatyści…, s. 104.
56 K. Pieliński, Ideologia…, s. 155; Z kolei R. Legutko (Spory o kapitalizm, Kraków 1994, 

s. 344) definiuje „nową klasę” jako „lewicowy establishment intelektualny Ameryki”.
57 K. Pieliński, Ideologia…, s. 155.
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swymi płaskimi komplementami. Podejmowana przez Ojców Założycieli 
krytyka instynktów zwykłego człowieka byłaby dziś uznana za atak na 
wolność jednostki i brak szacunku dla suwerena. Jak stwierdza Kristol, 
„odwykliśmy już od tak szczerej i niepochlebnej opinii o nas – ludziach, 
a to jest (...) tylko inny sposób przyznania, że obecnie uważamy demo-
kratyczną demagogię za jedyną właściwą drogę (retoryczną), w jakiej 
rząd może zwracać się do narodu w republice”58. Demokracja nie służy 
już zbiorowemu dążeniu do ideałów, jest celem samym w sobie. Stała 
się jedynie mechanizmem dostarczającym uprawomocnienia rozmaitym 
roszczeniom zgłaszanym przez obywateli. Wszelka refleksja o naturze 
politycznego zrzeszenia jest zbędna, chodzi przecież jedynie o instytu-
cjonalny modus vivendi zwalczających się grup interesu.

Demokratyczna ideologia uświęca przeciętność i lichotę. Sprawia, że 
wezwania do skromności i do pokory budzą zaledwie ironiczny uśmiech. 
Racjonalną debatę już dawno zastąpił zgiełk, ale ten, kto śmiałby zwrócić 
na to uwagę, wnet zostanie zakrzyczany. Nawet groteskowe przekonania 
muszą zostać wyartykułowane, bo skoro najświętszą zasadą jest równość, 
to nikomu nie można odmówić prawa do bycia wysłuchanym. W obawie 
przed ujednoliceniem wykreowano istne pandemonium pretensji, absurdów 
i sprzecznych żądań. Reprezentatywność jest ważniejsza od jakości. Tak oto 
w powojennej Ameryce ziściły się złowrogie przepowiednie starożytnych: 
demokracja okazała się królestwem miernot. Zatryumfował motłoch.

Demokratyczna retoryka stała się nieledwie fetyszem. Nie potrzebuje 
żadnego uzasadnienia, jest przecież czymś oczywistym; sama natomiast 
legitymizuje wszelkie, choćby najbardziej szaleńcze pomysły. Jeśli dekla-
rowanym celem jakiegoś działania zbiorowego jest umacnianie wartości 
demokratycznych – a owa zbitka pojęciowa zwykle skrywa dążenie do 
utopijnej równości i pomieszanie wolności z samowolą – to tym samym 
sens takiego działania staje się niepodważalny, choćby miało ono przy-
nieść wspólnocie niepowetowane straty. Demokracja to fetysz, bo jest 
współcześnie traktowana jak hasło, któremu przypisywana jest magiczna 
zdolność osiągania wszystkich celów, o jakich dusza zamarzy. Wątpli-
wości znamionują ludzi słabej wiary; sztandar demokracji znosi wszelkie 
dylematy.

Kristol i inni neokonserwatyści zwalczają podobne interpretacje 
z niestrudzoną zaciekłością. Ich wizja optymalnego porządku politycz-
nego nie sprowadza się jednak do oczyszczenia demokracji z ideolo-
gicznych naleciałości, które uczyniły z tej idei karykaturę. Jednorazowe 

58 I. Kristol, Wyznania…, s. 35.
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wyleczenie nie gwarantuje wszak trwałej odporności. Z tego powodu 
warunkiem koniecznym stabilizacji jest połączenie systemu demokra-
tycznego z elementami obcymi, które zapewnią mu trwałość i odporność 
na wstrząsy.

Oto rozwiązanie zagadki: demokracja jest pożądana jako jeden z dwóch 
żywiołów, które tworzą osnowę amerykańskiego ładu politycznego. 
Wymaga dopełnienia pierwiastkami republikańskimi59. Neokonserwa-
tywna recepta na dobre rządy to w gruncie rzeczy odświeżona formuła 
ustroju mieszanego. Na czym polega rozróżnienie między demokracją 
a republiką? „W demokracji wola ludu jest nadrzędna. W republice nie 
wola ludzi, ale ich racjonalna jednomyślność (bezwarunkowa zgodność) 
rządzi narodem”60. Republika poskramia też władzę kaprysu, ujarzmia 
popędy i zachcianki: „namiętność jest uważana za uczucie niestosowne 
w rządzeniu i podejmuje się środki, aby ją opanować i nie dopuścić do 
rządów”61. Ustrój demokratyczny ulega łatwej degeneracji, jest nietrwały; 
wynosi do władzy polityków, którzy potrafią jedynie rozpalać emocje 
i mamić swych wyborców czułymi słówkami. Wykorzystuje przelotne 
nastroje, lekceważąc racjonalny osąd. Republika jest szkołą politycznej 
trzeźwości, podczas gdy demokracja to przyspieszony kurs demagogii.

Zidentyfikowanie republikańskiej inspiracji jest wskazówką, w jakim 
duchu należy odczytywać neokonserwatywny projekt odnowy politycznej. 
Sprzeciw wobec nieograniczonej emancypacji rozumu, która osiąga kulmi-
nację w zuchwałym odrzuceniu tradycji, nie oznacza antyoświecenio-
wego zacietrzewienia. Rządy rozumu to przecież arcyważny składnik 
klasycznego wzorca republikańskiego62. Krytycyzm wobec współczesności 
i swoista „ideologia kryzysu”63 nie powinny być utożsamiane ze zgorzk-
nieniem, nie ma tu miejsca na jeremiadę. Republika opiera się na cnocie, 
ale ożywia zarazem zmysł krytyczny; idealizm i dociekliwość idą ze sobą 
w parze64. Nierozłączne są także szlachetność i występek – czyni to ustrój 
republikański możliwym, lecz wiecznie zagrożonym65. Z tego samego 

59 Nieco inaczej ujmuje to K. Pieliński (Ideologia…, s. 160 i n.), który pisze o „dwóch 
tradycjach traktowania i praktykowania demokracji”, wymieniając tradycję realistyczną 
(republikańską) i utopijno-ideologiczną (demokratyczną).

60 I. Kristol, Wyznania…, s. 46.
61 Tamże.
62 S. Filipowicz, Pochwała rozumu i cnoty – republikańskie credo Ameryki, Kraków–Warszawa 

1997, s. 6–7.
63 K. Pieliński, Ideologia…
64 S. Filipowicz, Pochwała…, s. 6.
65 Tamże, s. 16.
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powodu należy być podejrzliwym wobec wolności, która tolerując zło, 
sama staje się w pewnym momencie podatna na jego oddziaływanie66. 
Granica jest łatwa do przekroczenia.

Po drodze rodzą się jednak nowe wątpliwości. Jak należy rozumieć 
pochwałę republiki zawartą w przytaczanych rozważaniach Kristola? Czy 
demokracja to rzeczywiście jeden z dwóch składników ustroju optymal-
nego, czy też zło konieczne? Innymi słowy: czy najlepszy byłby rzeczy-
wiście ustrój mieszany, czy też sama republika? Można odnieść wrażenie, 
że zwrot ku przeszłości ma na celu jedynie odnalezienie przeciwwagi dla 
instytucji demokratycznych, które jawią się jako trucizna – możliwa do 
przełknięcia tylko wówczas, gdy zostanie w odpowiednich proporcjach 
rozcieńczona.

Na tym nie koniec; sięgnięcie po unowocześnione wzorce antyczne 
nie objaśnia całej wizji. Zrekonstruowany przez Ojców Założycieli projekt 
republikański podlega tu niejako rekonstrukcji wtórnej. Jeśli przyjąć, że 
był on „apoteozą mądrości zlaicyzowanej, szukającej wyłącznie doczesnej 
miary”67, to widać wyraźnie pewną subtelną rozbieżność. Neokonser-
watyści, w tym także Kristol, nie formułują co prawda swych rozważań 
w odniesieniu do planu zbawienia; osiągnięcie celów doczesnych jest 
jednak uwarunkowane dążeniem do życia wiecznego. Dobre życie powinno 
rozwijać się w perspektywie soteriologicznej. Jak widać, trudno tu mówić 
o republikańskim oddzieleniu religii od polityki.

Mamy zatem do czynienia ze swoistą reinterpretacją archetypu, 
który na dodatek sam bazuje na głębszych archetypach. Pojęcia nabie-
rają nowych znaczeń, zmieniły się też czasy i oczekiwania. Wyjaśnienia 
rodzą kolejne znaki zapytania. Ostatecznie postulowany przez Kristola 
kształt wspólnoty politycznej pozostaje owiany mgiełką niejasności.

66 Tamże, s. 18.
67 Tamże, s. 21.
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IRVING KRISTOL’S CRITIQUE OF DEMOCRACY

The article discusses selected aspects and values of democracy in the views of one 
of the most prominent American neoconservative thinkers, Irving Kristol, often 
referred to as ‘the godfather of neoconservatism’.
 It starts with a diagnosis of liberal democracy in times of its crisis. According 
to Kristol, the condition of American society threatens the future of the culture 
based on Western civic-bourgeois values. Every moral authority is nowadays 
being put into question. This constitutes a great danger as no society can totally 
reject wisdom based on the experience of past generations. Moreover, no society 
can survive without religion, which supplies answers to the most fundamental 
questions. In this respect, Kristol argues that a liberal form of censorship favouring 
Christian morality should be established.
 In general, the problems of contemporary democracy should be dealt with 
by applying the ideas of the Founding Fathers. Inspirations can be found in the 
American Revolution, which was ‘a revolution of sober expectations’, as Martin 
Diamond called it, contrary to the present habits of mind described by Kristol 
as ‘the revolution of rising expectations’. Thus, America can only be healed by 
restoring the republican spirit, which has been overwhelmed by the ‘democratic 
ideology’ justifying all the desires and demands of man. Such a prescription, 
however, makes the author of the article raise several questions.


