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Abstract: Through the hermeneutic-symbolic study of the Dantean figures of Virgil, the witches 
Manto and Erichto, and the mysterious woman loved by St. Francis, we reflect on the sense of 
magic and thaumaturgy in the Divine Comedy, presenting a new theological interpretation of the 
secret doctrine of Inferno IX. Virgil is shown in Dante’s poem as the great Roman poet and as the 
magician of the Neapolitan folkloric traditions of the Middle Ages; he is celebrated but also ridiculed 
for his limitations. The Christian world, in fact, transcends the pagan idea of magic being Nature’s 
proud minister, to advance a more complex thaumaturgic concept that indicates a miraculous event 
belonging not only to man but to the divine that is fused into the human dimension. Along these lines, 
the most essential characteristics and differences of Virgil the Magician’s two infernal journeys in 
the Divine Comedy are analysed in detail: first, the one that is determined by the spells of Erichto, 
Lucan’s witch, and which is therefore the work of ancient pagan black magic; second, the one that 
is Christianly predisposed by angelic inspiration, that is, by Beatrice, who is the symbol of a newer 
“celestial magic,” which is, in turn, a special thaumaturgic power indicated by the paradisiac episode  
of St. Francis and his wife.
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Secondo un metodo ermeneutico-simbolico, si riflette in questo studio 
sul senso del magico nel poema dantesco, proponendo una nuova 

interpretazione teologica della segreta dottrina a cui si allude nel canto 
IX infernale. 

Per Dante – che è uomo del Medioevo – Virgilio è un grande poeta, 
e inoltre è anche un profeta che ha vaticinato l’avvento del Cristo nella 
famosa Ecloga Quarta. E poi Virgilio, grazie agli influssi delle leggende 
di origine napoletana, probabilmente legate anche all’errata attribuzione 
al poeta augusteo degli scritti magico-alchemici di un misterioso stu-
dioso cordobese, forse islamico1, secondo il nostro punto di vista erme-
neutico era senz’altro da Dante (e non solo dalla sua epoca) considerato 
anche un mago. Questo, del resto, non ci dovrebbe stupire, per molte 
ragioni: difatti, nell’Età Antica, nel Medioevo e nel Rinascimento, ri-
spetto alla prospettiva moderna post-leonardesca, era molto più ampia, 
sfumata e spiritualizzata la percezione globale di ciò che rappresentasse 
la scienza. Scienza in quei tempi era appunto un’idea che abbracciava 
le matematiche e razionali investigazioni della natura, ma anche lo stu-
dio dei più profondi segreti intuiti per vie misteriose e non razionali, 
pertanto vaticinati più che esperimentati e comprovati lucidamente in 
maniera inoppugnabile. In questo senso, non è casuale quell’uso dell’e-
piteto “saggio”2 che è posto al verso 89, in apertura del primo canto 
della Divina Commedia, usato per il poeta di Roma, ad indicare una 

1 Cf. Lamendola, 2010. Su questo tema, si veda anche il classico studio di Spargo, 
1934.

2 Per l’epiteto virgiliano (“saggio”) e per Sapia, si ricordi quanto precisa Cicerone 
(De div. I, 31), cioè che in latino la parola saga si può riferire a una donna dotata di po-
teri speciali. Infatti, con sagae si indicavano donne sagge, cioè esperte conoscitrici dei 
lati occulti della realtà, capaci di forte intuizione, sagaci. Quest’ultimo aggettivo italia-
no si lega a questo contesto: deriva appunto da sagax, il quale a sua volta è connesso 
al verbo sagire nel senso di scandagliare, avere un fiuto particolare, intuire. Nel mondo 
antico e poi anche dopo, fino al Rinascimento, l’idea della saggezza include l’ambito 
astrologico, magico e spesso anche stregonesco. In questo senso è significativo anche 
un riferimento al nome di Sagana, la collega della strega Canidia nella Satira VIII di 
Orazio. Anche Stazio è definito come un saggio da Dante (cf. Purg. XXVII, 69): del 
resto egli stesso è emulo di Virgilio e pure cantore di magici riti infernali, quelli di 
Manto e di Teti (cf. Theb. IV, 463–585; X, 724–725; Ach. I, 135–140). 
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profonda e misteriosa cultura caratteristica di un personaggio capace 
di investigare gli aspetti e gli scopi di questa nostra esistenza, dai gradi 
più umili, quelli dell’uomo pastore o agricoltore, nelle Bucoliche e nelle 
Georgiche, fino ai livelli dell’arte politica e militare e assieme del sacer-
dozio, nel grande poema imperiale (con il personaggio di Aeneas pater, 
dux et sacerdos)3. Entro l’Eneide difatti, in quel famoso libro centrale 
che è il sesto, Virgilio svela anche molti segreti dell’oltretomba legati al 
pitagorismo e alle prospettive dell’alta filosofia del suo mondo greco-
latino, sintetizzate da lui in immagini dense e suggestive. Egli è il nuovo 
Omero latino che vede la vita dell’uomo profondamente, anche nel buio, 
dentro i misteri oltremondani, e svolge investigazioni ben più complesse 
e articolate, nei riti e nelle visioni, rispetto al libro lambda dell’Odissea 
dove si narra la nèkyia, l’esplorazione del protagonista che è Ulisse nel 
regno dei morti. Virgilio è certo per Dante il modello assoluto dell’ar-
te poetica in generale e, in particolare, per un’idea della morte come 
paidèia, come esperienza istruttiva, educativa. Virgilio è inoltre nella 
Divina Commedia pure un riflesso del negromante delle leggende napo-
letane, un incantatore che è in grado di dialogare e comandare i demòni 
dentro l’inferno. Se nella vita, secondo le varie storie partenopee, questo 
sapiente era capace di far compiere imprese impossibili ai suoi alleati 
infernali, come l’escavo di quella grotta famosa, la Crypta4, nell’altra 
vita, ormai diventato uno spettro, questo poeta è fatto oggetto di scherno 
e ingannato da vari demòni. 

A ben vedere, per tutto l’inferno dantesco, Virgilio riesce a coman-
dare o comunque a dominare parecchi demòni/mostri che fanno parte 
culturalmente di quel suo mondo dell’Antichità, in senso greco-latino 

3 Pure le Bucoliche e le Georgiche cantano il “fare” creativo (e dunque, in un certo 
senso, “magico”) dell’uomo, la naturale attitudine a trasformare i processi della natura 
per determinare cose più alte rispetto ai risultati normali del mondo animale e vegeta-
le. Questo ad esempio è evidente nell’Ecloga III (80–83; 98–99), con i consigli sulle 
coltivazioni e l’allevamento del gregge, e nei carmi georgici in generale. Per la magia 
propriamente detta, giova ricordare la scena famosa della fattura d’amore nell’Ecloga 
VIII (62–109) e la descrizione dell’ippomane che è utile ai sortilegi di streghe nella 
Georgica III (280–283). 

4 4 cf. D’Ovidio, 2012.
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e giudaico: basti pensare al suo incontro con il nocchiero Caronte, Mi-
nosse giudice, Cerbero, Pluto, il Minotauro e i Centauri, Gerione, i Gi-
ganti e, in fondo, anche Lucifero. Non si può dire lo stesso invece per 
i suoi scambi coi diavoli, presso le porte di Dite e in Malebolge: in que-
sti casi, Virgilio non riesce a imporsi (cf. Inf. VIII, 82–130; IX, 1–15; 
XXIII, 140–148). Lui è umiliato piuttosto, è preso in giro. 

Il degradamento nel comico della emblematica nobiltà virgiliana 
è molto importante all’interno della Divina Commedia. Virgilio infatti – 
in quanto antico e pagano – è per sua natura storica e culturale un uomo 
ingannato, un uomo umiliato5. È così infatti che lui si presenta fin dalle 
prima parole (cf. Inf. I, 70–72). 

Gli dèi pagani di quel suo tempo remoto sono bugiardi, la metafi-
sica di quell’età che riusciva ad avere con Roma il dominio del mondo, 
nella politica della gran pace augustea, è difatti una menzogna, secondo 
il punto di vista cristiano. Roma è crollata alla fine, con i suoi dèi men-
zogneri e dunque demòni, come ci indica Sant’Agostino (cf. De civitate 
Dei I, 1–7). Generalmente parlando, i filosofi greci e latini, capitanati da 
Platone e da Aristotele, hanno esaltato un concetto divino come suprema 
ragione, autosufficienza ed equilibrio. Su di esso poi hanno certo in mol-
ti modi pensato, creando il concetto di quanto secondo loro è più grande 
nell’uomo, in base a un punto di vista che è razionale in senso umano 
e funzionale al successo dell’individuo nel mondo, attraverso il sublime 
esercizio della virtù che è mesòtes. Questa è un temperato equilibrio di 
forze contrapposte e, in fondo, una vera sintesi magica nel senso antico 
del termine; ma per il tempo cristiano – come ci dice San Paolo – quel-
lo che agli uomini del paganesimo sembra più lucida e chiara ragione 
è dunque inganno, è solo follia. E questo appunto secondo il Nuovo Dio: 
un Dio misterioso che fonda proprio su un piano che è irrazionale (la 
croce e l’uccisione di sé nel suo Figlio) il segreto di quella sua Onnipo-
tenza Amorosa (cf. I Cor. III, 18–20; Rm. I, 21–22). 

Pertanto, il demoniaco, che nell’inferno, come si è detto, schernisce 
direttamente o simbolicamente l’antico mago Virgilio, ci rappresenta un 

5 Sull’incontro simbolico fra Dante e Virgilio nel Poema, si veda almeno Policastro, 
2004. 
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emblema della sconfitta inevitabile del mondo antico e del suo culto 
razionalistico olimpico, un culto capace di controllare le forze istintuali, 
ma mai di distruggerle o convertirle. Infatti, il tempo di conversione che 
esprime “Forza”, di una più forte “magia” rispetto all’antica, è quello 
cristiano: questo è il momento del vero miracolo “folle”, eppure capace 
di ricondurre le cose a una più alta ragione attraverso la sua follia, cioè 
la sua fede transrazionale, come ricorda San Paolo (cf. I Cor. III, 19).

Fondamentale per un esame ravvicinato di questo passaggio nella 
Divina Commedia dal primo antico concetto della magia a quello nuo-
vo, cristiano6, è proprio il tempo del transito del pellegrino attraverso 
le porte di Dite per consumare l’ingresso nel cuore del cosiddetto male 
assoluto (peccato mortale) del centro e dell’area bassa d’inferno. Non 
solo Virgilio qui è umiliato dai molti demoni, ma anche le Erinni ora 
provano a fargli sentire la radicale impotenza a procedere (cf. Inf. IX, 
34–39, apparse “ver l’alta torre” presso l’ingresso della città infernale 
(Inf. IX, 36).

La situazione ci sembra qui riecheggiare in tono di parodia dolorosa 
una specifica fra le svariate leggende del Medioevo napoletano intorno 
al Virgilio mago: quella delle bizzarre teste marmoree vaticinanti di Por-
ta Nolana, disposte magicamente dal negromante poeta durante la vita 
nei luoghi partenopei7. E nell’inferno dantesco il gran savio latino non 
è certo più incantatore di statue metalliche (cf. Gervasio di Tilbury, 2009, 
pp. 61–63), ma invero è spaventato dai grandi poteri del meduseo che 
può trasmutare gli esseri umani nel marmo, lui ha paura di quelle Erinni 
che invocano la loro quarta sorella, la Gorgone (cf. Dell’Aquila, 1989). 

6 Il concetto di “magia cristiana” sarà ampiamente chiarito nel Quattrocento.  
Cf. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, § 37, 228–254.

7 Cf. Comparetti, 1941. L’episodio delle teste vaticinanti è narrato negli Otia impe-
rialia di Gervasio di Tilbury (cf. Gervasio di Tilbury, 2009). Questo volume, pubbli-
cato intorno al 1211, dedica largo spazio alle arti magiche di Virgilio e ai suoi prodigi, 
spesso operati grazie ai demòni, le forze basse della materia che lui sapeva gestire con 
la sua alta sapienza e competenza di ars mathematica, cioè di astrologia. L’influen-
za di Gervasio sulla Divina Commedia è stata studiata ad esempio da Paolo Cherchi  
(cf. 1989), della University of Chicago, per la descrizione del purgatorio come un luo-
go non sotterraneo, o da Claudia Di Fonzo (cf. 1999) che si è dedicata principalmente 
al Tilburiense come fonte nella prima cantica.
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Come si vede, la magia nera, quella fondata sopra l’orrore, lo spor-
co, sul vizio e il crimine e sul dolore, quella basata sull’abominio, può 
risultare alla fine incontrollabile da un mago sapiente che effonde il suo 
potere attraverso il controllo dell’energia aristotelica della mesòtes (cf. 
Etica Nicomachea, V), purificando i suoi impulsi bestiali. Così, nella 
coscienza dell’uomo, il “femminino” nei suoi aspetti più negativi (cioè 
la furiosa passione istintuale) è destinato alla fine a prevalere sul polo 
“maschile“ della giustizia razionalmente ordinata: questo rivela a noi 
Dante attraverso i suoi simboli. Infatti, come si è visto, Virgilio nel-
la Divina Commedia viene osteggiato dalle Erinni e deriso dai diavoli. 
Inoltre, lui è pure succube delle maliarde più nere, di Manto e di Eritone. 

Nel primo caso, la strega tebana, la figlia del vate Tiresia, appare in 
Malebolge nell’area della magia fraudolenta (cf. Inf. XX, 82–99)8. Qui 
il maestro di Dante ricorda i propri natali, la propria terra di origine; 
e dunque adesso corregge come un errore quanto ci aveva descritto nei 
versi del suo capolavoro (cf. Aen. X, 198–203). Mantova entro il poema 
di Roma appariva come fondata dal figlio di quella strega nefasta e del 
fiume d’Etruria, da Ocno cioè, che ereditava dal padre i poteri della 
famosa terra dei savi etruschi conoscitori del cielo. Mantova e dunque 
Virgilio (col suo messaggio poetico profetizzante il destino immortale di 
Roma e dell’Impero Romano) sembravano allora simbolicamente legati 
alla potenza della “ragione maschile” e quindi alla forza della magia 
superiore connessa all’astrologia. Nella Divina Commedia al contrario 
la guida dantesca confessa ciò che ha scoperto al di là della vita, nell’ol-
tretomba: nella coscienza di Ocno (così come dentro la psiche di ogni 
mortale), la forza più forte – più forte di tutte le stelle e di ogni ragione – 
deriva dal fondo abissale e tremendo di sangue e di ingiustizia, di orrori: 
il fondo di Manto, la madre, la strega. 

Come si afferma in quel ventesimo canto infernale, Mantova è stata 
scelta perché paludosa, una terra di putrefazione (cf. Aen. X, 198–203); 
e la veggente sapeva che solo da questa immondizia (in un senso lato, 
che è fisico e anche morale) è dunque possibile trarre il potere più gran-

8 Intorno alla bolgia dei maghi e indovini, si vedano: Bàrberi Squarotti, 1972; Boi-
tani, 2013; Gareffi, 2007; Hollander, 1980; Paratore, 1979–1980.



Virgilio, le streghe e la sposa di San Francesco nella Divina Commedia 137

de nel mondo storico-materiale che è magia nera. Così Virgilio sim-
bolicamente, entro il poema di Dante, si mostra succube della tebana, 
ne è influenzato fin dalle origini perché ora appieno si rende conto che 
è nato da quella terra di stregonerie, sopra la tomba di quella maga. 
La sua sapienza e profezia e magia di gran savio son collegate nel fondo 
a quella donna e al suo potere malvagio che sempre può prevalere sen-
za che lui riesca a dominarlo con la sua scienza. Questa visione si lega 
in Dante anche all’idea del peccato originario in senso precisamente 
giudaico-cristiano: l’uomo creato dal Padre Celeste ha preferito all’ori-
gine udire e seguire le indicazioni della serpe, così ha colto e mangia-
to il frutto proibito offerto da Eva (cioè la parte “femminile” istintuale 
e passionale della sua stessa natura). Come ricorda San Paolo, dentro di 
noi c’è sempre una forza molto più forte del razionale autocontrollo (cf. 
Rm. VII, 18–23).

In questo senso, il caso di Erichto nella Divina Commedia è ancora 
più illuminante, e ci rivela altre cose. La donna è come Manto una ter-
ribile strega, figura fondamentale di un altro grande poema latino che 
è posteriore all’Eneide, cioè la Farsalia del cordobese Lucano. La ne-
gromante in questione è esperta di magia nera; non è immortale come 
gli dèi dell’Olimpo, ma nel suo tempo storico è davvero invincibile, 
domina gli uomini e pure gli dèi – in un modo che è orrendo e sconvol-
gente – con i suoi sporchi crimini ed il potere dell’odio (cf. Phars. VI, 
523–532). I suoi scongiuri sembrano onnipotenti; e così dunque gli dèi 
impauriti concedono tutto all’orrenda maliarda, temono quella sua voce 
terribile e poi soprattutto l’evocazione del mostro innominabile: il De-
mogorgòne (cf. Phars. VI, 527–528). E ora Virgilio rivela a Dante che 
proprio lui, dopo la morte, è stato asservito da quella tessala maga: fu 
“congiurato” da lei che strappa le anime sotto la terra dal nero dell’indi-
stinto (cf. Inf. IX, 22–27).

  Ver è ch’altra fïata qua giù fui, 
 congiurato da quella Eritón cruda 
 che richiamava l’ombre a’ corpi sui.  
  Di poco era di me la carne nuda, 
 ch’ella mi fece intrar dentr’a quel muro, 
 per trarne un spirto del cerchio di Giuda. (Inf. IX, 22–27)
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Erìchto, nella visione di Dante, ha scelto Virgilio come ideale stru-
mento maligno9, e questo certo per la sapienza e magia del grande poeta, 
per i suoi poteri. Erichto lo ha evocato e asservito, portandolo dunque ad 
agire nell’ombra ctonia proprio secondo le leggi blasfeme del crimine 
che lei controlla, nell’infrazione totale di quei principi di integrità e di 
equilibrio rappresentati dal dignitoso contesto (il castello infernale) che 
il gran poeta romano aveva raggiunto nell’ aldilà, come se fosse il suo 
premio spirituale. Così la fortezza del bello e dell’onore viene espugna-
ta. E questo è ironico, certo. Il vento che trema in quella selva del limbo 
(cf. Inf. IV, 27, 150), pare ghiacciare la superficie del fiumicello, che 
sembra un fossato difensivo, mentre si può oltrepassare come se fosse 
di terra, di “terra dura” (Inf. IV, 109)10. L’autocontrollo della mesòtes, 
il razionalismo senza passione, glaciale (apàtheia), considerato suprema 
virtù da Aristotele e dagli antichi filosofi classici, sembra ad Agostino 
cristiano immanitas animi, solo un’orrenda mostruosità (cf. De civitate 
Dei, XIV, 9, 4).

Questa freddezza non certo nobilita l’uomo in senso cristiano, per-
ché impedisce al nostro cuore di sciogliersi e di commuoversi quando si 
trova davanti al dolore dei propri simili. Dunque, tale freddezza rischia 
alla fine di degradare l’umano e consegnarlo al piano feroce, diabolico. 
Così Virgilio, che storicamente non era umile, perché guidato dalla fi-
ducia “maschile” nella ragione e nel freddo autocontrollo dell’io onni-
potente, nella Divina Commedia ironicamente viene costretto, da quella 
strega che espugna il suo castello con la passione malvagia, a degradarsi 
immoralmente sempre più giù, fino al fondo più basso e più sporco di 
tutto l’inferno. Infine, lui è guida di un traditore del cerchio di Giuda, 
fantasma che si è macchiato di un crimine orrendo ma, proprio per que-
sto, poiché è conficcato nel basamento della voragine nera, conosce bene 
tutto l’inferno che ha attraversato, e poi possiede il potere più forte delle 
energie della terra settentrionale: energie peccaminose utili al fine di ana-

9 Il virgiliano viaggio maligno voluto da Erìchto è avvenuto dopo la morte del poeta 
(19 a.C), comunque prima della discesa di Cristo agli inferi (33 d.C) secondo quanto 
indicato in Inf. XII, 34–39.

10 La nostra interpretazione risente anche del significato del tipico simbolo dantesco 
dell’acqua pietrificata (cioè di ghiaccio) associata al disamore: cf. Rime, CII, 25–36.



Virgilio, le streghe e la sposa di San Francesco nella Divina Commedia 139

lizzare e prevedere precisamente gli eventi futuri, per favorire avidità di 
progetti materialistici. Inoltre, Erichto ha costretto il famoso spettro ro-
mano, facendo appello alla bestia peccaminosa all’interno di lui come di 
ogni mortale (rappresentata emblematicamente in questo caso da Manto, 
la madre), una bestia che si mostra tenuta a bada e celata, ma mai distrut-
ta dall’autocontrollo e dalla sapienza dell’uomo poeta. Lui, che credeva 
di dominare e asservire il demoniaco a tutti i suoi scopi nel mondo (come 
nel caso di quella Crypta famosa a Posillipo, fatta scavare da vari demòni 
soltanto in una notte: cf. Lamendola, 2010), finisce quindi per diventare 
un famiglio delle arti più nere. La situazione è paradossale e tragicomica, 
anche perché ci ricorda altri eventi famosi delle leggende napoletane sul 
mago Virgilio, in particolare connesse alle sue magiche teste di morti 
parlanti, capaci di rivelare il futuro e da lui controllate (cf. Comparetti, 
1941); ma ora, in questo particolare episodio dantesco, Virgilio è un ser-
vo di necromanzia e certo non è il necromante.

Questa vicenda, narrata nel canto IX infernale, sconcerta ed è ric-
chissima di implicazioni ermeneutiche. Durante il primo viaggio nottur-
no di cui Virgilio ci dice – quello voluto da Erichto – egli era riuscito 
a comandare i demoni con la sua scienza di alta magia razionale e la 
potenza più oscura della padrona selvaggia, entrando senza problemi nel 
cuore di tutto l’inferno; ma è interessante che poi, una volta con Dante 
e nel tempo cristiano, lui debba ammettere la sua sconfitta, perché non 
riesce a farsi aprire da solo le porte di Dite. 

Il tema della sconfitta nel mondo giudaico-cristiano si associa al 
peccare dell’uomo che indebolisce. Comunque, secondo il punto di vista 
dantesco, esiste un bene nascosto dentro la selva che rappresenta il no-
stro peccato (cf. Inf. I, 8). Per un cristiano è unico l’Essere, esiste un solo 
assoluto: l’Amore, la cui essenza esclusiva è rappresentata dal Bene. 
Dunque, la selva peccaminosa non è solo male, non è solamente il luogo 
della sconfitta. In essa, può anche avvenire l’incontro fondamentale per 
la salvezza dell’individuo smarrito: e questo per Dante è l’incontro con 
il poeta Virgilio, inviato e istruito dall’anima bella di Beatrice, colei che 
è scesa dentro l’inferno11.

11 Per l’incontro spirituale tra Virgilio e Beatrice, si possono vedere Aversano, 1992; 
Basile, 2004; Fallani, 1986; Masciandaro, 1972; M. Picone, 2008.
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Beatrice, che a pieno diritto è anima del paradiso, si mostra dunque 
nel regno infernale senza paura di quel suo “incendio” diabolico (Inf. 
II, 93.); rivela così, anche nel buio, il permanere immortale del bello 
e dell’amore, valori inestinguibili fra i vivi e i morti. La Gentilissima 
mostra la Grazia, il dono della salvezza che è immerso segretamente in 
ognuno, anche dentro la morte, il peccato e l’inferno, estremi ignobili 
e sporchi, orrori indegni che paiono proprio non legittimarlo e non me-
ritarlo. Questo è il messaggio evangelico più sconvolgente, quello del 
prologo giovanneo, che è tramandato dal testo greco originario segui-
to a Bisanzio, nel mondo spirituale di Giustiniano glorificato da Dante  
(cf. Par. VI, 10–33):

καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳφαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν. (Io. I, 5)

La Luce è scesa dentro le tenebre, dentro l’inferno; e qui le tenebre 
non l’hanno vinta12. Così l’inferno – con tutto il male e l’errore, con 
tutte le stregonerie dei demoni e di Erichto – non può far nulla contro 
una Forza diversa da tutte le forze esteriori della materia. Nella bellezza 
Beatrice riflette nella sua carne una simile Forza: essa è il quinto ele-
mento eternale che è spirito e quintessenza. Questo elemento fa parte 
della materia, ma non è concreto, tangibile: è immateriale ed immortale, 
a differenza degli altri quattro elementi. L’uomo lo rispecchia solo ne-
gando la sua orgogliosa autosufficienza, lasciandosi attraversare da una 
Potenza al di sopra di tutti i confini dell’io. 

Il male che serpeggia fra i nostri istinti nefasti della coscienza ha 
pure un bene occultato, di certo, perché, come dice San Paolo, esso ha 
un potere che è buono (e ne è inconsapevole): abbassa il nostro orgoglio, 
ci umilia, ci fa avvertire inferiori alle circostanze, ci abbatte su quella 
terra che ci ha generati e ci fa sentire che ad essa apparteniamo ogni 

12 Anche nel nostro occidente cristiano romano, dal 2008, per questo versetto gio-
vanneo si segue il senso del testo greco originario, approvato e tradotto dalla Confe-
renza Episcopale Italiana.
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volta – al di là del nostro orgoglio demente – e che a quella, morendo, 
comunemente dobbiamo tornare13. 

Allora annullandoci, annichilendoci in umiliazione, riconoscendo 
che solo le nostre forze (le forze capitanate dall’io razionale) sono inca-
paci di favorire la nostra salvezza, possiamo aprirci all’ascolto dell’Al-
tro che è altro-da-noi: così fa Dante nella sua selva, mentre lui perde 
ogni “speranza dell’altezza”, si abbandona a Virgilio il quale, a sua vol-
ta, si è abbandonato a Beatrice che ora parla nella sua mente (Inf. I, 54). 
La bella poesia di Virgilio adorata da Dante inizia al dialogo e, ugual-
mente, il bello umano e sovrumano di Beatrice convince il poeta romano 
intristito dentro il suo inferno.

Proprio l’humilitas è il mistero centrale ristrutturante del Cristiane-
simo: in esso il soggetto umiliato e umile può incontrarsi con un’idea del 
divino che è essa stessa umiltà, in quanto esprime il concetto cristiano 
di un Dio che ha tutto, ma non accetta che l’uomo sia infelice a causa 
delle sue libere scelte. Dunque, il Divino misericordioso e innamorato 
dell’uomo discende sul piano umano col Figlio, che prova a strappare 
gli umani al dolore: ma non costringe davvero, in nessun modo. Così 
Beatrice, nella Divina Commedia, diviene perfettamente imago Christi 
anche e soprattutto nel senso che lei rappresenta ovunque – pure all’in-
ferno e soprattutto all’inferno – una possibile fuga. La sua bellezza quin-
tessenziale ha la virtù di persuadere Virgilio, senza obbligarlo. Beatrice 
evoca spettri dei morti per liberarli attraverso una preghiera d’Amore, 
come Gregorio, l’antico Papa, che liberava il pagano Traiano dalla pri-
gione infernale (cf. Purg. X, 73–93; Par. XX, 43–48, 103–117). Lei non 
“congiura”, cioè non costringe, come fa Erichto con i demoni e con Vir-
gilio (cf. Inf. IX, 22–30), anch’esso demonio, cioè sviato da demonia-
ci egoisti e materialisti pensieri, in quanto pagano14. Beatrice si mostra 
e naturalmente (con il potere del Bello) suscita una risposta nel morto 
poeta di Roma sensibile alle armonie. Lo spettro romano così, dalla for-

13 “et ex magnitudine revelationum. Propter quod, ne extollar, datus est mihi stimu-
lus carni, angelus Satanae, ut me colaphizet, ne extoller” (II Cor., XII, 7).

14 Per Dante infatti gli angeli sono del tutto analoghi alle idee platoniche: pensieri 
puri, perfetti, emanazioni del Sommo Bene (cf. Convivio, II, 4). I demòni saranno al-
lora allusioni ai pensieri sbagliati, menzogne mentali.



Marino Alberto Balducci142

za della Gentilissima, è incoraggiato a parlare ed a chiedere a quella 
donna – liberamente, si badi bene – di farlo agire per lei. E Dante uomo, 
che ci rappresenta, è proprio salvato dalla bellezza: non solamente dal-
la bellezza del mondo creato (l’aspetto meraviglioso dell’alba rincuora 
infatti il pellegrino smarrito, ma non lo scampa dalle tre fiere: cf. Inf. I, 
13–60), piuttosto dal bello della natura filtrato dalla sapienza dell’arte 
e, dunque, da Beatrice… dentro Virgilio. Siamo al cospetto di un umi-
le amore divino innamorato dell’uomo che, pur di salvarlo, accetta di 
comunicare al suo stesso livello concreto e naturale. Il potere catartico 
di questo amore umiliato nell’ombra sembra insignificante, inesistente, 
ma ha un’infinita potenza che si può chiamare a buon diritto “magia” 
(“magia cristiana” o come si dice più comunemente “taumaturgia”), se 
con questo termine noi vogliamo indicare un prodigioso potere di tra-
sformazione (cf. Coleston, 2007). Ed una tale “magia” a nostro avviso 
è il segreto nascosto “sotto ‘l velame”, in quello che è certo un luogo del 
testo della Divina Commedia dei più dibattuti criticamente (Inf. IX, 63; 
cf. Dell’Aquila, 1989). 

O voi ch’avete li ‘ntelletti sani, 
 mirate la dottrina che s’asconde 
 sotto ‘l velame de li versi strani. 
 Inf. IX, 61–63

Come si è visto, nel canto IX infernale Virgilio è a un tratto sconfitto 
da tutti i demoni là a Dite, che gli rifiutano il transito oltre le porte. Vir-
gilio, nella veggenza, avverte a questo punto che un messo celeste potrà 
favorire il passaggio; ma questi non viene, ritarda, come si è visto fare 
a Beatrice, la quale giunge in aiuto di Dante quando lui è già smarrito 
dentro la selva (cf. Inf. II, 64–66). Il duce latino non se ne accorge, ma 
pure – davanti a Dite e alle Erinni, le quali compiono l’evocazione del 
mostro che è orrore e angoscia di morte (Medusa) – è proprio lui a fa-
vorire l’arrivo del salvatore dal cielo, il messo… la Grazia. E il maestro 
Virgilio lo fa nel preciso momento in cui si abbandona all’Amore che 
è Forza: sì, forte più della morte e dell’odio del meduseo, che è magia 
nera. La magia nuova – cristiana – nasce difatti da un ‘vuoto’, cioè a dire 
da una totale assenza di orgoglio intellettuale. Virgilio, a questo punto, 
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non prova più a risolvere il suo problema di quel passaggio negato oltre 
le porte, col ragionamento del suo pensiero finito e con il dialogare con 
gli ufficiali maligni che sono i demoni. Al contrario, lui si abbandona. 
È abbandonato all’amore – Amore Infinito – il poeta latino, come una 
donna, come una madre o un’amante irrazionale. Lui è uno spettro senza 
materia tangibile, eppure non si accontenta di fare voltare indietro il suo 
protetto e poi di fargli coprire gli occhi con le sue mani: no, per davvero. 
Lui su quegli occhi vuol mettere anche le proprie palme senz’altro, quel-
le sue palme inconsistenti e inutili razionalmente, comunque piene di 
un amoroso sentire che supera ogni ragione, ogni umana ragione e che 
attira così… la potenza dell’Infinito (cf. Inf. IX, 52–63). Lui nell’amo-
re mostra fiducia nell’ombra intangibile, come farà anche Stazio, nel 
purgatorio, dimenticando che il suo maestro Virgilio è un fantasma  
(cf. Purg. XXI, 130–136).

Ecco il miracolo umile e immenso che brilla “sotto il velame”  
(Inf. IX, 63). Virgilio, sconfitto e umiliato nella sua scienza e magia, at-
tira come un magnete l’evento meraviglioso (l’apparizione dell’angelo) 
senza saperlo. Eccola quella sfuggente “dottrina” nascosta che è l’unica 
per i cristiani, del resto, e risolutiva: l’Amore, amore per l’uomo con-
creto, di carne, e amore per Dio che non si vede e non possiamo toccare. 
Senza alcun dubbio è proprio l’humilitas che rappresenta l’aspetto cen-
trale del Cristianesimo: essa è uno stato di svuotamento (kénosis) che 
predispone a ricevere ogni virtù razionale e spirituale. Ed è una morte 
pertanto, la “sora nostra Morte” che è valorizzata e cantata da San Fran-
cesco (Laudes creaturarum, 27). 

Il Santo di Assisi è una figura fondamentale per Dante che poetica-
mente approfondisce il rapporto tra francescanesimo, morte e povertà, 
nel canto XI del Paradiso15. La “donna” (Par. XI, 58) amata dal Frate, 
a cui il poeta si riferisce in senso metaforico16, si identifica precisamen-
te col culto francescano della umiltà/humilitas come povertà/paupertas 

15 Per un’osservazione critica generale di quest’episodio paradisiaco, si veda  
Distante, 1986.

16 Sul tema del folle innamoramento di San Francesco nel Paradiso cf. Allworthy 
Armstrong, 1973; Chiarenza, 1993; Deen Schildgen, 2000; Herzman,1982; Mineo, 
1992. 
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(cf. Par. XI, 74–75): questa è una ‘donna-porta’ (cf. ibid., 50), una donna 
che sembra racchiudere nella sua attraente intimità un concetto diverso 
dell’erotismo e del piacere.

Non era ancor molto lontan da l’orto,
 ch’el cominciò a far sentir la terra
 de la sua gran virtute alcun conforto;
ché per tal donna, giovinetto, in guerra
 del padre corse, a cui, come a la morte,
 la porta del piacer nessun diserra; (XI, 55–60) (Par. XI, 55-60)

Notiamo ora che questa donna, sconvolgendo i sensi e il pensiero 
del Santo in amore, sia indicata dal poeta come “feroce” (Par. XI, 70): 
cioè ferox, o per meglio dire fera, e dunque selvaggia, bestiale17. Lei 
rappresenta l’impatto della follia nella mente. È una rottura di schemi, 
è il furore: si abbatte sulle categorie dell’essere, distrugge quindi le sicu-
rezze di ogni spirito geometrico. Feroce allora è la donna di frate Fran-
cesco, così come “crude” (cf. Inf. IX, 23; XX, 82) e crudeli vengono 
definite dal Poeta le orribili signore dei malefici notturni di cui si è detto, 
cioè Manto e la perfida Erichto18 profanatrice di tombe e di cadaveri. 
Sul piano semantico siamo di fronte ad uno stesso furore, ad una stessa 
distruzione degli schematismi del pensiero; ma il segno dell’energia che 
si esprime nell’impeto e amore di San Francesco è senza dubbio diver-
so19. Le antiche maghe sono animate da odio rispetto all’unità/armonia 
divina; così quel furor rappresenta per loro una porta di “deiezione”, 
per così dire, e dunque è esilio da un armonioso rapporto d’essere na-
turale originario e inizio, dunque, improrogabile di una guerra fra i vari 
opposti, una guerra all’insegna dell’egoismo e del dualismo. Invece, 

17 Preferiamo cogliere una specifica indicazione brutale nel termine dantesco, un’in-
dicazione che ci riporta al senso acquisito da quest’ultimo nel canto XIII dell’Inferno 
(94: “Quando si parte l’anima feroce”) secondo la lettura del Buti, 1858–1862: “impe-
rò che [il suicida] come fiera incrudelisce contro se medesimo”.

18 Entrambe, infatti, sono descritte come “crude”: cf. Inf. IX 23; XX 82. 
19 Su questa medesima linea interpretativa, Erich Auerbach (1984, p. 231) metteva 

in luce l’aspetto sorprendente – ripugnante, crudele e insieme sublime – di tale unione 
fra il Santo e Paupertas.
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la francescana paupertas rinnega il senso di divisione, abiura quindi in 
uno slancio la terra d’esilio, nel giubilo muto di un’estasi mistica tutta 
animata dal fuoco d’amore che, proprio entro il dolore della rottura del 
limite razionale egoico e poi oltre questo, ristabilisce unità, distruggen-
do così – nella mente e nel corpo – ogni catena di differenze. 

L’amore per la nox animi, cioè l’amore per questa donna “scura” 
(Par. XI, 65), determina dunque radicali trasformazioni sul piano sen-
timentale (amore degli altri > rinnegamento dell’egoismo e, quindi del 
senso di proprietà) e su quello intellettuale (amore dell’Altro che è mi-
stero trascendentale > superamento del logico raziocinio e costituirsi di 
un armonioso pensiero, in cui ogni senso di differenza si perde). Il bello 
e il brutto, il dolce e l’amaro: tutto è riunito, trasceso in quella tenebra 
francescana… luminosissima. La donna nera così, necessitate cogente, 
si associa in amorosi connubi a Francesco, al sole dell’India, all’Oriente 
e assieme ad Assisi che indica l’Occidente: porta la notte e l’oscurità 
della sua pelle orientale dentro la luce in Italia (cf. Par. XI, 49–66). 
Qui siamo oltre ogni logica umana e anche oltre le contraddizioni. Tutto 
è piacere – anche dentro il dolore – ed è “perfetta letizia” (Fioretti di San 
Francesco, VIII). È il matrimonio di ogni contrario, ed è pure la santa 
follia di un «dolce sguardo» che è pieno di “meraviglia” (Par. XI, 77), 
proprio perché ora è in grado di penetrare più oltre l’avvertimento dei 
contrasti fisici (percezione sensuale-razionale), per cogliere quindi nel 
mondo l’essenza di una “concordia” (Par. XI, 76) purissima che anima 
il cuore di tutte le creature (percezione serafica: cf. ibid., 76). Questa 
dolcezza di sentimento e visione fa germinare “pensieri santi” (Par. XI, 
77), armoniosi, perché è senza ombre di dubbi, di antitesi e contrad-
dizioni. Questo è amoroso pensare la Verità, senza più sforzo. Anche 
il furore più oscuro di quelle streghe dei tempi remoti – nell’umiltà di 
un ascolto profondo – riesce così a specchiare la Forza che, sola, ci fa 
risorgere e porta fino alle stelle. 
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Riassunto: Attraverso uno studio ermeneutico-simbolico delle figure dantesche di Virgilio, delle 
streghe Manto ed Erichto e della sposa di San Francesco si riflette sul senso del magico e del 
taumaturgico nella Divina Commedia, proponendo una nuova interpretazione teologica della segreta 
“dottrina” a cui si allude nel canto IX infernale. Virgilio viene mostrato nel poema dantesco come 
il grande poeta latino e come il mago delle tradizioni folkloriche napoletane del Medioevo: così 
è celebrato ma anche ridicolizzato per i suoi limiti. Il mondo cristiano, infatti, trascende l’idea pagana 
della magia che è la signora orgogliosa della natura, per avanzare un “concetto magico” molto più 
vasto e complesso, evento non più soltanto dell’uomo ma del divino che è fuso e integrato nell’uomo. 
Su questa linea, si analizzano nei dettagli le più essenziali caratteristiche e differenze dei due viaggi 
infernali del mago Virgilio nella Divina Commedia: quello che è determinato dagli scongiuri di 
Erichto, la strega, ed è dunque opera di magia nera pagana antica, e quello che è predisposto 
cristianamente dall’ispiratrice angelicata, cioè da Beatrice che è simbolo della bellezza foriera di una 
“magia celestiale” più nuova, cioè una forma di taumaturgia indicata dalla figura paradisiaca di San 
Francesco e dalla sua sposa. 

Parole chiave: Divina Commedia, Manto, Erichto, San Francesco, magia


