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FROM THE PERSPECTIVE OF SUB-SAHARAN LITERATURES WRITTEN IN FRENCH

Today, it is perfectly possible to establish a corpus of sub-Saharan francophone authors of auto-
biographical novels who are already considered to be the classics of African literatures. The main
characters, young Africans fascinated by French culture, suffer from identity alienation and spiri-
tual degradation which causes a process of decomposition followed by an artificial re-composition
of their past. The homeland, Africa, as a point of reference, is lost in this process. The protagonist
isolates himself from his milieu and it is no more possible to distinguish whether he ignores or re-
fuses his past in homeland. In this article, we will analyze the involuntary reminiscences occurring
when the main character is in Paris. Those fragments of memory force him to reconsider his status,
origins and allegiance.

KEYWORDS:
Francophone literatures; sub-Saharan novel; Camara Laye ; Aké Loba ; Cheikh Hamidou Kane

MOTS-CLES:
littératures francophones ; roman subsaharien ; Camara Laye ; Aké Loba ; Cheikh Hamidou Kane

DOI
https://doi.org/10.14712/23366729.2020.3.10

Lécrasante majorité des romans écrits par les romanciers subsahariens de langue
francaise dans les années cinquante travaillent, d'une maniére ou d'une autre, avec la
mémoire ainsi quavec l'identité de leurs protagonistes confrontés a I'influence alié-
nante d'une culture dominante. Pour notre étude, nous avons choisi trois romans,
titres phares des littératures subsahariennes francophones, qui appartiennent au
mouvement anticolonial, c’est-a-dire a une littérature écrite et publiée dans les an-
nées 1950 et tout au début des années 1960 par des auteurs subsahariens d’expression
francaise. Il sagit de L'Enfant noir du Guinéen Camara Laye, de Kocoumbo, l‘étudiant

1 Le présent article s'inscrit dans le projet de recherche PROGRES Q14 « Crise de la rationa-
lité dans la pensée moderne » et dans le projet de recherche GACR no 20-14919S « Centre
and Periphery : Changes in the Postcolonial Situation of Romance-language Literatures in
the Americas, Africa and Europe ».
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noir de I'Ivorien Aké Loba et de LAventure ambigué du Sénégalais Cheikh Hamidou
Kane. Le premier roman a été publié en 1953, le deuxiéme en 1960 et le dernier 'an-
née suivante?, tous les trois chez des éditeurs francais & Paris. Comme leurs titres 'in-
diquent, ces livres décrivent, de différents points de vue, les relations fatalement dé-
séquilibrées entre le colonisé et le colonisateur. La littérature anticoloniale (4 ne pas
confondre avec la littérature coloniale?) dénonce la tendance de la politique coloniale
a écraser l'individualité, dans ce cas celle des Subsahariens. Cette production peut
étre définie comme « réaliste », politiquement et socialement engagée, mais égale-
ment comme multidimensionnelle : elle est centrée sur la prise de conscience des co-
lonisés et incite a la révolte en méme temps; elle représente en toute fidélité la condi-
tion vitale lamentable des colonisés, peuple opprimé par une domination extérieure.

Nous avons choisi ces trois titres pour plusieurs raisons. Il s’agit des représentants
les plus lus, étudiés et analysés de ce mouvement*. De plus, les protagonistes de ces
romans, Camara Laye, Oudjo Kocoumbo et Samba Diallo, jeunes Africains colonisés,
ont vécu la méme expérience dite « francaise ». IIs ont fait leurs études en France, ce
qui airréversiblement stigmatisé leur vie et également la perception de leurs racines.
Il faut également souligner que les auteurs ont écrit ces romans lors de leurs propres
séjours dans des universités francaises au début des années 1950. Par conséquent, ces
histoires peuvent étre comprises comme des témoignages directs. LEnfant noir est
méme considéré comme une autobiographie (I'auteur, le narrateur et le protagoniste
sont identiques) : un « je » narrant plus 4gé raconte la vie d'un jeune « je » narré. Les
deux romans suivants sont écrits a la troisieme personne du singulier, par un nar-
rateur omniscient. Dans les trois romans, une grande partie de 'histoire est prise en
charge par un discours direct faisant partie du monologue intérieur du personnage
principal. Les auteurs n'expérimentent ni avec la forme romanesque occidentale ni
avec la langue du colonisateur, de sorte que, sous la perspective générique, il s'agit
d’un Bildungsroman traditionnel. Méme si ces trois ceuvres napportent pas d'innova-
tion au genre romanesque — les différentes possibilités narratives modernes ne sont
pas exploitées — elles représentent un mouvement d’avant-garde dans le cadre de
'histoire des littératures subsahariennes : leurs auteurs se révoltent d'une maniére
directe et en méme temps non-violente contre le régime colonial.

MEMOIRE

Comme nous l'avons déja remarqué, les romans sont inspirés de 'Histoire réelle, fa-
cilement repérable dans les archives. Kocoumbo et Samba viennent de villages fictifs

2 Leroman a été publié en 1961, mais son écriture remonte a 1952.

3 Dans la production littéraire coloniale écrite par des colonisateurs, le colonisé apparait
souvent barbare, primitif, alors que le colonisateur est représenté en héros qui est en train
de « découvrir le monde ».

4 Du point de vue occidental, il ne s'agit pas d’'une école littéraire : ses représentants ne se
sont pas annoncés par un manifeste, ils ne se sont réunis nulle part, mais leur production
partage le méme dynamisme. Autrement dit, les auteurs dénoncent les mémes maux et
s'engagent dans le méme mouvement social mais sans adhérer a un parti politique précis.
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qui se trouvent quelque part dans I'Afrique colonisée par les Francais, tandis que Laye
voit le jour dans le village natal de l'auteur, Kouroussa, situé en Haute-Guinée. La des-
tination des trois protagonistes est Paris, métropole coloniale, lieu magique, irradiant
la modernité occidentale, contrairement a I'Afrique natale, tenue pour traditionnelle.
Limage d’un Paris « centre du monde » est inculquée aux personnages depuis leur
enfance et ils sont envoyés dans la capitale francaise pour renverser le mauvais destin
d’une nation, d’une tribu ou d’un village africain. Le prestige de cette ville repose sur
la mémoire des colonisés, envahie depuis les premiéres années passées & I'école colo-
niale par des informations abstraites qui nourrissent leur imagination. Ce processus
du renversement des valeurs est le présage d'une décomposition identitaire future.

Les romans commencent par la description du milieu africain traditionnel qu'est
le village natal des protagonistes au moment ot ils font partie intégrante de leur so-
ciété ancestrale. Au début de 'histoire, la vie des personnages principaux est ancrée
dans les habitudes de leur famille et leur tribu. Camara Laye endure un rite initia-
tique qui se passe dans la forét, puis le rite de la circoncision. Kocoumbo se lance, avec
son ami, dans la chasse traditionnelle aux sangliers en sadressant 4 la divinité de la
brousse par une priére animiste. Ensuite, il participe a une féte dansante qui devrait,
dans I'imaginaire de sa tribu, réveiller les consciences et les esprits des ancétres. De
son cdté, Samba Diallo se trouve au début de l'histoire & I'école coranique ou il s’en-
traine a unir son 4me a Allah et a comprendre le message divin : il apprend par cceur
a grand-peine, tout en ressentant un plaisir profond a réciter des versets du Coran.
Par conséquent, la mémoire est un phénomene central de la vie des trois personnages
principaux : mémoire des ancétres, mémoire des traditions, mémoire liée a 'appar-
tenance a leur famille et tribu.

Malgré le mystere qui entoure la vie des colonisés, le récit reste clair, compré-
hensible et facilement abordable. Les rites sont expliqués en détails, les traditions
décrites d'une maniére réaliste et le comportement des protagonistes ne sort pas de la
«normalité » propre a la vie dans leur village. Les monologues intérieurs sont moins
nombreux dans cette partie du récit, parce que les personnages principaux entrent
plus souvent en interaction avec leur entourage. La présence de 'Occident, sous la
forme du systéme éducatif, se manifeste néanmoins dans leurs vies et les transforme
au fur et a mesure, les éloignant progressivement de leurs semblables.

OUBLI

La question de I'importance des études a I'étranger se pose a la fin des rites décrits
ci-dessus. En effet, seules les études semblent offrir une sortie de I'impasse ot la co-
lonisation a poussé les nations colonisées. La vision du départ vient perturber la per-
ception des protagonistes qui se détachent petit-a-petit de leur entourage tribal ou
familial (dans certains passages, la distinction n'est pas claire). Dans les textes, ce
changement est clairement marqué par le recours désormais fréquent aux monolo-
gues intérieurs que nous avons déja mentionnés. Les héros réfléchissent en se posant
des questions, et commencent a réver a leurs séjours en France ce qui donne au texte
une empreinte plus personnelle. Méme s’il est clair que le départ représente un bou-
leversement profond du vécu quotidien, ils ressentent un bonheur inattendu :
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[A]vant mon départ de Conakry, le directeur de 'école m’avait fait appeler et
m'avait demandé si je voulais aller en France pour y achever mes études. J'avais
répondu oui d'emblée — tout content, javais répondu oui ! — mais je I'avais dit
sans consulter mes parents, sans consulter ma mére®.

Au moment ot on lui propose de partir, Camara oublie immédiatement toute appar-
tenance a sa famille et il ne s’en rend compte que quelques secondes plus tard. En ef-
fet, comme nous 'avons déja remarqué, I'histoire est racontée par un je narrant qui
est conscient du fait que le je narré a oublié sa famille. Or, le je narré perd toute mé-
moire spatiale et spirituelle : il se voit déja a Paris. En conséquence, le jeune Camara
se sent, dés ce moment, étranger a sa communauté. De la méme maniére, Kocoumbo
se sépare de son entourage :

La joie du jeune homme fut inexprimable. [...]

1l sortit, mais comme il était incapable désormais de parler a quiconque
sans que toute sa figure ne se mit & sourire, il rentra aussit6t chez lui [...]. Une
fois dans sa chambre, ses mouvements se firent rapides, désordonnés. Sous
I'empire d’un transport voisin de l'affolement il sauta au plafond, les bras levés
comme pour s’y suspendre. [...]

— LaFrance ! s'écria-t-il tout haut.

La France ! Jusqua aujourd hui elle avait été pour lui un simple nom — bien
plus, une abstraction qui s’éloignait sans cesse ; quelque chose de si extraordi-
naire qu’il en admettait I'existence sans grande conviction®.

Lorsque le protagoniste apprend qu’il partira pour la France, sa premiére réaction est
de se cloitrer dans un espace fermé et de ne partager sa joie avec personne. En fait, les
trois romans représentent d'une maniére allégorique le drame de 'Afrique (si nous
reprenons les théories de Fredrick Jameson, notamment Third-World Literature in the
Era of Multinational Capitalism, article dans lequel il définit le terme « national alle-
gories’ »). De la méme maniére, Samba Diallo n'ose pas développer ses hypothéses sur
I'Occident devant son pére. Ainsi, il se détache de sa famille :

— Mais précisément, je pensais que c’est peut-étre parce que 'Occident a du
travail...

— Que veux-tu dire ? Je ne sais si je comprends bien ton objection.

Samba Diallo n'osait pas tout a fait révéler au chevalier la teneur de sa pen-
sée, et en particulier la faille redoutable qu'’il avait cru découvrir. Il craignait
de I'inquiéter en songeant combien lui-méme avait été surpris®.

5 Laye, C. (1953) : L'Enfant noir. Paris : Plon, p. 171.

6 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, I'étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 30.

7 Ilfaut souligner que cette théorie de Fredrick Jameson est aujourd’hui largement dépassée
et critiquée parce que l'auteur l'applique a I'ensemble de la production littéraire du Tiers
monde.

8 Kane, Ch. H. (1961) : L’Aventure ambigué. Paris : Julliard, p. 118.
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Il faut souligner qu’a la différence des autres protagonistes Samba Diallo est prédes-
tiné a devenir le maitre spirituel de sa tribu. C'est pourquoi sa réaction est la moins
virulente. Il est d'une nature mélancolique et ses réactions émotionnelles sont mo-
dérées, 3 la différence de ses semblables (toute une discussion trés vive éclate avant
le départ de Samba).

Les trois protagonistes se trouvent soudain « désocialisés », marginalisés. En ré-
alité, ils n'ont méme pas le droit d'exprimer leur propre opinion publiquement, étant
obligés par les autres (leur famille ou les colonisateurs) de partir. Eux-mémes sont
fascinés par l'idée du départ et de la découverte d'un nouveau monde prometteur.
Or, ils ressentent, en méme temps, une intense peur du déracinement et de la perte
de leurs relations familiales, sans étre capables d’articuler leurs sentiments explici-
tement.

Aumoment du départ, le doute et 'incertitude se manifestent. Pourtant, jusque-13,
les protagonistes n'ont pas pris conscience du fait que le processus de l'éloignement
et du détachement des traditions et des habitudes de leur tribu était déja en train de
se réaliser ne serait-ce que du fait que I'ambiance autour d’eux avait changé radica-
lement a cause de leur conduite taciturne. Lors de leur départ, les personnages prin-
cipaux se rendent compte que 'oubli est un danger concret qui les concerne directe-
ment et ils commencent a comprendre quel réle I'Occident joue dans le processus de
l'aliénation culturelle :

— Tu es content de partir ? me demanda Marie, quand l'avion ne fut plus loin
de Dakar.

— Je ne sais pas, dis-je. Je ne crois pas.

Quand l'avion se posa a Dakar, Marie me dit :

— Tu reviendras ?

Elle avait le visage baigné de larmes.

— Oui, dis-je ; oui...

Et je fis encore oui de la téte, quand je me renforcai dans mon fauteuil,
tout au fond du fauteuil, parce que je ne voulais pas qu'on vit mes larmes.
« SGrement, je reviendrai ! » Je demeurai longtemps sans bouger, les bras croi-
sés, étroitement croisés pour mieux comprimer ma poitrine...°

Gréice a une amie de Conacry, Laye comprend que son monde est en train de se trans-
former et qu’il ne reviendra probablement pas.

Les meéres des protagonistes jouent également un rdle important dans cette prise
de conscience. Elles symbolisent 'Afrique traditionnelle :

Kocoumbo regardait le paquebot. Il lui sembla tout petit sur l'océan houleux,
et un sourire de doute vint figer un instant ses traits. Puis il ramena des yeux
illuminés de tendresse sur ses parents, et sa meére se jeta a son cou avec des
sanglots entrecoupés®.

9 Laye, C. (1953) : L’Enfant noir. Paris : Plon, p. 180.
10 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, I'étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 42.
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Par cette citation, nous voudrions revenir a la théorie de Jameson concernant les na-
tional allegories. Ce départ représente, d'une maniere allégorique, les politiques colo-
niales: parle prisme d"un personnage qui fait face au processus de l'aliénation culturelle
et identitaire, le passage illustre I'intention du colonisateur de désorganiser et désa-
gréger les sociétés colonisées. Le méme processus se répéte dans le troisiéme roman :

Oui, peut-étre, peut-étre oublie-t-on... Mais Samba Diallo se sentit au bord des
larmes, rien que de penser qu’il piit oublier complétement son pére, ainsi que
sa mére, et qu'il les aime tant'.

Chaque adieu pose la question de I'oubli. La distance physique et spirituelle provoque
un danger de la perte des racines au contact de la France. Les héros commencent
a comprendre I'importance de leur départ. Il ne s’agit pas uniquement d'une aventure
révée qui a pour but d’élargir leurs horizons, mais plut6t d'un voyage qui va radicale-
ment transformer leur personnalité, ainsi que leur compréhension de la normalité.

REMINISCENCE

Au moment de l'arrivée en France, un systéme de perception basé sur I'imagination
onirique par rapport a la France se transforme en une confrontation directe avec
'Autre et son monde étranger. Aprés un certain temps (dans les romans choisis, le
temps passe en France d'une maniére incompréhensible et incontrdlable), les prota-
gonistes s’habituent a un contact quotidien avec I'Occident et leur compréhension du
monde se radicalise par rapport a la culture de leur famille ou de leur tribu d'origine :

Je ne sais pas si Check avait grande confiance dans les guérisseurs, je croirais
plutdt qu'il en avait peu : nous avions maintenant passé trop d’années a l'école,
pour avoir encore en eux une confiance excessive'.

Du haut de sa nouvelle position de étudiant subsaharien a I'école occidentale, Laye
adopte vis-a-vis de 'Afrique une attitude méprisante, typique de son nouvel entou-
rage. Certains aspects sociaux, jadis considérés comme « normaux », s'avérent désor-
mais caducs, obsolétes. La citation suivante montre la perte d'un autre type de valeurs:

Les yeux rivés sur une feuille blanche qu’il vient de déposer sur son sous-main,
il machonne le bout de son crayon, se sent redevenir poéte. Pourquoi n'écri-
rait-il une poésie nouvelle, aujourd’hui ?

«J'ai révé de... (Il s'arréte, fait appel A ses lointains et fuyants souvenirs.)
Jai révé de... de... Non ! » Décidément, 'inspiration ne vient pas. D’ailleurs,
trop de réminiscences de poétes francais paralyserait-il certaine ferveur de
son 4me d’Africain®.

1 Kane, Ch. H. (1961) : L’Aventure ambigué. Paris : Julliard, p. 58.
12 Laye, C. (1953) : L’Enfant noir. Paris : Plon, p. 168.
13 Loba, A. (1960) : Kocoumbo, l'étudiant noir. Paris : Flammarion, p. 276.
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Kocoumbo se rend compte qu'apreés des années passées en France, a Paris, il n'est plus
capable de s'orienter dans sa propre imagination africaine (nous reprenons ici le vo-
cabulaire du personnage principal). Le protagoniste est déraciné, dépossédé de sa
culture, qu’il ne considére plus que comme un débris perdu au profit de la connais-
sance de la culture occidentale. Son imagination, qui, lors de son arrivée a Paris,
a produit un poéme consacré aux beautés de I'Afrique, ne peut plus fonctionner au
méme rythme.

Samba Diallo, lui, connait un autre type de perturbation : « Il se leva, sappréta
et se mit au lit. Tard dans la nuit, il s'apercut qu'il avait oublié de faire sa priére du
soir, et dut se faire violence pour se relever et prier* ». Au début du roman, le lecteur
trouve la tribu des Diallobé en pleine crise existentielle et Samba Diallo voit s'annon-
cer un grand changement qui I'inquiéte. A chaque fois, cependant, la priére I'assure
dans son existence, I'enracine dans la tradition musulmane et le rapproche de Dieu.
Au pays des Diallobé, la foi musulmane représente pour Samba Diallo la consolation la
plus facilement accessible, tandis qu'en France elle devient un aspect de la vie auquel
on ne peut plus faire confiance, parce que la perception nouvellement acquise par le
personnage appartient au champ du pessimisme académico-intellectuel qui ne peut
plus étre remis en cause par une croyance. De plus, I'Islam garantissait jadis une paix
intérieure, tandis que dans ce passage, le dégout de Samba lui avait attribué un c6té
violent.

Ces passages sont courts (ne contenant que quelques phrases), d'une clarté frap-
pante (il n'y a pas d'ambiguité sémantique) et ils démontrent le détachement invo-
lontaire des protagonistes de leur naturel, de leur caractére, de leurs croyances : ils
nient tout ce qui était proprement africain. Tout le symbolisme lié a des sociétés sub-
sahariennes s’éclipse de I'imagination des protagonistes. Leur vocabulaire change
également : les mots évoquant les traditions ou la foi disparaissent de I'imaginaire
linguistique des personnages.

Les trois aspects fonctionnels du cerveau liés au souvenir, a savoir la mémoire,
l'oubli et la réminiscence, deviennent ainsi des étapes individuelles d'un processus
d’aliénation culturelle et identitaire qui dépersonnalise les protagonistes. Chaque
étape est accompagnée d’'un changement important dans leur vie. Ces changements
ne concernent directement que les protagonistes, mais dans un sens plus large, ils
affectent 'ensemble de leur famille/tribu et son fonctionnement. Les enfants envoyés
en France ont été choisis parce qu’ils avaient été les meilleurs étudiants et quion les
considérait comme garants susceptibles de changer 'avenir présumé néfaste de leurs
pays d'origine.

Il est intéressant d'observer comment les personnages principaux expriment leur
sentiment par rapport au départ pour la France quand ils sont encore dans leur vil-
lage natal, et apres, quand ils se trouvent en France. Dans la colonie, ils se sont, certes,
écartés de la société, mais en méme temps, ils étaient toujours capables d’exprimer
leurs sentiments (méme si seulement dans l'espace privé), tandis qu'en France leurs
émotions et sentiments ne se présentent que sous la forme de monologues intérieurs.
De plus, en France, I'histoire décrit beaucoup moins les activités physiques des pro-
tagonistes, puisque tout se déroule davantage au niveau spirituel. Tandis qu’au vil-

14 Kane, Ch. H. (1961) : L’Aventure ambigué. Paris : Julliard, p. 148.
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lage, les héros s’inscrivent dans une spatialité dynamique, en France ils stagnent,
leur mouvement devient plus rare, comme si la vie a Paris les étouffait. Le mystére
africain et son surnaturel, si présent au début des romans, disparait et les protago-
nistes n'arrivent plus a le rétablir dans leur imagination. Un certain monde s’efface
alors qu'un autre s’entrouvre devant eux, sans jamais toutefois s'ouvrir entiérement.
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