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SYNOPSIS
1929. The Year (Not Only) of The Barber-Surgeon: Poetics, Dream, Literary Polemics
Drawing its methodological inspiration from A History of New Modernism. Czech Literature, 1905–1923 
(2010), this study aims to present the development of Czech literature over the course of a single 
year: 1929. The objective, however, is not to portray the literary events and literary production of this 
year in the manner of a chronicle, nor in their entirety, but to capture certain ‘nodal’ characteristics 
of the imagination and literary language. There is one event that allows the author to take this ap-
proach — i.e. to identify themes, images and figures that are typical of the artistic discourse of the 
period —, namely the publication of Richard Weiner’s The Barber-Surgeon. The themes, motives, and 
figures found in this text (dream and dream writing, language, failure, literary polemics) consti-
tute a point of departure for grasping the dominant features of a literary period which is otherwise 
rather amorphous. By virtue of Weiner’s poetics, a thread of sense begins to emerge, and eventually 
the ‘story’ or ‘drama’ of 1929, out of the re-constructed configurations and correlations of several 
different literary texts. Through its ‘otherness’, Weiner’s ‘dream poetics’ separated itself from the 
universalizing aesthetic concept of its time, thus falling ‘out of the picture’ from the perspective of 
literary history. By contrast, the author considers it as the central feature of a network of relations 
among a number of texts published in 1929: the short story AM from Jakub Deml’s collection My Pur-
gatory; the poem The New Icarus by Konstantin Biebl; Karel Čapek’s Tales from Two Pockets; Jaroslav 
Durych’s essay on Poetics; and Vladislav Vančura’s novel The Last Judgement. The themes and figures 
under consideration here — poetics, dreams, dream writing and literary polemics — are all related 
to the writer’s self-consciousness in the creative process and the attention paid by the writer to mate-
rial elements of the work. This manifests itself as an interest in the question of poetics and in a vivid 
‘linguistic awareness’, which is also manifested in the widespread interest in questions of language 
and the culture of language that Czech linguists, especially those associated with the Prague Linguis-
tic Circle, studied in accordance with — and in dialogue with — contemporary trends in modern art. 
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Píšu ostatně jenom poetiku (Richard Weiner: Lazebník, 1929)

Označit rok 1929, v němž byl publikován mimo jiné Vančurův román Poslední soud, 
Bieblova básnická skladba Nový Ikaros nebo nové básnické sbírky Seifertovy a Ho-
rovy, jejichž význam rozpoznala již dobová kritika a punc oficiálního uznání dodalo 
i udělení státních cen za literaturu, rokem Lazebníka, může působit opovážlivě, snad 
až provokativně. Měřeno dobovým ohlasem lze za kanonickou dominantu literární 
produkce roku 1929 pokládat nejspíše Durychovo Bloudění, ačkoli vyšlo až v listo-
padu a převážná část jeho recepce, včetně udělení státní ceny za literaturu, spadá do 
roku následujícího.1 Bezprostřední kritický ohlas Bloudění byl vskutku mimořádný 
a většina recenzentů, mezi nimiž nechyběla prakticky žádná významnější osobnost 
soudobé literární kritiky, Šaldu nevyjímaje, přijala román veskrze kladně, spatřujíc 
v něm jednu „z nejmohutnějších básnických koncepcí českých v nové době“ (F. Götz 
1929e, s. 7), velkolepé básnické dílo, jež je „stylově, imaginačně, architektonicky […] 
mocným činem uměleckým“ (J. B. Čapek 1930, s. 250–252), dílo „rozměru katedrály“ 
a velké lyrické plnosti metafyzické (M. Rutte 1930, s. 3), „barokní román baroka“, roze-
hrávající „labyrint světského světa“ jako ohromné theatrum mundi, že „nebylo u nás 
dosud díla takové síly vize, takového rozpětí, takové orchestrace“ a takové „transcen-
dentní ironie“ (A. M. Píša 1930b, s. 297–300).2 Specifickým aspektem dobové recepce 
Bloudění, dodávajícím románu a jeho místu v soudobém literárním dění na významu, 
byl i její rozměr komparativní. Ten byl sice dán především valdštejnskou látkou sa-
mou, pro niž byl Durychův román často srovnáván s románem Wallenstein (1920) Al-
freda Döblina,3 jeho dobový ohlas však zároveň potvrzuje slova Jiřího Brabce o rov-

1	 Autoři reprezentativní příručky Literární kronika první republiky (2018) mohli „větší vald-
štejnskou trilogii“ oprávněně označit za literární událost roku a věnovat jí samostatnou 
pozornost v oddíle Díla, jenž má — s vědomím, že takový výběr je vždy „dílem řady kom-
promisů“ — čtenáře seznámit s „jedním umělecky významným literárním dílem, jež v da-
ném roce vyšlo poprvé knižně“ (Šámal — Pavlíček — Barborík — Janáček a kol. 2018, 
s. 14).

2	 Objevily-li se dílčí výhrady, týkaly se především kompoziční výstavby románu: Píša psal 
o nedostatku „kompoziční krystalizace“, A. Novák (1930, s. 9) vůbec o absenci kompozice. 
Polemika se rozhořela o místo Bloudění ve vývoji českého historického románu (srov. kupř. 
stať P. Fraenkla Jaroslav Durych a český román historický [1930]), v níž šlo nejen o poměr 
k normativnímu vzoru jiráskovskému, nýbrž i o otázky ideové a konfesijní, oživující ar-
gumenty „sporu o smysl českých dějin“.

3	 Velký podíl na utváření povědomí o úzkém sepětí obou děl, reflektovaném též v následné 
recepci českého překladu Döblinova románu do češtiny (Valdštejn, 1931, přel. M. Novotný, 
V. Svoboda a L. Drůbek) a v polemice nad překladem Bloudění do němčiny (pod změněným 
názvem Friedland. Ein Wallenstein-Roman, 1933), měl překladatel, literát a publicista Pavel 
Eisner. Eisnerovu zprostředkovatelskou úlohu, jež počala intenzivní publicistickou reflexí 
ještě před vydáním Bloudění a celkově zahrnuje ne méně než sedmnáct textů (srov. kupř. 
jeho srovnávací studie Ein čechischer Wallensteinroman [1929a], Döblin a Durych [1929b], 
Durych a Döblin [1931a]), završil jeho překlad, který se — podle jeho vlastního vyjádření — 
blížil spoluautorství, neboť text upravoval a redukoval tak, aby takto ochuzený získal na 
„sevřenosti a přehlednosti“ a byl tak „lidskému průměru dostupnější než originál“ (Eisner 
1933, s. 436–439). Jedním z důsledků této specifické konstelace německo-českého kultur-
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nováze „mezi vývojem evropského a domácího umění“, dotvářející se na přelomu 
dvacátých a třicátých let a projevující se jednak „v organickém, plynulém včleňování 
významných děl cizích literatur do národní kultury“, kdy „domácí tvůrčí podněty 
byly již natolik silné, že nedocházelo k epigonské závislosti, zahraniční produkce 
spíše doplňovala rejstřík české literatury, tvořila její specifickou součást“, jednak 
v tom, že literární tvorba řady českých autorů „tvořila nedílnou a rovnocennou sou-
část evropského uměleckého kontextu“ (Dějiny české literatury IV, s. 332).4 

Brabcova slova do jisté míry platí i pro recepci Weinerova Lazebníka, jenž byl čten 
na pozadí dobového básnického nadrealismu či byl kladen po bok Proustova romá-
nového cyklu a Joyce.5 Oproti mimořádně bohatému dobovému kritickému ohlasu 
Durychova Bloudění, v němž lze do konce roku 1930 napočítat téměř sto recenzí, stu-
dií, článků a glos,6 byla však dobová recepce Lazebníka víc než skromná a až na jednu 
výjimku (Štyrský 1930) spíše rozpačitá, ne-li otevřeně negativní (Vodák 1929b; Pit-
tich 1930). Někteří z kritiků, kteří se Weinerovým dílem zabývali soustavně v rámci 
své pravidelné recenzentské činnosti prakticky od počátku jeho tvorby, přistupovali 
k Lazebníkovi sice s výhradami a námitkami, nicméně s kritickou nepředpojatostí 
a otevřeností, s ochotou podstupovat zápas o porozumění tomu, v čem vlastně spo-
čívá ojedinělá nezvyklost, složitost a nepřístupnost Weinerovy poetiky, přestože jim 

ního transferu bylo, že A. Döblin byl do českého literárního kontextu po roce 1929 stereo-
typně uváděn jako autor Valdštejna, a nikoli jako přední modernistický prozaik, autor vel-
koměstského románu Berlin Alexanderplatz (srov. Kasten 2014). 

4	 Tyto postřehy představují zárodek Brabcovy metodologicky inovativní a materiálově ne-
smírně bohaté kapitoly o překladu jako součásti národní literatury v Dějinách nové moder-
ny II (2014). V imponující šíři záběru se v ní soustředil na podíl překladových děl na roz-
voji moderní umělecké tvorby. Sleduje překlady, které jakožto „estetické a ideové iniciace 
spoluutvářejí pole, v němž se dály proměny české literatury“, Brabec přehodnocuje tra-
diční, do značné míry zautomatizovaný literárněhistorický obraz literárního dění v čes-
ké literatuře dvacátých let 20. století (Brabec 2014, s. 88). Překračuje národní rámec lite-
ratury, re-konstruuje ve svém výkladu do značné míry odlišný historický celek. 

5	 Odlišným komparativním směrem ukázala o něco později Šaldova kritika Weinerovy Hry 
doopravdy (1933) v dvojrecenzi Dvojí cesta do hlubin noci (1934). V úsilí ve zkratce postih-
nout charakter autorova tvůrčího typu upozornil Šalda na blízkost Weinerova „důsledné-
ho a dalekozorného vnitřního vizionářství“ k dílu „zvěčnělého pražského Němce“ Kafky, 
čímž do kritické reflexe vnesl motiv, jenž se napříště stane leitmotivem weinerovského 
diskurzu (Šalda 1934, s. 159). Šaldův poukaz na F. Kafku svědčí pro to, že jeho dílo bylo — 
alespoň v omezené míře a v literárních kruzích — dobře známo, byť ještě v roce 1931 si 
P. Eisner ve své durychovské přednášce posteskl, že Kafka je „české kulturní oblasti po-
hříchu dosud neznám“ (1931b, s. 1). Integrace Kafkova díla do domácího písemnictví po-
stupovala jen pozvolna, nejprve prostřednictvím překladů řady kratších próz, otisko-
vaných časopisecky (Kmen, Tvar, Cesta), především pak ve třech svazcích Florianových 
Archů (sv. 13, 1928, sv. 14 a 15, 1929). Vedle bibliofilského vydání Zprávy pro akademii u Jo-
sefa Portmana vyšel v roce Lazebníka vůbec první knižní překlad Kafkova díla do češtiny: 
Proměna v překladu Ludvíky Vrány a Františka Pastora, jako 99. svazek Florianova Dob-
rého díla. 

6	 Na vlnu bezprostředního kritického ohlasu navázala kritická recepce překladu Döblinova 
románu Wallenstein do češtiny a polemika nad překladem Bloudění do němčiny (srov. Vác-
lav Durych 2000, s. 580–595). 
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autorovo umělecké směřování a estetická orientace byly již do značné míry cizí (Götz 
1929d; Rutte 1929c; srov. Málek 2017). Pokud se Weiner v textu O sobě, jímž při příle-
žitosti vydání sbírky Mnoho nocí v roce 1928 přispěl do stejnojmenné rubriky Rozprav 
Aventina, nazval „člověkem lichým“, nikdy tato slova nepostihovala jeho postavení 
v české literatuře přiléhavěji než právě na přelomu dvacátých a třicátých let, kdy kri-
tický ohlas jeho vrcholných básnických i prozaických knih potvrzoval jeho skeptický 
odhad, že „postupem času stává se člověk lichý lichým stále víc a více — ó ano, také 
lichost lze stupňovat!“ (Weiner 2002, s. 332). Oprávněně mohl Weinerův první mono-
graf Jindřich Chalupecký prohlásit, že „Weiner zůstal uprostřed zmaloměšťáčťující 
české literatury zjevem nezařaditelným a nepochopitelným, cizincem a podivínem“ 
(Chalupecký 1947, s. 85). „Cizincem“ však Weiner zůstal i pro autory výše zmíněné 
akademické příručky Literární kronika první republiky, pro něž jako by se v pohledu 
na Weinera a jeho místo v české literatuře nic nezměnilo. Jak jinak si vysvětlit, že 
Weinerův Lazebník jimi nebyl vůbec zaznamenán, a to ani ve výkladové části oddílu 
Události, ani v obrazovém doprovodu v oddílu Z knižní nabídky roku 1929, jež má 
čtenáři zprostředkovat „pomyslný pohled do výkladních skříní dobových knihku-
pectví“? (Šámal — Pavlíček — Barborík — Janáček a kol. 2018, s. 15). V oné pomy-
slné „výkladní skříni“ knižní produkce roku 1929 si tak lze prohlédnout kupř. obálky 
Podzemních plamenů B. Benešové, Plamenů V. Martínka, Četnických humoresek, Žaltáře 
J. Maška, Povídek z jedné kapsy K. Čapka, nikoli však Lazebníka (tamtéž, s. 264–265).7 

Lazebník, „nový skvělý experiment Weinerův, plný kouzla a překvapivé krásy, do-
byvačný a silný“, jak byl (za cenu 33 Kč) inzerován na stránkách Rozprav Aventina, 
mohl nejen kvůli své nenápadné, až asketicky strohé obálce uprostřed vizuálně vý-
raznějších, výtvarně osobitějších a z hlediska knižní úpravy hodnotnějších titulů ve 
výloze dobového knihkupectví zapadnout. Svou „jinakostí“ se vymkl univerzalizu-
jícímu estetickému konceptu doby, jeho umělecká i myšlenková originalita zůstala 
proto převážnou částí soudobých recenzentů nedoceněna a i z perspektivy literární 
historie se ocitl „mimo hru“. Nám Weinerova „poetika snu“ naopak představuje — jak 
se pokusíme vyložit — potenciální dominantu v konfiguraci souvztažností, „sou-
běžných a protikladných diskursivních činností“, do nichž v rámci časového úseku 
jediného kalendářního roku necháme vstoupit těm textům, které nám umožní co 
nejnázorněji postihnout charakteristické rysy dobové literární řeči a  imaginace 
a v hrubých obrysech nastínit dynamiku jejich pohybu, proměn, napětí i konfliktů 
nejen v časové perspektivě delší jednoho roku a v širším než výlučně bohemistickém 
kontextu, nýbrž také v koexistenci i střetech s jinými typy literárních i neliterárních 
diskurzů. Naší ambicí však není vést teoretickou rozpravu o psaní literárních dějin, 
ve svém příspěvku chceme volně navázat na metodologické impulzy prvního svazku 

7	 Toto opomenutí zjevně není náhodné, neboť stejně tak byla autory pominuta i další díla 
Weinerova vrcholného tvůrčího období (v témže roce publikovaná sbírka Zátiší s kulichem, 
herbářem a kostkami i – v roce následném — sbírka Mezopotamie), případně je o nich infor-
mováno prostřednictvím komentované citace ze soudobé kritiky. Obraz dobové recepce, 
který je tímto způsobem podáván, je však při povšechnosti komentářů k úryvkům z Vo-
dákovy recenze sbírky Mnoho nocí i z Šaldovy kritiky Hry doopravdy nejen neúplný, nýbrž 
i značně jednostranný a zkreslený (srov. Šámal — Pavlíček — Barborík — Janáček a kol. 
2018, s. 232, 363).
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Dějin nové moderny. Česká literatura v letech 1905–1923 (srov. Papoušek 2010, s. 7–19) 
a souhlasně i polemicky je rozvinout cestou pozorného čtení vybraných textů, ne-
boť estetická zkušenost slovesného díla v jeho zneklidňující konkrétnosti, oslovující 
múzickou složku literárního badatele, pro nás zůstává první i poslední instancí ro-
zumění (srov. Stierle 1993).

Autoři Dějin nové moderny v  duchu nového historismu deklarují „konstrukční 
přístup k dějinám“ s tím, že „konfigurace, výběr materiálových akcentů i způsob 
utváření syžetu“ příběhu jednoho roku nese nutné rysy arbitrárnosti ve smyslu 
„vyprávění vlastního příběhu, vytvoření vlastního obrazu“, nikoli však libovůle či 
„imaginativní nahodilosti“ (srov. tamtéž, s. 7, 8, 14, 16). Vydání Weinerovy poetiky 
Lazebník pokládáme za událost, jež nám uvnitř sledovaného materiálu umožní ob-
jevovat, či konstruovat ony konfigurace a konstelace, aniž bychom však tomuto ma-
teriálu vnucovali jediné sjednocující uspořádání, resp. je pokládali za jediné možné. 
Předmětem takto koncipovaných sond do literárního dění roku 1929 jsou literární 
texty ve své konstitutivní neohraničené dějinnosti, texty vstupující do nesčetných 
vztahů a vazeb, texty s proměnlivou, časově podmíněnou identitou. Literární dílo 
je takto historickými kontexty, do nichž vstupuje, podmíněno, nelze je však z těchto 
kontextů odvodit. Nechceme se pouštět do diskusí a sporů o periodizaci, třebaže zvo-
lený rok 1929 tuto otázku chtě nechtě klade. Právě s ním bývá v české literární histo-
rii spojován výrazný zlom a změna paradigmatu, znamenající proměnu literárního 
jazyka, imaginace a ustavování nových způsobů vnímání a zobrazování skutečnosti.8 
V našem podání roku 1929 však nepůjde primárně ani o potvrzení, ani o vyvrácení 
periodizace, jež z perspektivy tradovaných vývojových a kauzálních souvislostí do 
daného roku klade určitý paradigmatický zlom, traktuje jej jako mezník a bod zlomu 
literárního vývoje. Náš záměr je nepoměrně skromnější: v časovém segmentu jed-
noho roku se soustředit na několik textů, jež spojují určitá témata či figury, které pro 
dané období považujeme za důležité také proto, že na nich lze pozorovat i dlouhodo-
bější proměny imaginace. Nepůjde nám tedy o zachycení literárního dění a literární 
produkce roku 1929 v kronikářské úplnosti, nýbrž o vystižení jakýchsi „uzlových“ 
charakteristik literárního jazyka sledovaného horizontu, tedy o „vertikální sondu“ 
do „horizontálního“ literárního dění s úmyslem vyzdvihnout a v dlouhodobějších 
souvztažnostech uchopit a popsat několik specifických témat, obrazů a figur, jež pro 
zvolené období pokládáme za příznačné nebo „zlomové“ ve smyslu potenciálních 

8	 V úvodu ke IV. svazku akademických Dějin české literatury se v souvislosti s periodizací, 
vycházející z „hledisek obecně společenského vývoje“, s jistými rozpaky připouští, že oba 
první předěly (rok 1898 a 1918) mohou oprávněně vyvolávat diskusi i polemiku, neboť 
kupř. rok 1918 jistě znamená výrazný společenský předěl, avšak předěl volený podle vlast-
ního vývoje literatury, v níž ještě doznívají předválečné tendence i reakce na válku, by 
musel být o něco pozdější (srov. k tomu rozhodnutí autorského týmu prvního svazku Dě-
jin nové moderny, věnovaného „souvislostem vrcholného českého modernismu“, ohraničit 
zkoumané období léty 1905 a 1924, přičemž jako druhý předěl byl označen zrod poetismu, 
který „předchozí literaturu a umění konfrontoval s touhou po odvrácení se od souvislos-
tí válečných a předválečných“ [Papoušek 2010, s. 18]). Při volbě mezníku dalšího období, 
roku 1929, však v autorském týmu akademických dějin — zdá se — panovala shoda, že tu 
„společenská a literární hlediska splývají“ (Dějiny české literatury IV 1995, s. 7). 
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diskurzivních dominant, které „mohou mít podobu trsů — jakýchsi významotvor-
ných střetů a konfrontací diskursů či dobové imaginace“ (tamtéž, s. 16). Diskurziv-
ními dominantami nám jsou témata a figury poetiky, snu, snového psaní a literární 
polemiky, jimž je společné především spisovatelovo uvědomění sebe sama při práci nad 
dílem i reflexe materiální složky díla. Toto „uvědomění sebe sama“ se u vybraných 
autorů (R. Weiner, J. Deml, V. Durych, V. Vančura a K. Čapek) projevuje nejen jejich 
prohloubeným zájmem o obecné otázky poetiky, nýbrž také zvýšeným „lingvistic-
kým vědomím“, o němž — u některých z nich — svědčí i soustavná pozornost, kterou 
věnovali aktuálním otázkám jazyka a jazykové kultury, jež byly v pracích českých ja-
zykovědců, především členů Pražského lingvistického kroužku, reflektovány v souladu 
a dialogu s vývojovými tendencemi moderního umění.

Již expozice Lazebníka zakládá fikci vlastní práce nad rukopisem, zachycuje „se-
beportrétování spisovatele při práci“, jejž psaní vrhá do „nejistoty a neurčitosti pro-
střednictvím materiálu, s nímž má co dělat“, a který „stojí zde a nyní sám, maje proti 
sobě pouze to, co je ohraničeno vším pevným a pojmenovaným, neboli to, co je za 
hranicemi pevného a pojmenovaného, za hranicí jakékoli jistiny: obraz autora, který 
stanul sám proti nicotě“ (Grebeníčková 2015, s. 632–634). Termín portrét umělce při 
práci přejala Růžena Grebeníčková od Waltera Benjamina jako označení pro literární 
topos, v němž spisovatel zachycuje sám sebe v aktuální situaci nad dílem: „Neboť 
v tomto okamžiku vypadl spisovatel ze své role a reflektuje nanejvýš své vlastní po-
stavení při psaní nad dílem, při psaní v jeho aktuálnosti. A jako by právě tu zaujímal 
distanci od své činnosti a stavěl se k ní skepticky: veškeré ‚zpochybnění‘ sebe sama 
vyplývá z toho, že příliš dobře ví, kterak jediným tvůrcem světa, jejž zde v psaní 
vnucuje druhým, je pouze on sám, současně však též nahlíží, kterak snadno se on, 
původce, stává jen výsledkem své stvořeniny“ (tamtéž, s. 632). I proto je označení to-
posu jen velmi přibližné, neboť více než by tu byl vykreslován obraz spisovatele nad 
dílem, vystihuje nejvýše — a vzpomeňme tu opět prologu Lazebníka — nezachytitel-
nost subjektu, zakoušejícího situaci „na hranici psaní“: „stojí zde před sebou samým, 
sám v své nezachytitelnosti“ (tamtéž). A je příznačné, že tato literární situace, „toto 
místo se objevuje v textu vždy s průvodním příznakem — slovy, označujícími slova, 
psaní, neboli s doprovodem metajazyka“ (tamtéž), s doprovodem explicitní či impli-
citní estetiky slova a poetiky psaní: „Pocit, že je nezbytno předeslat následujícímu 
cestopisu několik slov, zmocnil se mě náhle. — První věta, a všechno se už kymácí: 
pochybnost, dostojím-li slibu, slibuje pouhých několik slov; a skrupule, nebylo-li by 
mé myšlence odpovídalo lépe říci, že se mě zmocnil náhlý pocit nezbytí, než že se mě 
zmocnil náhle“ (Weiner 1998, s. 9). 

Výskyt zmíněného toposu je sice prokazatelný v literatuře od druhé poloviny de-
vatenáctého století, jeho četnost se však stává příznačnou až pro moderní literaturu 
století dvacátého. F. X. Šalda jej zaznamenal kupř. ve stati O dnešním položení tvorby 
básnické (1933) v souvislosti s Gideovým pokusem o čistý román Penězokazi (1925), na 
němž ocenil právě jeho experimentální koncepci a novátorskou románovou kon-
strukci, v níž se těžiště z plánu fiktivního děje přenáší na plán píšícího spisovatele 
a vlastního procesu psaní: „Neboť, a to je karakteristické pro dnešní dobu, žádný 
básník, žádný umělec nezavírá již dveří své dílny. Proces, kterým vzniká dílo, cení 
se mnohem výš než výsledek. Za důležitý znak doby pokládám tuto vůli k poctivosti, 
která se liší velmi od pouhé upřímnosti. Poctivost záleží v tom, že nikdo nechce eska-
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movat výsledek; že se utíká od každé virtuozity, která koneckonců předstírá vždycky, 
co nemůže dát; že se básnická tvorba opírá víc a více o bádání vědecké a že akt tvorby 
se připodobňuje co nejvíc invenci nebo exaktné obraznosti matematické“ (Šalda 1933, 
s. 435).9 V závěru citátu Šalda vyzdvihl jistou souběžnost uměleckého tvoření s exakt-
ností vědeckého bádání, což na poli literární tvorby znamená rovněž prohloubený 
zájem moderního umělce o teoretické otázky poetiky i umělecké formy. V roce 1929 
vyšel nový překlad Aristotelovy Poetiky, který pořídil prof. František Groh.10 I tato 
náhodná časová shoda zdá se podporovat naši výchozí tezi, již jsme vepsali do názvu 
naší studie, když jsme rok 1929 s nadsázkou označili za rok Lazebníka, a tedy poetiky, 
či lépe poetik: Weinerovy, Durychovy, Mukařovského, Aristotelovy… Poetika v užším 
i širším slova smyslu, poetika nejen jako výraz (sebe)reflexe „literárnosti“ literárního 
díla, nýbrž i jako jeden z projevů „jazyka“ avantgardy, jež dospěla do stadia vlastní se-
bereflexe, tvoří východisko i základnu našeho čtení, je Ariadninou nití v principiálně 
otevřené tkanině či síti souboru interpretovaných textů, v jejichž souvztažnostech 
i konfrontacích se snažíme zachytit obrysy dobového literárního diskurzu, a ustálit 
tedy paradoxně cosi, co je principiálně v neustálém pohybu, v dynamickém procesu 
utváření a proměn.

BÁSNÍK A DĚJINY: ŠTYRSKÉHO BÁSNÍK NA PRANÝŘI

Dějiny nejsou ničím jiným než podivuhodným mizením pravdy v čase. Proto jsou jmé-
na básníků navždy spjata s ruinami a se stíny. […] Básníkům nepatří dnešek, ani 
zítřek, básníkům patří čas (Jindřich Štyrský: Kraj markýze de Sade, 1933).

Mnohé z otázek, které si klade soudobý historik literatury a jež jsme jen letmo na-
stínili, nejsou nové. Pro naše téma není bez významu, že Weiner v prologu povídky 
Smazaný obličej ze souboru próz Škleb (1919), jenž je svého druhu manifestem jeho 
vlastní poetiky i epistemologickým pojednáním, načrtl originální pojetí dějin jako jíz-
livou polemiku s tradičním vnímáním dějin, pojímaných v jejich časové posloupnosti: 

9	 Weiner o Gideových Penězokazích podrobně referoval již v roce 1926 jako o díle, „před nímž 
všechna románová produkce posledních let — Prousta vyjímajíc — ustupuje hluboko do 
pozadí“. Ocenil nejen jejich rafinovanou románovou skladbu, nýbrž i to, čím své čistě lite-
rární kvality překračují, stávajíce se jakoby „fyziologickým jevem své doby, z její podsta-
ty“. Tím se Penězokazi řadí ke knihám, „nad nimiž se nás zmocňuje pocit, že nemohly býti 
nenapsány“ (Weiner 1926, s. 7). 

10	 Šlo teprve o druhý překlad do češtiny (vydala jej Společnost přátel antické kultury. Mu
seion — sbírka překladů. Svazek IV), který podle J. Ludvíkovského znamenal oproti překla-
du P. J. Vychodila (1884, přepracované vydání 1892), jejž charakterizoval jako „věcně správný, 
pečlivý, ale po stránce jazykové úplně zastaralý“, znatelný posun; Grohův překlad Aristote-
lova neobyčejně nesnadného textu, „zatíženého tolika kritickými a exegetickými aporiemi“, 
je nejen věrný, ale je psán i „srozumitelnou dnešní češtinou“, reflektuje vývoj spisovného 
jazyka i české odborné terminologie. Třebaže recenzent neopomenul zmínit rovněž někte-
ré sporné otázky terminologické, v závěru svého celkově kladného referátu novému pře-
kladu popřál Masarykovými slovy, adresovanými Grohovu předchůdci, „aby tato poetika 
mnoho studována byla od čtenářstva i od spisovatelstva“ (Ludvíkovský 1930, s. 302–306).
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„Ve skutečnosti však jsou náhodnost a nepodstatnost pouhými slovy, vynalezenými 
pro žabařskou potřebu takzvaných dějin, které z pohodlí či nemohoucnosti řetězí 
svoje vývojesloví z prvků právě tak spirituelních jako babka oka své punčochy“ (Wei-
ner 1996, s. 318).11 Odmítaje chronologii i „harmonickou“ logiku kauzality jako určující 
mechanismus porozumění historickému dění, vyzdvihl naopak disharmonie a kon-
tradikce, jež metaforicky označil za „strašlivé body, jimiž je stanovena křivka života“ 
(tamtéž). Proti tradiční historii, jež tyto „strašlivé body“ ve své „sveřepé nadutosti“ 
odmítá jako náhodné a nepodstatné, neboť neobsahují „v sobě možnosti vývoje, racio
nalisticky pojímaného“ (tamtéž), postavil básnickou představu „dějin[y] oněch ne-
vysvětlitelných přesmyků“ (tamtéž, s. 321), rudimentární koncepci disharmonických 
dějin, anticipující anachronní pojetí dějin, již formulovali i tři Weinerovi současníci, 
němečtí myslitelé Aby Warburg, Walter Benjamin a Carl Einstein. 

Podle francouzského filozofa a historika umění Georgese Didi-Hubermana vstu-
pují tito myslitelé, mezi jejichž myšlením existují četné vztahy, jako tři „osamělé 
hvězdy“ do zvláštní konstelace, jež komunikuje s dalšími mysliteli a umělci, kteří 
se v téže době zabývali historií kultury v souvislosti s filozofickými otázkami času 
a obrazu: „Ze strany času byla konstelace, o níž mluvím, současná — někdy jako dluž-
ník, často jako kritik — velkých filosofických děl, která kvetla koncem dvacátých let: 
obzvláště Husserlových Přednášek o fenomenologii vnitřního časového vědomí a Heideg
gerova Bytí a času. Ve stejné době Warburg skládal svůj Atlas Mnemosyné a Benjamin 
zahájil práci na Knize pasáží. […] Ze strany obrazu souhvězdí, které tito myslitelé tvoří, 
je neoddělitelné od estetických revolucí, které proběhly ve třech prvních desetiletích 
20. století. Je nemožné porozumět historii kultury, tak jak ji praktikoval Benjamin, 
aniž by se vzala v úvahu — způsobem, který bude třeba prozkoumat co do anachro-
nických účinků poznání — aktualita Prousta, Kafky, Brechta; ale také surrealismu 
a filmu. Je nemožné porozumět kritickým zápasům Carla Einsteina na vlastním histo-
rickém poli bez aktuality Jamese Joyce a kubismu, Musila, Karla Krause nebo filmové 
tvorby Jeana Renoira. Již před nimi nám Warburg poskytl prostředky porozumění 
historickým a antropologickým sedimentacím takového ponoru do živoucího umění“ 
(Didi-Huberman 2008, s. 50–51). V myšlenkově hutné zkratce vystihl Didi-Huberman 
konstelaci, v níž je konceptualizován širší představový a recepční horizont Weine-
rova Lazebníka jako oné diskurzivní dominanty, v níž se sbíhají a současně z ní vy-
zařují důležité impulzy iniciující proměny v dobové imaginaci. Weinerova poetika je 
v našem čtení neoddělitelná od velkých filozofických koncepcí i estetických revolucí 
prvních desetiletí 20. století, jež uvádí Didi-Huberman, a porozumět Lazebníkovi tak 
předpokládá vzít v potaz nejen aktualitu Prousta, Kafky a surrealismu, nýbrž také 
Benjamina, Husserla, Heideggera, Freuda, Bachtina nebo i filmu.12 Metafora kon-

11	 K epistemologickým a poetologickým souvislostem „prologu“ povídky Smazaný obličej 
srov. Jirsa 2016, s. 48–57.

12	 Připomeňme v této souvislosti povídku Ela z knihy Lazebník, v níž Weiner explicitně odka-
zuje na Kabinet doktora Caligariho (1920) Roberta Wieneho, reprezentativní dílo německého 
expresionismu (srov. Málek 2008, s. 43–44). Soudobou filmovou produkci Weiner poměrně 
soustavně sledoval ve své recenzentské činnosti (srov. Gaži 1999). I v roce 1929 publikoval 
v Lidových novinách několik článků a glos k tématu filmu: Zvukové a mluvící filmy (10. 5.), Ki-
nematografie prostorová (19. 6.), Mezinárodní filmový kongres (21. 6.), Český film v Paříži (11. 10). 
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stelace, sugerující představu principiálně neuzavřeného prostoru, kde mohou texty 
vstupovat do stále nových konfigurací, konceptualizuje prostorové chápání literár-
ního dění a umožňuje pochopit řeč literárních textů v pohybu, koexistenci a vzájem-
ných vztazích (konjunkcích a paralelách), uvažovat o dějinách literatury nikoli jako 
o jednoduše chronologickém procesu, nýbrž jako o warburgovském „vření a hemžení 
‚života‘ v rámci dlouhého trvání kultur“,13 jež nechává vystoupit novým, často neče-
kaným významům, jako například v úvodní scéně Lazebníka, v níž je básnický sub-
jekt ve stavu zamyšlenosti, filozofické kontemplace a meditativního smutku zastižen 
v univerzálním gestu „anachronické“ figury melancholie: „Skládám hlavu do dlaní; 
úsilovně přemýšlím; ó, krásy syntaxe a slovní morfologie! […]“ (Weiner 1998, s. 9). 

Když Aby Warburg v říjnu 1929 nečekaně zemřel na infarkt, Ernst Cassirer jako 
rektor hamburské univerzity věnoval svému zemřelému příteli smuteční řeč. Podal 
v ní jeho intelektuální obraz, na němž vyzdvihl především patetické, subjektivní 
aspekty jeho myšlení i jeho výjimečné úsilí potýkat se s tragickými problémy, tedy 
s oněmi formulemi patosu, představujícími skrytou energii uměleckých děl, která se 
v rámci „přežívání“ oživuje v různých kulturních formách napříč časem: „Pátráme-
-li po velkých výtvarných motivech, jež Warburg ve svém bádání sledoval, tak při 
veškeré své obsahové rozdílnosti vykazují jeden společný rys. Všechny jako by byly 
jen různými stadii jedné velké pašijové cesty lidstva. Orfeův motiv, motiv únosu Pro-
serpiny, motiv zavraždění dětí Medeou — to vše mu znamenalo jen poslední a nej-
vyšší extrémy lidské bolesti a lidské vášně. V tom všem spatřoval pouze symbol — 
symbol pro ony nepojmenovatelné démonické síly, jimž je naše bytí vydáno všanc“ 
(Cassirer 2004, s. 371; srov. Vojvodík 2014, s. 44). Cassirer však ve své řeči nevystihl 
pouze duchovní profil zemřelého kolegy, nýbrž v obraze velké pašijové cesty lidstva 
a v oněch démonických silách, jimž je lidský život vydán napospas, postihl i cosi pod-
statného z duchovního klimatu doby. Když na podzim roku 1929 publikoval Sigmund 
Freud úvahu Nespokojenost v kultuře, již jejím názvem přesně pojmenoval univerzální 
povahu duchovního neklidu i krizového stavu soudobé evropské kultury a civilizace. 

Duchovní krize, jejíž v průběhu dvacátých let prohlubující se příznaky ve vědě, 
kultuře a společnosti diagnostikovali filozofové a myslitelé — vedle již zmíněného 
S. Freuda, E. Husserla, M. Heideggera, W. Benjamina také Karl Jaspers, Julien Benda 
nebo José Ortega y Gasset —, byla umocněna otřesem, který ve vědomí lidí vyvo-
lala velká hospodářská krize, jejíž počátek je symbolicky vyznačen černým pátkem, 
krachem na newyorské burze 24. října 1929. Tváří v tvář hluboké a všestranné krizi 
skutečnosti moderního světa, k jejímž příznakům náležela „zrada vzdělanců“ (Julien 
Benda) na straně jedné a „vzpoura davů“ (José Ortega y Gasset) na straně druhé, pro-
bíhala také ideologická a politická diferenciace mezi českými spisovateli, již prová-
zely ostré spory, konflikty a polemiky, v nichž nešlo o nic menšího než o charakter 
moderního umění, společenskou angažovanost umělce i jeho neodvislost na politic-

13	 Takto shrnul warburgovské dějiny umění Didi-Huberman, v jehož interpretaci osu War-
burgova myšlení představují dva „anachronické“ pojmy: Nachleben, tedy „přežívání“ ob-
razových schémat, gest a námětů výtvarných děl, či v širším smyslu kulturních nebo an-
tropologických forem v „nevědomých“ hlubinách dějin kultury, a Pathosformel, vzorce či 
formule patosu, vysoce emotivní, expresivní a gestické formy, jimiž na povrch umělecké-
ho díla proniká stopa zkušenosti extrémních stavů lidského bytí (srov. Fulka 2009, s. 167).
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kých direktivách. Vystoupení skupiny sedmi komunistických spisovatelů v březnu 
1929, kriticky namířené proti nově zvolenému, gottwaldovskému vedení strany, vy-
volalo nejen jejich brzké vyloučení, nýbrž i ostrou diskreditační kampaň a následnou 
polemiku, jejímiž nejhlasitějšími nositeli byli Karel Teige na straně jedné a Josef Hora 
na straně druhé (mj. v brožuře Literatura a politika, 1929). Svým nesmiřitelným a ne-
ústupným tónem předznamenala četné kulturněpolitické zápasy i literární diskuse 
příštího desetiletí (srov. též Brabec 2014, s. 113–114). 

Souběžně s diferenciací v oblasti politiky probíhal obdobný proces v rámci debaty 
o avantgardní generaci, již vyprovokovala stať Jindřicha Štyrského Koutek generace, 
publikovaná v říjnu 1929 v prvním čísle jím řízeného nakladatelského listu Literární 
kurýr Odeonu. Štyrský jí vyvolal rozsáhlou polemiku o chápání básnického díla a roli 
umělce ve společnosti, v níž zastával etické stanovisko, z něhož kritizoval hanebné 
zkýčaření a zkorumpování básníků a umělců avantgardy, která přestala být revo-
lučním živlem, a varoval před její institucionalizací, konformismem vůči oficiální 
moci i vnitřní vyčerpaností: „Naše generace dozrála: ztotožňuje lunu s elektrickou 
žárovkou, lásku s postelí, poezii s portmonkou. Kvality měří mírou úspěchů a života 
dobývá pucováním klik. Mnozí zestárli, sešli a čas změnil nepatrná a mikroskopická 
znaménka duševní chudoby ve veliké vředy bídy. Jiní učinili zadost své zbabělosti. 
Povznesli svou ubohost, aby beztrestně mohli býti považováni za podřadné dar-
mošlapy. Kdesi za větrem, v ústraní těší se jidášským penízem. […] neboť čím jsou 
prodejnější, tím menší porozumění pro kýč jeví, nebo lépe řečeno, čím jsou k sobě 
shovívavější, tím více kýčů vytvářejí. Mají výborný postřeh. Generace sní o koupací 
vaně. Pro skutečného básníka není dnes jiného místa než na pranýři“ (Štyrský 2007, s. 42). 
Štyrského jízlivá, přísná a pronikavá kritika, obracející se do řad vlastní devětsil-
ské generace, vyvolala jednu z nejvášnivějších a nejrozsáhlejších literárních polemik 
meziválečného období, v níž Štyrský obhajoval nezávislost poezie a její nadřazenost 
uměleckým i politickým programům. Pozici nejhlasitějšího oponenta zaujal Teige, 
který v obsáhlé úvaze 1929 Štyrského článek sice přivítal jako impulz pro „nezbytné 
kritické čištění“ na intelektuální a kulturní levici, vytkl mu však jeho neadresnost, 
již obratem využil k tomu, aby si chybějící „určité případy“ sám doplnil jmény J. Hory 
a V. Vančury.14 Ti v roce 1929 převzali státní cenu za literaturu,15 především však pat-
řili k těm sedmi komunistickým spisovatelům, kteří kriticky vystoupili proti novému 
stranickému vedení. Štyrský chtě nechtě musel na toto nedorozumění reagovat dru-
hým pokračováním Koutku generace, v němž svou obecnou úvahu o poslání básníka 
aktuálně vyhrotil jednoznačným požadavkem jeho nezávislosti na politických pro-
gramech: „Skutečný básník stojí vždy stranou politických štvanic a machlů. Revoluce 
si vždy přivlastňuje básníky až ex post. […] Básníkovy zájmy pohybují se vždy mimo 
okruh partají, nechodí tlouci v trikolóře vlastenecké špačky, ani se nestarají, zač je 

14	 „Kdyby místo neurčitých a mátožných dekorativně poetických vět byl jmenoval určité 
případy a určitá jména. Kdyby nedvojsmyslně ukázal, kde vězí ta rakovina epigonství, 
kýče, prostituce a korupce, kompromisu a oportunismu, zrady a přeběhlictví“ (Teige 1929, 
cit. podle Avantgarda známá a neznámá 3, s. 117).

15	 „Státní cenu, kterou uděluje porota tak zpátečnických a nekompetentních soudců, může, 
po našem soudu, přijmout jen člověk z onoho břehu literatury“ (Teige 1929, cit. podle 
Avantgarda známá a neznámá 3, s. 115).
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v SSSR pět deka skořice“ (tamtéž, s. 55). Vysloviv přesvědčení, že moderním básníkem 
je básník, „který nikdy nezradil své dílo“, zopakoval v závěru svou konfesi: „Ano: jediné 
místo pro skutečného básníka je přece jen na pranýři“ (tamtéž, s. 54–55).16 

Štyrského představě „básníka na pranýři“ konvenoval právě autor Lazebníka, v té 
době v podstatě outsider, stojící mimo svou generaci a skupiny, osobnost nepodléha-
jící dobovým trendům, jenž za svou odvahu neustoupit z vlastního uměleckého pře-
svědčení platil svým osamocením a ztroskotáním. „Richard Weiner je veliký moderní 
básník,“ konstatoval Štyrský ve své recenzi Lazebníka, v níž osvědčil porozumění pro 
svrchovanost a sílu Weinerovy tvůrčí individuality, rozpoznal a vysoce hodnotil umě-
lecké hodnoty knihy, přičemž vyzdvihl především její snovou inspiraci a imaginaci, 
z níž ostatně vycházela i jeho vlastní výtvarná a literární tvorba: „Moderní básník 
vytváří díla, jež nemůže, naštěstí, nikdo zpustošiti. Richard Weiner, jemuž se u nás 
v mnohém podobá také zapomínaný básník Jakub Deml, v svých prózách […] nalézá 
spočinutí ve věčném prázdnu, nalézá v nich pravý účel snu“ (tamtéž, s. 77–78). Prudká 
polemika o „generaci na dvou židlích“ byla nejhlasitějším projevem diferenciace do té 
doby jednotné levicové avantgardy, výrazem jejího kritického přehodnocování, před-
znamenávajícího pozdější spor o surrealismus jako vyústění snahy o vytvoření jiné, 
alternativní avantgardy, jiného pojetí avantgardní modernosti. Weinerova poetika 
Lazebník v tomto procesu diferenciace na znejistělé půdě moderního českého umění 
sehrála v řešení otázky modernosti sice dílčí, pro současníky ne tak patrnou, ale do 
budoucna o to důsažnější úlohu (srov. Málek 2017, s. 17–18).

BÁSNÍK A SEN I: WEINERŮV PROUST ANEB NA CESTĚ K POETICE SNU

Sny a vzpomínky zajímají mě jediné jako prvky, respektive jako východiska poetiky. 
Pátrám — a nikoliv dnes poprvé — o možnostech, jak jich využitkovat jako virtuelně 
nejmocnějších základů písemnictví ‚morálního‘, jediného písemnictví nikoliv ‚marné-
ho‘, a – ó, toho paradoxu, není-li pravda? — nikoliv marného proto, že staví právě na 
tom, co pokládáme za nejmarnější: na snech a utkvělých, lpících, snových, evokativ-
ních vzpomínkách (Richard Weiner: Lazebník, 1929).

„Třináct svazků Hledání ztraceného času Marcela Prousta je výsledkem nezkonstru-
ovatelné syntézy, v níž se ponor mystika, umění prozaika, zápal satirika, moudrost 
učence a zaujatost monomaniaka spájí v autobiografické dílo. Právem bylo řečeno, že 
všechna velká literární díla zakládají, nebo ruší literární druh, zkrátka jsou zvlášt-
ními případy. Proustovo dílo je však jedno z nejméně uchopitelných. Počínaje vý-
stavbou, která je zároveň básní, memoáry, komentářem, až po syntax bezbřehých vět 
(deltu řeči, která se tu plodně rozlévá do dálav pravdy), se vše vymyká normě. První 
poučný poznatek, jejž pozorovatel získá, je ten, že tento velký, ojedinělý básnický 
zjev současně představuje největší básnický výtvor posledních desetiletí. […] Prous-
tův obraz je nejvyšší fyziognomický výraz, jaký mohla získat nezadržitelně narůsta-

16	 Průběh generační diskuse 1929–1930, do níž se vedle jejích hlavních aktérů Štyrského 
a Teiga zapojili i mnozí další kritici a spisovatelé ( I. Sekanina, J. Fučík, L. Štoll, F. X. Šalda, 
J. Hora), mapuje třetí svazek antologie Avantgarda známá a neznámá (1970).
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jící diskrepance mezi poezií a životem“ (Benjamin 2009, s. 237). Těmito slovy otevřel 
Walter Benjamin svou esej K Proustovu obrazu, uveřejněnou na tři pokračování (od 
21. 6. do 5. 7. 1929) v časopise Die literarische Welt, hutný, stylisticky vybroušený a myš
lenkově pronikavý portrét autora, jehož komplexní a mnohovrstevné „exemplární“ 
dílo, vykazující „své místo v srdci nemožnosti“, mu zároveň bylo partnerem v teore-
tickém dialogu, spoluutvářejícím jeho vlastní filozofickou pozici a formujícím jeho 
pojetí moderny. 

Takřka týmiž slovy, jimiž Benjamin postihl základní rysy Proustova díla, by bylo 
lze charakterizovat Weinerova Lazebníka, vydaného na podzim téhož roku. Kdyby 
se byl mezi jeho recenzenty a kritiky našel stejně zaujatý, vnímavý a bystrý vykla-
dač, mohl by ve Weinerově těžko uchopitelném díle rozpoznat obdobný „výsledek 
nezkonstruovatelné syntézy“, dílo, v němž je vše mimo normu a jež si svou monstro-
zitou zakládá svůj vlastní literární druh. Tak jako u Prousta, také u Weinerova Lazeb-
níka by musela být akcentována jeho absolutní singularita a jedinečnost jeho formy, 
rozbíjející hranice tradičních literárních druhů a žánrů, tedy formy, v níž Benjamin 
u Prousta spatřoval velkou básnickou ojedinělost. Obdobně i v Lazebníkovi se smazává 
nejen protiklad mezi lyrikou a prózou, nýbrž se spájí také to, co je tradičně pokládáno 
za neslučitelné: ponor mystika a verva satirika, umění prozaika a vědění učence.17 
Pojmem mystika vymezuje Benjamin nediferencovaný prostor filozofické reflexe, do 
jejíhož epicentra situoval skutečnost, že „Proust nepopsal ve svém díle život, jaký byl, 
nýbrž jak si na něj vzpomíná ten, kdo ho prožil“ (tamtéž). Tuto komplexní filozofic-
kou otázku uchopil v mytickém obraze „penelopské práce zapomínání“,18 přičemž 
pojmem zapomínání rozumí — v opozici k jeho tradiční sémantice — produktivní 
a kreativní práci poetické imaginace, jež je analogická snové práci, či spíše bdělému 
snění. To, co toto noční „zapomínání“ produkuje, není umělcem s příchodem dne 
v běžném smyslu zapomenuto, nýbrž je „utkáno“ v text. Obdobně alineární textovou 
strukturu „tká“ snové psaní Weinerova Lazebníka, v němž je hra mezi snem, (bdělou) 
vzpomínkou, zapomněním a rozpomínáním explicitně proklamována a tematizo-
vána jako základní vypravěčský postup snové poetiky: „Sen jest ovzduším, ale ovzduším 
jakoby nad pevninou, kde není sídel; skoro bych řekl nad pevninou nijakou. […] čtenář si 
možná ještě vzpomíná — předmět tohoto pamfletu strhuje mě tak často a tak daleko 

17	 „Proust neustále přechází z vyprávění do traktátu,“ postřehl již před Benjaminem ve své 
stylové analýze Proustovy věty Leo Spitzer (2010, s. 490). Weinerova Lazebníka uvádí poe
tologický traktát, jenž nese rysy eseje. Původní podtitul eseje Poetika snáře autor ve stro-
jopisu škrtl a nahradil jej obecnějším žánrovým označením Poetika, jež poté přenesl na 
celou knihu. Deklaroval tím autorský záměr, aby všech pět textů knihy — i přes jejich žán-
rovou různorodost (snová próza, fantastické vyprávění, satira) — bylo bráno za části cel-
ku, v němž jsou poetologický výklad a jeho realizace ve vyprávění / vyprávěním vedeny 
simultánně, v němž teoretická a vypravěčská intence i teorie a praxe snového psaní nejen 
koexistují, nýbrž se i doplňují a vzájemně umocňují. V předkládané studii se však označe-
ní Lazebník či poetika vztahují výlučně na úvodní esej, neboť především o ni se náš výklad 
opírá. 

18	 „Zde totiž den rozplétá, co utkala noc. Každé ráno, po probuzení, držíme v rukou jenom 
pár třásní, většinou slabých a uvolněných, koberce prožitého života, jak ho v nás utkalo 
zapomínání. Každý den pak účelným jednáním, a ještě více účelným vzpomínáním, roz-
volňujeme úplet, ornamenty zapomínání“ (Benjamin 2009, s. 238).
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od východisk (východisk!, tak jako bychom kráčeli někam!), že by nebylo divu, kdyby 
byl už zapomněl —, čtenář si tedy možná ještě vzpomíná, že jsme mluvili o obdobě 
mezi sny a jistými vzpomínkami“ (Weiner 1998, s. 89).

To, co Weinerova Lazebníka činí neuchopitelným, takřka nestvůrným, je jak jeho 
tematická šíře, zahrnující exkurz o psaní, jazyce, poznání, umění a lidské existenci 
vůbec, tak jeho vnitřní heterogenita: autorovy „teoretické“ ambice napsat poetiku do-
provází stále zřejmější vědomí její nemožnosti, posedlost psaním vystavuje píšící sub-
jekt soustavné reflexi. Polytematičnosti a komplexnosti Lazebníka, diskurzivně i ob-
razně rozvíjejícího řadu témat, od nichž se argumentace výkladu vzdaluje v četných 
odbočkách, aby se k nim po dlouhých oklikách vrátila, odhalujíc v této diskontinuitě 
nečekané souvislosti, odpovídá nejen stylová rozrůzněnost, nýbrž i žánrové rozpětí, 
napínající koherenci textu takřka k prasknutí. V této mnohosti, jež se v povrchové ro-
vině diskurzu rozvíjí jako diskontinuita a přetržitost logické i obrazné argumentace, 
pronikající až k nejjemnějším významovým nuancím, si Lazebník v „hloubce“ svého 
diskurzu uchovává jednotu, (po)ukazující k oné celistvosti (zření), jejíž ztrátu Weiner 
reflektuje v mýtu o ztraceném ráji.19 Přecházeje mezi několika žánrovými označeními 
a zařazeními svého textu, z nichž žádné nechce Weiner fixovat jako definitivní, za-
kládá Lazebník svůj „vlastní“ literární druh, jehož autocharakteristiky (poetika, snář, 
komentář, pamflet, traktát, vádemékum) jsou vždy jen provizorními a marnými po-
kusy jedním jménem ustálit význam oné „nezkonstruovatelné syntézy“.20

„[…] nedovedu napsati nic, čemu jsem už předem nedal jména,“ doznává vypra-
věč na počátku povídky Prázdná židle (Weiner 1996, s. 371), na niž autor Lazebníka 
odkazuje, když na jedné z prvních stránek knihy poznamenává: „[…] můj švédský 
cestopis rozplynul by se pod pérem tak jako kdysi z příčin podobných cosi, na čem 
mi záleželo ještě mnohem více“ (Weiner 1998, s. 14). V Prázdné židli je titul něčím, 
k čemu se ve svém rozboru nenapsané povídky (jak zní její podtitul) vypravěč takřka 
obsesivně vrací jako k oné trosce, mající svědčit o „zániku slovesného díla“, o auto-
rově neschopnosti dát definitivní tvar svému vyprávění: „Název Prázdná židle byl 
tedy hotov a já věděl, že na něm nelze nic měniti. Leč kupodivu! Přestože tento titul 
byl mi vnitřně osudnější skutečností než titul kterékoliv z mých prací, snažil jsem 
se marně, abych z těchto dvou slov, znamenajících pro mě celou myšlenkovou a před-
stavovou oblast, vykřesal sebemenší slovesný zárodek, z něhož bych pak metodickou 
prací spisovatelskou zbudoval útvar povídky nebo jiný útvar slovesný“ (tamtéž, s. 371, 

19	 Autorovým jménem v souvislosti s Lazebníkem označujeme nikoli autora jako psychofyzic-
ký subjekt, nýbrž subjekt narace, subjekt vypovídání, jenž je však vůči autorovi reprezen-
tující a s ním — do určité míry — zaměnitelný. Ve Weinerově poetice se tradiční distinkce 
mezi autorem a vypravěčem problematizuje do té míry, že tyto konvenční naratologické 
koncepty pozbývají platnosti.

20	 Poukázal na to sám autor v dopise z 22. února 1929, adresovaném nakladateli Štorchu-Ma-
rienovi, v němž o právě dokončovaném díle psal: „Kniha, která se bude jmenovat nikoliv 
Felčar, nýbrž Lazebník (neboť lazebník je ekvivalentní francouzskému Rebouteur, s podti-
tulem, o kterém jsem ještě nerozhodl, sestává z dlouhého pamfletu-poetiky a ze čtyř próz 
psaných podle oné poetiky […]. Ten prolog-poetika je psán dost neurvale, s dost prudký-
mi lyrickými, popisnými a polemickými partiemi (nikoliv proti osobám). Myslím, že je to 
dost originální jako žánr a nikoliv nudné“ (cit. podle Srp 2004, s. 29).
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zvýraznil P. M.). V případě knihy Lazebník, jak lze alespoň soudit z výše citovaného 
dopisu nakladateli, Weiner název na poslední chvíli sice změnil a ve vlastním textu 
prozaické knihy se k němu navíc ani jednou nevrací, aby jej jakkoliv objasnil, přesto 
odkaz na lazebnické řemeslo není bez významu. Poněkud záhadný název knihy je 
„komentován“ mottem-citátem, převzatým z článku z Práva lidu („… cech lazebnický 
byl v opovržení“), jímž jsou ve shodě s francouzským ekvivalentem názvu (rebouteur 
jako šarlatán, mastičkář či zaříkávač) vytknuty podezřelé a zneklidňující rysy nejen 
jmenovaného řemesla lazebnického, nýbrž — v bezprostřední konfrontaci s podti-
tulem Poetika — i subverzivní povaha básnického umění. Podtitul Poetika obrací 
pozornost k funkci titulu jako sémiotického signálu orientujícího recepci textu ve 
směru potenciálních paralel mezi oběma „řemesly“: lazebník zastupuje upadající ře-
meslo, jež se po většinu času pokládalo za nečisté, nízké a nepoctivé,21 současně však 
samotný obřad lázně, jemuž slouží a k němuž nás v přeneseném slova smyslu „vybízí“ 
i lazebník Weinerův, je zasvěcen výkonům očištění a jako prastarý mysterijní motiv je 
symbolem znovuzrození v nejširším smyslu. Jako utopie lidské obrody je tak vlastně 
sourodý s ideálem návratu k prvotnímu přirozenému stavu lidstva před prvotním 
hříchem, či — z perspektivy jazyka a historie jeho úpadku, jak ji podává Lazebník — 
před pádem ducha jazyka do hříchu. 

Oproti enigmatickému názvu Lazebník podtitul knihy poukazuje na onu „my-
šlenkovou a představovou oblast“, tvořící základnu i rámec osobitého reflexivního 
textu, jenž pojednává témata poetiky básnické tvorby jakožto otázky etiky života. 
Z tohoto pohledu je Lazebník, v němž — jak Weiner zdůrazňuje — chtěl „podati poe
tiku nejen této knížky, nýbrž všech svých zapomenutých prací minulých i budou-
cích“ (Weiner 1998, s. 68), poetikou psaní, jež je stále neukončené, stále se utváří, je 
záležitostí procesu, jehož charakteristickým znakem je principiální otevřenost, pře-
kračující všechnu živoucí i prožívanou látku, je tedy věcí Života: „Jenomže si ovšem 
nejsem docela jist, napadlo-li už čtenáře, že vše, co tuto píši, není ničím jiným než 
znenáhlým soustřeďováním vojsk ustanovených na dobytí klíčové pevnosti, onoho 
jediného opravdového klíče k životu, kterým jest poetika“ (tamtéž, s. 33–34). Těsná 
interference mezi životem a poetikou „díla ve zrodu“ je záležitostí „stávání-se“ píší-
cího já, soustavně reflektujícího proces psaní i neustále hrozící riziko jeho ztrosko-
tání, jež v posledku nabývá povahy existenciálního dění: hledání identity v procesu 
psaní. „Ale také se slovem ‚poetika‘ je se mít na pozoru,“ nabádá proto Weiner ve svém 
autokomentáři Lazebníkův ranec, zdůrazňuje, že úvodní Lazebník nemá být „žádný 
‚manifest‘, a nejméně ze všeho manifest literární. Autora nikdy nenapadlo dělat kdá-
kající kvočnu a svolávat kuřátka pod záminkou, že hrozí společné nebezpečí. Není 
společných nebezpečí, jsou jenom společné strašáky. Lazebník je vádemékum, kniha 
veskrze jednotná. […] Lazebník je knihou realistickou, to jako bych řekl knihou ži-
vota“ (tamtéž, s. 206–207). Lazebník jako vádemékum, jež znamená kapesní příručku, 
návod či průvodce, ve smyslu původního latinského významu „pojď se mnou“ vybízí 
čtenáře — přes všechnu ostentativně proklamovanou skepsi a nedůvěru — k dia-

21	 Lazebnictví od antiky po celý středověk zahrnovalo vedle činností balneátorských, holič-
ských a bradýřských též nižší úkony ranlékařské (pouštění žilou, sázení pijavek a baněk, 
obvazování ran a léčení kožních a pohlavních chorob), čímž se často dostávalo do sporů 
s bradýři na straně jedné, s lékaři na straně druhé.
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logu, jakkoliv polemicky vyhrocenému a vystupňovanému až k ironické distanci.22 
Dialogická intence Lazebníka je reflektována i v dalším z žánrových označení, jež Wei-
ner volí pro svůj text: pamflet, který byl v literatuře vždy oblíbeným prostředkem 
kritického vyrovnání se se zastaralými formami a strukturami i příspěvkem k jejich 
překonání. Text Lazebníka je nesen duchem polemiky s konvenčními představami 
o literatuře a umění a v neposlední řadě i s navyklými očekáváními, jež u čtenáře 
vyvolává samotný pojem poetika. 

Když se kritik Miroslav Rutte v roce 1929 vrátil k Weinerově knize Lítice (1916) — 
při příležitosti jejich druhého vydání —, nově vyzdvihl psychologickou metodu, v níž 
nyní spatřoval uměleckou aktuálnost Lític, to, čím autor předjal svou dobu, a proč 
se jeví „průkopníkem, na nějž se neprávem zapomíná“. Weinerovu psychologickou 
metodu, jíž proniká k podvědomí, manifestujícímu se v motivu dvojníka, spojil jed-
nak s postupy Freudovy psychoanalýzy,23 jednak s románovou metodou „hledání ztra-
ceného času“ M. Prousta: „Kdybychom chtěli hovořit proustovským jazykem, mohli 
bychom nazvat ony dávné, zpětně prožívané okamžiky ‚temps retrouvé‘, a shledali 
bychom, že Weiner, obdobně jako Proust, se pokouší o ‚záznam vtěleného času‘, jenž 
není od nás oddělen, nýbrž žije dále v nás, abychom po letech našli v něm obsah své 
duše, nevybavený v minulosti. […] I u člověka, postupujícího blátivou tmou [v po-
vídce Kostajnik — pozn. P. M.], je to ‚čas znovu nalezený‘, neboť nalézá svou duši 
právě v této proustovské identitě přítomného a minulého“ (Rutte 1929a, 165–166).24 
Rutteho weinerovské stati na významu dodává také to, že se jí na konci Lazebníka 
(v dodatečně doplněné poznámce pod čarou) dovolává sám autor, v pasáži, v níž se 
ohrazuje proti kritikům, kteří jeho dílu přiřkli nálepku nadrealismu. Zároveň však 
jistou koincidenci s ním připustil a připomenul, že v poměru k nadrealismu a jeho 
programovému otevírání cest k nevědomí a průzkumu snů z hlediska jejich významu 
pro uměleckou tvořivost a básnickou obrazotvornost „předjal dobu“: „Kdybych řekl, 
že jsem si zoufal už tehdy, když nadrealismus chodil ještě v kalhotkách na zadní za-
pínání, neznamenalo by to zhola nic a dokazovalo by to stejně mnoho. Mohu-li však 
dokázat — a já dokázat mohu —, že už tehdy jsem tušil a říkal, k bohu že lze dospět 
jedině důsledným zoufalstvím […]“ (Weiner 1998, s. 99–100).25 Weiner se oprávněně 

22	 „Spisovatelův vztah k čtenáři určován zpravidla tím, tento že pokládá onoho za pokrytce, 
ne-li za lháře, onen tohoto pak za nevěřícího Tomáše. Odtud všechna ta osudná nedorozu-
mění. Odtud i cosi horšího: to, že čtenář, aby svou nevěru ošálil, se staví nedoslýchavým; 
to, že spisovatel se posléze opravdu jme lhát, až se práší, protože ví, že ta nejnestoudnější 
lež se nejsnadněji pašuje tehdy, pronášíme-li ji jako pravdu“ (Weiner 1998, s. 33).

23	 „[…] objektivizovaný dvojník je předjat dvojníkem vnitřním, který v podstatě není než 
freudovské podvědomo, jež nacházíme u Weinera již r. 1917, tedy v době, kdy o Freudovi 
nebylo v literatuře ještě mnoho potuchy. Způsob, jímž Weinerovi lidé hledají sebe bezpro-
středním vzpomínáním a vybavováním zapomenuté minulosti, je v podstatě postup psy-
choanalytický […]“ (Rutte 1929a, s. 164–165).

24	 Studie vyšla nejprve časopisecky v únoru 1929 v Rozpravách Aventina pod freudovsko-
-proustovským názvem Podvědomo a čas znovu nalezený ve Weinerových Líticích, knižně 
v témže roce v souboru Doba a hlasy: essaye (kapitola s titulem Kniha znovu nalezená).

25	 Třebaže v závěru Lazebníka „hrozí“ Weiner „rozbít jistou nádobu o hlavu těm, kdo — snad-
ná předpověď! — přijdou na nás s nadrealismem“ (Weiner 1998, s. 98), ke kritikům, kteří 
autorovo dílo stavěli do blízkosti nadrealismu, se přiřadil i zmíněný Rutte. Ve své recenzi 
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mohl domnívat, že již ve své rané tvorbě dospěl k poetice nadrealismu, kterou nalezl 
formulovánu v Bretonově Manifestu surrealismu, o němž ostatně zevrubně referoval 
v Lidových novinách v říjnu 1924. Se sympatiemi na nadrealismu hodnotil jeho pro-
gramový odklon od realismu, osvobození od utilitárních cílů literatury i průzkum 
snů a podvědomí jako pramenu umělecké inspirace a obrazotvornosti: „Lze říci, že 
nadrealismus jest vyprávěním snů“, či „písemným zajetím oněch každému povědo-
mých trosek imaginativní a myšlenkové schopnosti“, které se vybavují ve spánku 
a „noří individuum vskutku v senzace neobyčejně mocné, plné jakéhosi smyslu mys-
tického tím, že prozrazují jsoucnosti druhotného, ve bdělém stavu nám unikajícího, 
ale přes to neméně skutečného života, ústícího do podvědomí“. Zároveň však Weiner 
naznačil své osobité pojetí nadrealismu, v němž položil důraz nejen na složku etickou 
a metafyzickou, nýbrž i na obecnější otázku „sdílnosti“ či komunikativnosti umě-
lecké tvorby. Přestože v této souvislosti zdrženlivě ocenil i přínos freudismu, jímž se 
otevírá „vskutku daleký obzor“ směrem k autonomii literatury, literární praxi fran-
couzských surrealistů, jejichž automatické psaní zůstalo pouhým protokolem snové 
práce, Weiner odmítl. Odvolav se na jiné příklady snové inspirace v tvorbě minulých 
i soudobých autorů (mj. na Prousta, v jehož románech mu celé partie „připomínají 
velmi živě sněné divagace“), u nichž jsou „noční záznamy“ toliko „surovinou, kterou 
zpracoval nazítří duch kritický“, vyslovil se vůči nadrealistické metodě skepticky, ne-
boť „Bretonovi jsou ony divagace výrobkem už zušlechtěným, definitivním“ (Weiner 
1924b, s. 7). V tomto pohledu na význam snu a snového záznamu jako pouhé „suro-
viny“ pro literární tvorbu má Weiner blízko k Benjaminovi. Také on zdůrazňoval, že 
přetvoření snu v médium sebepoznání vyžaduje — jak to vyjádřil v druhém oddílu 
Jednosměrné ulice (1928), nadepsaném Pokoj se snídaní — „spálení snu soustředěnou 
ranní prací“ („die Verbrennung des Traumes in konzentrierte Morgenarbeit“): „Ke 
snu se totiž můžeme obrátit jedině z druhého břehu, z jasného dne, uvážlivější vzpo-
mínkou. Této strany vně snu lze dosáhnout jedině očistou, která je analogická mytí 
[…]“ (Benjamin 2016, s. 9).

Svým postulátem osvobození imaginace z pout vládnoucího racionalismu má tedy 
Weinerova poetika snového psaní k surrealismu blízko, avšak na rozdíl od Bretonova 
pojetí écriture automatique, jež neztratilo důvěru v jazyk, je východiskem estetického 
a poetologického konceptu Lazebníka skepse vůči jazyku. Z ní pro koncept psaní „sub 
specie snu“ plyne konkrétní otázka, jak nestálé a prchavé sny, vzpomínky a vidiny 
verbalizovat, a tím subjektivní snovou zkušenost objektivizovat, dosáhnout toho, aby 
bylo možné ji zakusit také prostřednictvím jazyka a v jazyce: „Problém, smím-li tak 
říci, technický, problém, o který tu jde, je jasný sice, ale nesnadný. V podstatě jde o to, 
jak sny a vzpomínky verbálně ustálit. A netoliko o to, jak je ustálit, nýbrž zároveň 
také o to, jak docílit, aby zasáhly maximum ‚nikolivtebe‘, to jest maximum těch, kdo 

Lazebníka vyzdvihl Weinerovu afinitu k nadrealismu i Proustovi v nazírání na význam snu 
a vzpomínky pro básnickou tvorbu: „Sen je tu opět východiskem optiky, psychologie i bás-
nického výrazu, ba téměř metafyzickou podstatou skutečnosti: a snu věnována je i úvodní, 
psychoanalytická (sic!) studie, v níž Weiner dovozuje, že pouze vzpomínky a sny jsou bez-
prostředním projevem naší jsoucnosti a tedy i jediným zdrojem skutečného umění. V tom-
to názoru blíží se nadrealistům a představitelům psychologie v čase a psychologie podvě-
doma, Marcelu Proustovi a Jamesi Joyceovi“ (Rutte 1929c, s. 9). 
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o oněch snech a vzpomínkách žádné osobní zkušenosti nemají. Zkrátka, jde jednak 
o ustálení vzhledem k tobě, jednak o objektivizaci vzhledem k jiným“ (Weiner 1998, 
s. 82). Z tohoto problému „překladu“ specifických snových zážitků do jazyka povstá-
vají jazykově inovativní postuláty Lazebníka. Vlastním předmětem výkladu, v němž 
Weiner představil originální poetologický koncept, jehož centrálním pojmem je sen, 
resp. poetika snu, není tedy jazyk sám o sobě, nýbrž ve spojení se snem. Z něj se rodí 
koncept snového psaní, jenž v sobě spojuje fundamentální kritiku slova, reflektující 
krizi jazyka, s avantgardním projektem jazykových „objevů“ a inovací. 

Na Prousta odkazuje Weiner v Lazebníkovi jedinou stručnou zmínkou, jíž se zdán-
livě dovolá pouze sčetlosti svých čtenářů: „[…] jakou úlohu, pravím, přiřknouti pa-
měti v psychickém fenoménu, jenž není evokací, nýbrž mnohem spíše jakousi in-
kantací, t.j. jenž není vyvoláván a podmíněn obdobami (aťsi sebe vzdálenějšími, sebe 
zakuklenějšími), nýbrž obdoby naopak vyvolává a podmiňuje, jenž je jako detonací 
výstřelu, jejž bychom zaslechli dřív, než jsme spatřili před ústím záblesk, který — 
sčetlý čtenář mi porozumí, a pro koho že bych psal ne-li pro čtenáře sčetlé? — jest 
jakoby negativem Proustovy bábovky smočené v čaji či jeho proslulé ‚fráze‘ z Vin
teuilovy sonáty. — Možná že stále ještě nechápete. Kterak nad tím žasnout!? Žádámť 
po vás podobné asi úsilí, jako kdybych, řka ‚hebká pavučina uchytivší se na omšelém 
balvanu‘, doufal, ze budete pokračovat takto: ‚…rozdrtila onen balvan na prach‘, aťsi 
bylo pravda, že balvan onen na prach rozdrtila…“ (tamtéž, s. 88). Zdůrazňuje-li Wei-
ner s takovou naléhavostí rozdíly ve svém a Proustově pojetí vzpomínky a snu, lze to 
do jisté míry přikládat jeho přehnané snaze „vymezovat se vůči autorům, k nimž má 
tak či onak blízko, jako by chtěl inspiraci až popřít nebo zastřít“,26 a jeho polemicky 
vyhrocený postoj by nám neměl zakrýt inspirativní blízkost a důležité styčné body 
s Proustovým Hledáním. Weinerova poetika snu a vzpomínky je „negativem“ Prous-
tovy mimovolné či nezáměrné vzpomínky jen do určité míry. Oproti náhlé, intuitivní 
vzpomínce, vyvolané smyslovou senzací (například chutí piškotového koláčku), jež 
otevírá přístup k dávno zasutým vrstvám osobní minulosti (vyvstávání ztracených 
dnů), rozvinuvších se z přítomného okamžiku, Weinerův „negativ Proustovy bá-
bovky“ popisuje postup, jak v umění vytvořit mechanismus, který by byl schopen 
v recipientovi sny a vzpomínky, vytrhující jej z navyklého vnímání věcí, evokovat: 
prostřednictvím „inkantací“ nejsou analogie vyvolávány, nýbrž produkovány. Wei-
nerova poetika, založená v mytickém pojetí snu, nesměřuje k osobní minulosti a pa-
měti, nýbrž otevírá člověka „celku“. V něj však nakonec ústí i Proustova mimovolná 
vzpomínka, dávajíc v onom prolnutí obou časových rovin zakusit pocit nečasovosti, 
zjednávajíc přístup ke zkušenosti člověka „oproštěného od řádu času“. Závěrečné 
vypravěčovo rozhodnutí psát je v Proustově Hledání důsledkem objevu cesty, jak ty 
prchavé pocity mimočasovosti a nesmrtelnosti „ustálit“, propůjčujíc tím smysl este-
tické tvorbě. 

Weinerův poměr k Proustovi nebyl prost rozporů. Vydání českého překladu prv-
ního svazku Hledání v roce 192727 doprovodil zevrubným pojednáním, které již svým 

26	 Patrné je to například „z jeho proustovské studie, nebo když se v Lazebníkově ranci bez-
výhradně distancuje od Vysoké hry“ (Hrdlička 2008, s. 192).

27	 Osm svazků, porůznu rozdělených na dílčí části, vycházelo v nakladatelství Jan Fromek 
v letech 1927 až 1930 v překladu J. Zaorálka, J. Votrubové-Koutecké, M. Jirdy a B. Mathesia. 
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rozsahem i šíří kritického záběru daleko překročilo žánr recenze.28 Weinerovo oso-
bité a osobní čtení dosvědčuje hloubku zaujetí Proustovým románovým cyklem, tře-
baže procházelo vývojem a počáteční okouzlení vystřídalo zdrženlivé vystřízlivění: 
„Ostatně tak docela ‚nepálím ani dnes, co jsem zbožňoval‘; ba nepálím vůbec. […] Ale 
myslím — a mám přitom velmi spravedlivé vědomí, že při tom už zůstanu —, že jsme 
Proustovi přece jen ‚půjčovali‘ víc, než se slušelo na jeho bohatství, ježto jen boha-
tým, jak známo, se půjčuje“ (Weiner 2002, s. 437). Čteme-li esej pozorně, nelze v ní 
přehlédnout jisté „autobiografické“ rysy, jimiž Weiner „svého“ Prousta i peripetie re-
cepce jeho díla obdařil: autorovy i nakladatelovy obavy, že dílo půjde špatně na odbyt, 
„pověst plytkého společenského kronikáře“, kritická nevšímavost, provázející vydání 
první části cyklu, recepce obdařující autora vavřínem „předbojníka“ poté, co jsou 
objeveny styčné body s Freudovou psychoanalýzou, Proustovo židovství, jeho stále 
samotářštější způsob života a v neposlední řadě jeho homosexualita. Ne náhodou 
Weiner ve své analýze komplexní a mnohovrstevné skladby Proustova románu a její 
vnitřní architektoniky, ve stratifikaci jeho světů29 největší pozornost věnoval „světu 
Sodomy a Gomory“, jemuž připadá nejen zcela specifická funkce výpravná,30 nýbrž 
mu platí i slova, v nichž se ozývá trýzeň bolestně zakoušeného osobního vyrovnávání 
se s krizí rodové identity: „Proust líčí je dravě, posměvačně, zlostně druhdy, ale někdy, 
zejména v líčení pederasta samotáře, pederasta, jenž si v lidské své ryzosti, v dob-
rotě svého srdce uvědomuje nespravedlnost, kterou na něm páše společnost, zvedá se 
Proustův tón k podivuhodně melancholickému patosu“ (tamtéž, s. 445–446).31 

Weinerovo osobní zaujetí „sodomitstvím“ knihy jde tak daleko, že v něm nalézá 
i jakýsi vnitřní zákon Proustovy věty: „Jest zženštile — nepravím žensky — mluvná 
a rozvláčná, oplývá odbočkami a vsuvkami, vrací se k věcem už odbytým, hledíc je 

28	 Studie K českému překladu díla Proustova byla uveřejněna ve třech pokračováních v časopi-
se Přítomnost.

29	 „Je-li v něm tedy co vskutku grandiózního, jest jím ta nesmírná soustava ozubených kol, 
jimž všechny ony světy do sebe zasahují, ona nehorázná quiproquo hmotná i ideová“ (Wei-
ner 2002, s. 444).

30	 „Sodomité“, kteří „netvoří v knize světa tak vymezeného jako světy ostatní, neboť je to ná-
rod, který — zase jako Židé — žije v diaspoře a ve všech prostředích“, „v širším smyslu 
jsou jakoby trubci, kteří však nicméně, aťsi bezděky přenášejí pel, aby jím oplodnili právě 
pestíky nejnedostupnější; v užším smyslu jsou pak jedním z nejúčinnějších prvků Prous-
tovy výpravné techniky“ (Weiner 2002, s. 444–445). Doplňme, že Weiner ve své rozpravě 
o Proustově Hledání explicitně odkazuje na svůj starší text Vehikl (Weiner 1924a), v němž 
se Proustovu románovému cyklu poprvé věnoval obšírněji, příznačně v rámci pojednání 
„ošemetného“ tématu homosexuality v soudobé francouzské literatuře a divadle (Weiner 
2002, s. 402–403). 

31	 Otázka rodové identity, resp. homosexuality, se u Weinera objevuje v těsné vazbě s téma-
tem nejisté a problematické židovské identity, jež se ozve i v jeho charakteristice světa 
Židů v Proustově Hledání: „Proust často a hluboce přemýšlí o postavení Židů ve společnos-
ti, o onom ‚prokletém lidu‘, od jehož společenské funkce a osudů vyjde k úchvatné oné pa-
ralele o rovněž kleté kastě invertovaných, čili jak říká ‚hommes-femmes‘“ (Weiner 2002, 
s. 441–442). Reflexe tragiky nezajištěné, vratké povahy existence asimilovaného Žida, již 
Weiner zaznamenal v Proustově obrazu vypravěčova přítele Blocha (tamtéž), upomíná na 
fejeton Flagelant? z knihy Třásničky dějinných dnů (1919). Srov. Weiner 2002, s. 28.
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zobrazit z jiné stránky, zkouší to s jedním obrazem, přirovnáním, metaforou, pak 
s druhým, třetím, nespokojuje se náznakem vzpomínky, nýbrž uvádí ji celou znovu 
atd. atd., zkrátka přesně tak, jak mluví sodomité v knize samotné, jsouce si nejasně 
jaksi vědomi nesoudržnosti svého vyjadřování, otřeného jeho reliéfu a majíce neu-
stále strach, že jim nebude dost dobře rozuměno, že na hlavní věc zapomněli, že se 
nevyjádřili dost přesně nebo přiléhavě; stále se tedy vracejí, vsouvají, dodávají, utí-
kají nazad. Jindy opět připomíná tato věta samomluvy samotářů nebo onu nervózní, 
upachtěnou mluvnost lidí žijících odloučeně a jimž se naskytla nezvyklá příležitost 
k hovoru společenskému. […] Styl věty Proustovy poznáte snadno mezi mnohými, 
hlavně podle toho, čeho má nadbytek; bohužel je onen nadbytek právě tím, co jí do 
stylu schází…“ (tamtéž, s. 450–451). Čím více se Weinerova charakteristika Proustova 
stylu i jeho pověstně komplikované věty míjí s technickými zákonitostmi, podle nichž 
je konstruována a z nichž mnohé jen o rok později přesně a s mimořádnou subtilností 
popsal Leo Spitzer ve studii Ke stylu Marcela Prousta (1928),32 tím více nabývá rysů 
zmíněné autocharakteristiky,33 byť groteskně deformované a umocněné postupem, 
jenž se blíží metodě negativní sebeafirmace, známé z Weinerových prozaických děl: 
(sebe)reflexe uměleckého „handicapu“, simulované tápání a sebedegradace, simulace 
vlastního uměleckého krachu, provázeného hořekováním nad vlastní neschopností 
a nemohoucností, se ukazují být rafinovaným stylistickým manévrem, který v po-
sledku slouží k obnažení vlastního mistrovství a vystupňování jeho účinu (srov. Jirsa 
2016, s. 247–255). 

Weinerovo čtení Prousta ovšem není zajímavé pouze tím, k čemu obrací svou po-
zornost, nýbrž i tím, co jeho kritickému postřehu uniklo, či co zamlčel. Proustovo 
Hledání je kromě jiného fascinující rozpravou o jazyce, jeho nejrůznějších vrstvách 
a aspektech, jež se obnažují v řeči postav s jejich idiolekty i individuálními specifiky. 
Z perspektivy „budoucí“ poetiky Lazebník i v ní představené „filozofie jazyka“ Wei-
ner překvapivě ponechal bez komentáře Proustův nezvyklý způsob, jakým zachází 
se jmény, postup, v němž se obráží skutečná filozofie vlastního jména.34 L. Spitzer 

32	 Leo Spitzer rovněž nemohl přehlédnout povahu větného rytmu jakožto prvek Proustova 
stylu, jenž je „nejhlouběji zakořeněn v jeho nazírání světa: komplikovaně vystavěné věty, 
jež čtenář musí rozplétat, ‚konstruovat‘ jako u nějakého antického Řeka nebo Římana, jsou 
obrazem komplexního světa, jak jej Proust vidí. Ve světě není nic jednoduché — a nic není 
jednoduché v Proustově stylu. Musí tudíž dospět k velké periodě, ba k větnému monstru“ 
(Spitzer 2010, s. 417). Oproti Weinerově opakované výtce vůči autorovu „sklonu k povída-
vosti“ i vůči jeho větě, jež „jest větou dost chatrnou, protože v ní žádná dost pevná a pořá-
dající vůle nezakročila“ (Weiner 2002, s. 451), Spitzerova zevrubná stylistická analýza na-
opak prokázala, že Proustova větná struktura, jež ve své komplikovanosti odráží složitost 
vnímání, je přísně konstruována: „Vidíme, že sevřená stavba period, nesoucí přímočarost 
a zacílenost myšlenky, je rozehrávána, podrývána, podkopávána příčnými chodbami, la-
byrinty, džunglí propletených myšlenkových motivů, jež odpovídají rozmanitosti a kom-
plexnosti života. Ale Proust sám drží ve svých slovních labyrintech Ariadninu niť pevně 
v ruce“ (Spitzer 2010, s. 437–438).

33	 „Jako by si sám nastavil zrcadlo,“ lakonicky konstatovala v souvislosti s Weinerovou prous-
tovskou esejí Věra Linhartová (1964, s. 60). 

34	 Jiný rys Proustovy reflexe jazyka — obecně míněná kritika logu — Weinerově pozornosti 
ovšem neušel, třebaže jej shrnul pod poněkud zavádějící a matoucí charakteristiku poví-
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si povšiml, „jakou vichřici slov rozpoutá vyslovení jednoho jména“, jména Gilberte: 
„Jméno, tento jazykový znak vzpomínky, se stává magickou zaklínací formulí“ (Spi-
tzer 2010, s. 424, 465). V Proustově důrazu na vlastní jména spatřuje jednu z cest, jak 
se vyhnout „otřelosti a promiskuitě slov (ve srovnání s původností cítění)“: „Vlastní 
jména jsou, abychom užili Curtiova výrazu, ‚bianko formuláře‘, které Proust může 
vyplňovat pocity, protože je jazyk ještě nezracionalizoval. […] dalo by se říci, že se 
u Prousta skoro nevyskytuje vlastní jméno (ani osobní jméno!), do něhož by Proust 
nepromítl nějakou ‚duševní legendu‘“ (tamtéž, s. 467). Zde nelze přehlédnout blízkost 
Weinerovu konceptu „slov-sézamů“, „rýsovacích hřebíčků“, slov, o nichž lze říci, že 
„nejsou pouze prostředníky a pomáhači marných asociací tvořících kruh, totiž aso-
ciací, které vězní (a vězeními jsou všechny nebo téměř všechny), nýbrž že žijí své-
právně, mají vlastní barvu, tvar, krásu či šerednost, etiku, zkrátka že jsou jakoby pu-
kajícími kuklami, z nichž z každé vybřídá nový a úplný svět“ (Weiner 1998, s. 94–95). 
A právě o takovýchto „slovech-sézamech“ mluví Weiner poprvé v souvislosti se třemi 
osobními jmény, z nichž „Beltram“ a „Kvajde“ jsou „ryzími sonoritami“, u třetího, 
„P. S.“, výslovně dodává, že „je pouhým, ale imperativně se vnutivším řetězem hlásek“ 
(tamtéž, s. 15). Jméno však pro Weinera představuje pouze ten nejradikálnější příklad 
aktivizace latentního významového potenciálu, který je vlastní každému slovu. Tento 
potenciál stát se „slovem-sézamem“ je ovšem v běžné komunikaci redukován: „Kdy-
bychom nebyli lenošnými otroky asociací, byla by takovým sézamem každá modulo-
vaná sonorita, každá sonorita členěná, každé ‚slovo‘“ (tamtéž).35

Weinerův dynamický koncept slova rozšiřuje svobodu řeči, osvobozuje promluvu 
od omezení oficiálního jazykového kódu, což přináší svrchovanou nevázanost bás-
nické imaginace a jazykové invence, orientující řeč k filozofickému univerzalismu. 
Weinerova řeč je fascinována podvojností a ambivalencí, spočívající v dialogu mezi 
prostorem reprezentace prostřednictvím řeči a prostorem zkušenosti v řeči. Tímto 
dialogismem se Weinerův koncept snového psaní orientuje k jisté tradici a tendenci 
západní literatury a k jistému způsobu psaní, který Michail M. Bachtin situoval do 
dějin pod pojmem menippský diskurz, jehož dědictví v moderní době převzaly velké 
polyfonické romány autorů jako Rabelais, Swift, Lautréamont a především Dosto-
jevskij. V roce, kdy vyšel Lazebník, publikoval Bachtin svou teoreticky zaměřenou 
monografii o Dostojevském (Problémy tvorby Dostojevského, 1929), v níž předložil — 
v polemice i shodě s probíhající dynamizací formální školy — svou koncepci studia 
literatury,36 v níž „literární slovo“ zbavuje dosavadní statičnosti: není mu již — jak 

davosti, tlachavosti či oné „sodomitské“ mluvnosti. Benjamin ve své proustovské eseji tla-
chavost a mluvnost precizoval v pojetí „fyziologie žvástu“, v níž se nejnápadněji vyjevuje 
subverzivní stránka Proustova díla (srov. Benjamin 2009, s. 241). 

35	 Na tuto rovinu Weinerových úvah o slovu poukázala i V. Linhartová, reflektujíc v souvislos-
ti se skupinou Le Grand Jeu pojetí „slova-duchovní síly“: „Vysoká hra je však také básnickou 
zkušeností, ne proto, že vydala tolik básnických spisů, ale proto, že je zkušeností slova. Nikoli 
slova-ozdoby krásného písemnictví, ale slova-gesta, slova-magického aktu, které skutečně 
hýbá oslovenou, pojmenovanou věcí. Toto žité, trojrozměrné slovo je duchovní silou, analo-
gickou nebo totožnou k silám, jež hýbají universem — k energii“ (Linhartová 1967, s. 295).

36	 M. M. Bachtin, třebaže se sám vymezoval jako nesmlouvavý kritik formalistické školy, ve 
svém konceptu dialogu a dialogickém pojetí jazyka radikalizoval a prohloubil formalis-
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Bachtinovu základní intenci přesně vystihla Julia Kristeva — „nějakým bodem (ustále-
ným smyslem), ale střetáváním textových ploch, dialogem několika typů psaní: psaní 
spisovatele, adresáta (nebo postavy), historického nebo aktuálního kulturního kon-
textu. […] Polyvalentní a plurideterminované poetické slovo takto sleduje logiku pře-
sahující logiku kodifikovaného diskursu a plně se realizuje pouze na okraji oficiální 
kultury“ (Kristeva 1999, s. 7). Diskurz, jejž Bachtin spojuje v první řadě s karnevalem 
(a připomeňme si Weinerova rebouteura coby mastičkáře či zaříkávače!), „rozbíjí pra-
vidla jazyka cenzurovaného gramatikou a sémantikou, a tímto pohybem se zároveň 
stává určitým sociálním a politickým popíráním: nejde o ekvivalenci, ale o identitu 
zpochybnění oficiálního jazykového kódu a zpochybnění oficiálního zákona“ (tam-
též, s. 8). Takovýto poetický diskurz, přebírající a absorbující dědictví menippské 
karnevalové struktury, „překračuje pravidla jazykového kódu a stejně tak i sociál- 
ní morálky tím, že si osvojuje snovou logiku“ (tamtéž, s. 14; zvýraznil P. M.). Bachti-
novo pojetí poetického jazyka jako dialogu a ambivalence s důrazem na zdvojenost 
a onu jinou, snovou logiku se v lecčems blíží Weinerově poetice, v níž je řeč obdobně 
fascinována „podvojností“ a „transgrese“ jazykového (logického, sociálního) kódu 
je možná a účinná právě proto, že se jí stanovuje „nějaký jiný zákon“ (tamtéž). Tato 
„transgrese stanovující si zákon“, zpochybňující pravidla řeči, autoritu i společenský zá-
kon a orientující osvobozenou promluvu k filozofickému univerzalismu a imaginaci, 
je „výsměchem“, ale výsměchem dramatickým, sledujíc jiný imperativ (imperativ jiné 
poetiky!), není „svobodnou možností říkat všechno“. Dramatický aspekt svého kon-
ceptu slova i dialogickou a zpochybňující strukturu poetického diskurzu předvádí 
Weiner na některých místech Lazebníka prostřednictvím zpředmětnění slova, po
ukazujícího k jeho skryté moci: „Slova ‚v plném bdění‘ a ‚nezvratně do sna‘ — byla to 
víc než slova, byla to slova zřená — vzpříčila se jako dvě krokvice, jež příliš prudce 
na sebe zaútočivše, byly se do sebe zaklesly a nyní se marně snaží roztrhnout se zase, 
aťsi trpěly jako oheň s vodou, z nichž kdože hasí a kdože pálí?“ (Weiner 1998, s. 115).37 

Dialogismus poetického diskurzu Lazebníka se rozvíjí v opozici vůči aristotelské 
logice a vůbec vůči „samotným strukturám oficiálního myšlení založeného na for-
mální logice“, „protiřečí formální logice ze samotného jejího vnitřku tím, že se točí 
kolem ní, a orientuje ji k jiným formám myšlení“ (tamtéž, s. 28).38 V těchto aspektech 

tická východiska: „Jakožto dialog není jazyk systémem (ergon), nýbrž procesem (energeia), 
neustálým bojem mezi odlišnými názory, různými ideologiemi.“ Středem jeho zájmu byla 
různorodost mluvy — „heteroglosia — odstředivé síly vzdorující jakémukoli sjednocují-
címu završení“ (Steiner 2011, s. 259). Weinerovo pojetí poetiky má ve svém polemickém 
ustrojení a naladění blízko k určujícímu imperativu formální poetiky i formalistického po-
jetí vědeckého zkoumání literatury, jež se zformovalo a rozvíjelo z ducha polemos, pojíma-
jíc poetiku jako „boj protikladů, neslučitelných názorů, z nichž se žádný nemohl stát abso-
lutním základem“ nového přístupu k literatuře a psaní (srov. tamtéž, s. 255). 

37	 Weinerův jazyk není jen „jazykem srážky,“ jak přesně upozorňuje J. Hrdlička: „[…] je jen 
zdánlivě destruktivní, destrukci povrchových významů následuje hlubší konstrukce, pra-
cující se vzájemným zrcadlením slov a významů. Paradox a významový rozpor umístěný 
do srozumitelného kontextu je východiskem, které celý kontext odráží do weinerovského 
světa“ (Hrdlička 2000, s. 134).

38	 Pro Weinerovu kritiku jazyka není bez významu analogie, kterou vede mezi jazykovým po-
jmenováním a přírodovědeckým bádáním, opírajícími se o formální logiku a analytický ro-
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poetiky Weinerova Lazebníka lze vidět analogie k některým rysům poetiky moder-
ního polyfonického románu (k němuž J. Kristeva řadí mj. Prousta a Kafku), ztěles-
ňujícího „snahu evropského myšlení o opuštění rámců kauzálně determinovaných 
identických substancí za účelem orientace k jinému způsobu myšlení“, které pomocí 
dialogu překračuje své konstitutivní charakteristiky — identitu, substanci, kauza-
litu, definici —, aby si přisvojilo jiné — analogii, relaci, non-exkluzivní a transfinitní 
opozice“ (srov. tamtéž, s. 28–29). Text Lazebníka, inscenovaný v oné jiné, tj. snové 
logice, se v tomto smyslu konstruuje jako dialogismus a ambivalence, implikující 
myšlenku zlomu jakožto způsobu transformace. Zdá se dokonale vystihovat povahu 
tohoto zlomu jakožto koexistence oněch dvou tendencí západní literatury: reprezen-
tace prostřednictvím řeči a jejího zkoumání, jež jako projev uvědomování si díla na-
bývá podoby nejrůznějších autopoetik. 

BÁSNÍK A SEN II: WEINERŮV TROSEČNÍK  
ANEB FORMULE PATOSU EXISTENCE V NAPĚTÍ

A přece jen: klíčem k tomu, čím jsme, k tomu, po čem se nám nenapravitelně stýská — 
snad netřeba teprve říkat, že my a předmět našeho stesku jsou dvě jména téže věci —, 
je sen; sen sněný a bdělý. Proto také bude a bylo mou prací snaha psáti […] sub specie 
snu (Richard Weiner: Lazebník, 1929).

Se Štyrského obrazným vyjádřením situovanosti skutečně moderního básníka „na 
pranýři“ koresponduje v Lazebníkovi alegorický obraz trosečníka, jenž „stojí pod křížo-
vým ráhnem, na jehož vrcholu se nadýmá a sebou cloumá samozvaná zoufalá plachta, 
stojí tam jako přibit, a jeho paže — jaký to úchvatný kontrast k rozpoutaným živlům, 
zoufalé plachtě, pějícímu korábu a rackům, kteří jako by svými rozmáchlými peru-
těmi byli utkvěli —, jeho paže visí těsně podél těla, a hlava sklopena“ (Weiner 1998, 
s. 18). V roce 1929, jejž lze z perspektivy sledovaných proměn dobové imaginace a li-
terárního jazyka pokládat za rok v mnoha směrech zlomový, za symbolický „bod ob-
ratu“ ve vývoji české avantgardy, která se — i pod vlivem kulturně společenských 
a politických změn — sama ocitla v krizi a opouštěla svůj dosavadní bezstarostný 
optimismus, sáhl Weiner po existenciálním obrazu trosečníka, komplementárním 
k figuře námořníka, ztělesňujícímu dobyvatelské tužby avantgardy. Modernistický 
i avantgardní patos uměleckého tvoření i moderní životní pocit se často promítaly do 
nautického prostoru jako sféry otevřených možností, vybízejíce k překračování hra-
nic a úsilí v exotických dálkách hledat a objevovat nové, jiné skutečnosti. Lodě růz-
ných typů, od člunů a bárek přes plachetnice a koráby až po transatlantické parníky, 
obdobně jako motivy námořníků a přístavů, patřily jak k preferovaným básnickým 
obrazům poetistické avantgardy, tak k jejím základním ikonografickým výtvarným 

zum. Tak jako lze pomocí lučavky a skalpelu jen stěží odkrýt skutečná tajemství přírody, tak 
se také jazyk abstrakce ukazuje být neadekvátním prostředkem výrazu: „Lučavka a skal-
pel. Sonda, nořená dryáčnicky do nevyjádřitelného a vytahovaná s balamutivým předstírá-
ním, že se nevyjádřitelného opravdu dobrala. Důkazem toho, pánové, vzácný onen destilát, 
jejž si tu před vámi dovolujeme vypustit: náš slavný slovník abstrakcí!“ (Weiner 1998, s. 11). 
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motivům, jež se opakují v obrazových básních i na návrzích knižních obálek.39 Avant-
gardní umělci využívali tradičního modelu navigatio vitae, aby do motivu daleké 
plavby po mořích, evokující představy exotických krajin, ztělesňující sny o dobro-
družství a vyjadřující specifické poetické hodnoty, projektovali program avantgardní 
modernosti s jejím cílevědomým a sebejistým směřováním k novému uměleckému 
řádu, překračujícímu dosud dané a platné hranice. Ne náhodou byl námořník z hle-
diska dobového kontextu spíše básníkem než plavcem (srov. Málek 2011).

V opozici vůči programově postulovaným a generačně i skupinově sdíleným do-
byvatelským snům umělecké avantgardy Weiner v nautickém obrazu trosečníka 
a osamělce uprostřed bouřícího moře nalezl modelového protagonistu pro svou poe
tiku ztroskotání („nemá však již žádné naděje, a proto právě vám ho stavím za vzor“ 
[Weiner 1998, s. 19, zvýraznil P. M.]), jemuž zakoušení extrémní beznaděje („tento 
osamělec [pravím osamělec] v záchranu nedoufá“ [tamtéž, s. 18]) paradoxně odkrývá 
opravdové poznání, které je onou „neodpustitelně srozumitelnou celostí“ (tamtéž, s. 20). 
Weinerův alegorický obraz osamělého trosečníka, který lze interpretovat jako šifru 
básníka ve stavu krize, v poli napětí mezi extrémy života a smrti, postihuje bytostný 
rys či rozměr nejen existence umělecké, nýbrž lidské existence vůbec. Ztroskotání, 
obraz komplementární k plavbě jako básnickému praobrazu bytí, je Weinerovi figu-
rou zakládající uměleckou, filozofickou i existenciální zkušenost, reflektující vědomí 
radikální nejistoty, životní pocit, že všechny jistoty člověka byly rozvráceny, i vědomí 
nezajištěnosti básnické existence: básnit znamená zakoušet bytí v jeho ztroskotání. 

V obraze trosečníka, provázeném celou řadou biblických narážek, se Weiner zá-
roveň vrací k samým pramenům nautické metaforiky, když aluduje biblické výjevy 
Potopy a Apokalypsy (Zjevení sv. Jana): „Jest moře, jest zmítaný koráb, jsou utkvělí 
a rozmáchlí rackové, jest pějící křížové ráhno a pod ním člověk se svislými pažemi. 
Jest kadeřavé, rozcuchané moře, zahrádka obehnaná plůtkem z modravých homolo-
vitých hor. Nad každým vrcholkem oblačný prstenec, nad každým prstencem naivní 
terč slunce, tak jako v čítankách a jako kdysi znamení, že končí Potopa, a doprostřed 
jednoho každého z těch prstenců visí na paprscích holubice […]. Kolik arch úmluvy 
to na obzoru, a Noe žádný, a žádný Bůh, jen stenající skořápka, a nesmiřitelné kří-
žové ráhno […] a pod ním člověk svislých paží, se sklopenou hlavou, vykřičník hlu-
bin uprostřed řvoucích prázden […]“ (tamtéž, s. 21). Dramatický obraz moře, vzdou-
vaného vichrem a větrem, „rozbouřeného tou měrou, že bys řekl, jako by to dělalo 
naschvál“ (tamtéž, s. 16), má svůj předobraz v moři antické stejně jako křesťanské 

39	 Dokládá to kupř. Štyrského obálka k Nezvalově Pantomimě (1924) či obrazové básně White 
Star Line (1923), Souvenir (1924) a Marion (Forget me not [1924]) nebo Teigova obrazová 
báseň Odjezd na Kytheru (otištěna na konec knihy Film, 1925). Jak však Štyrský v Kout-
ku generace ironicky konstatoval: „Naše generace mluvila mnoho o dobrodružstvích a vý-
střednostech, vpravdě nebylo však stáda pokojnějšího. Domnívala se, že obsáhla celý svět, 
nedovedla však zjistit ani svůj objem“ (Štyrský 2007, s. 42). Na tento vnitřní rozpor po
ukázal rovněž M. Rutte v recenzi Bieblovy sbírky S lodí, jež dováží čaj a kávu (1927), příznač-
ně nazvané Tropy v zrcátku. Přes všechen proklamovaný romantismus dálek, převtělující 
se do postavy námořníka a v lásku k exotickým krajinám, Rutte v této „romantické poezii 
úniků a snů“ rozpoznal pouhé „filigránské obrázky“, „dekorativní kresbičky“: jako by bás-
ník „obrážel svět v kapesním zrcátku“ (Rutte 1928, s. 9). 
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ikonografie, kde znamená místo, v němž se ukazuje zlo, nesoucí též gnostické rysy. 
Moře reprezentuje hrubou, vše pohlcující a v sobě stravující matérii, z níž v Apo-
kalypse vystupuje „šelma“ chaosu, současně však k příslibům Apokalypsy náleží, že 
v mesiášském věku již nebude moře (Zj 21,1). 

V této souvislosti není bez významu, že v témže roce J. Štyrský vytvořil dva cykly 
tužkových kreseb, Po potopě a Apokalypsa, jimž je připisován zásadní význam v pro-
měně autorova výtvarného projevu a názoru.40 J. Vojvodík, opíraje se o etymologii 
a významy slova Apokalypsa, ve svém čtení Štyrského cyklu dokládá, že jeho sym-
bolika „spočívá na principu zahalování a odhalování“,41 jenž souvisí s širší problema-
tikou apokalyptiky, totiž s otázkou „možnosti zjevitelnosti a sdělitelnosti (nesděli-
telného, tajemného, nevyslovitelného) tváří v tvář absolutna a nevyslovitelna“, tedy 
s problémem, který vystupuje již v tzv. negativní teologii, pro jejíž texty je charakteri-
stická „paradoxní rétorika (záměrných) logických protimluv“ (Vojvodík 1997, s. 264). 
Tedy táž rétorika, již Weiner proklamoval jako východisko i základ své poetiky: „Moje 
poetika je dána několika zdánlivými paradoxy: osvícení přichází z temnot, moudrost 
od pošetilých, spočinout lze jen na soptících vlnách, hladovíš-li, zasedni za stůl ne-
prostřený, a chceš-li dohlédnout v nejtěsnější sousedství nekonečna, svěř se tmám“ 
(Weiner 1998, s. 81). Určitou analogii k zmíněnému, pro apokalyptiku charakteris-
tickému principu zahalování a odhalování lze ve Weinerově alegorickém obrazu tro-
sečníka vidět v motivu „ukřižovaného“, „zavražděného“ listu, který visí nad hlavou 
trosečníkovou, poselství, v němž však „nic nestojí“: „Tkví nad jeho hlavou; jako hanlivý 
nápis na křížovém ráhnu; zavražděn trčícími špicemi skob. ‚Zavražděn‘ není tu slo-
hovou cetkou; neboť teprve teď, když lpí ukřižován, přiznává se, že nikdy neměl koho 
spasit. Trosečníka méně než kohokoliv. […] Nezapomněli jste ještě na člověka svislých 
paží pod pějícím ráhnem? Pročže mu bylo, jemu, který bydlí v zázraku, že poselství 
ono přečíst jest? Poselství — věděl to oním hutným poznáním, které se potěžkává 
jako světélkující chalcedon —, v němž nic nestojí!?“ (tamtéž, s. 22). Je-li, jak se domnívá 
Vojvodík, podstatou apokalypsy a apokalyptiky naděje na poznání, odkrytí tajemství 
a odhalení „poslední“ pravdy, pak tato naděje ústí ve zjevení prázdna a skryté posel-
ství je odhaleno ve své prázdnotě, resp. jako hra permanentního odhalování a zaha-
lování. Ta však u Weinera neslouží pouze jako doklad entropie pravdy a nemožnosti 
Zjevení a poznání, nýbrž — paradoxně — otevírá prostor svobody, imaginace a snové 
poetiky: „Jód a sůl, vlny, z nichž to dští jako z obětních beránků stříhaných před obětí, 
zlomený stěžeň a křížové ráhno, které sténá pějíc; […] — jaká to předchuť zdrcující 
oné svobody, jejíž chartou list v uragánu, hned svitek, hned cár, hned zhoustlý blesk. 
Chartou svobody. Proto bylo člověku svislých paží a s hlavou sklopenou, že byťsi ni-
čeho již nebylo, je přece číst ji. A vznesl k ukřižovanému oči, aby se přesvědčil, svo-
boda-li vskutku tím, co lze vídat okny zakletého zámku, v němž bývala vězněna jeho 
závislost, i četl nečta, viděl nevida, slyšel neslyše: — Přitakat a odpírat. — Ano a ne jsou 
jedno. —“ (tamtéž, s. 23–24).

40	 Jako cyklus však Štyrský Apokalypsu reprodukoval až v roce 1931 v nově založené revui 
Kvart. 

41	 Řecké substantivum apokalypsis, jímž začíná Zjevení sv. Jana, „znamená skutečně ‚zjeve-
ní‘, ‚odhalení‘ skrytých, tajemných, jen Bohu známých věcí, ‚odhalení‘ tajemství vůbec“ 
(srov. Vojvodík 1997, s. 264). 
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Weinerovo básnické podobenství o trosečníkovi má v Lazebníkovi doslova iniciační 
význam, neboť z něj poprvé jasně vystupují obrysy autorovy poetiky snu, je tu před-
znamenáno jeho pojetí snu i výklad vztahu mezi sněním a imaginací. Trosečník, „člo-
věk svislých paží“, jenž je — nezapomínejme — především kryptogramem básníkovy 
existence v mezní situaci, se ocitá na „pomezí, kde jest a není se snášejí“ (tamtéž, s. 22), 
tedy „na onom svahu v sen“, kde již „nikdo nežasne nad ukřižovaným listem, an jest 
i an není“. A člověk „bydlící už v zázraku“ sestupuje zvolna „po nakloněné ploše ne-
zbadané země, o níž jeho žilobití bezpečně ví, že není ničím jiným než podivuhodnou 
obměnou toho, čemu říkával ‚čas, jenž jsem prožil‘“ (tamtéž, s. 23). Avšak dále ho, jak 
praví básník, sledovat už nelze: „Je jinde. ‚Jinde‘, před nímž se naše představivost vy-
pařuje nejinak než představivost čáry před prostorem. Ledaže bychom řekli — střezte 
se závisti! —, že se snesl kamsi, kde všechny otázky ochrnuly, protože ochrnula vůle 
vědět. Schopnost soudit ho opustila; to jako bychom řekli, že byl zproštěn; snesl se 
(čiže se povznesl?, ale jaká to otázka!), snesl se kamsi, kde vše nikoliv jen je možné, 
nýbrž kde se nad ničím nežasne. Je tak osvobozen, že sní. Je ještě mnohem svobodnější: 
je tím, jenž po způsobu oněch dobyvatelů, kteří splynuli s ovládnutými, své sny ovlád-
nul; podrobil se jim stejně poslušně, jako se živí a bdící, soudem znuzačení, podrobují 
zbadanému, které není ničím jiným než kategorickým vykřičníkem soudu, vykřiční-
kem přeludu. Nikoliv! Je ještě mnohem a mnohem svobodnější. Neboť nemůže jinak 
než zároveň i přitakat, i odpírat“ (tamtéž, s. 24). Weiner v citované pasáži načrtává 
rámec své rozpravy, v níž později rozvine své pojetí snu ve vztahu k bdělé vzpomínce 
a k problematice psaní. „Sen je náš nejvlastnější bůh, / který si pohmoždil údy, / když 
jsme ho vyháněli,“ předznamenal již v úvodním mottu Lazebníka, jenž mu je nejen 
poetikou, ale i snářem. A sen — jak jsme již viděli — je jedním z centrálních motivů 
textu, prostor snu otevírá událost psaní, jehož jazyk je pokusem o nevinný jazyk, který 
by byl médiem vzpomínky na sen. 

Když Weiner deklaruje, že sny (sněné či bdělé) a vzpomínky jej zajímají toliko 
jako východiska poetiky, neopomene se zmínit o „zkázách, které natropil freudismus, 
když degradoval podvědomí na hrubého a nejapného zrádce sexuality“, aby se tím dů-
razně distancoval nejen od freudismu (neboť „zničil pojem podvědomí jakožto bdělé 
zásoby možností spirituelních; pojem podvědomí jakožto světa, odkud nám možná 
kterési chvíle vyšlehne onen plamen, jehož třeba, abychom čistě shořeli; pojem pod-
vědomí jakožto utajené spásy“ [tamtéž, s. 93]),42 nýbrž i od surrealistické praxe. Ve 

42	 Weinerův přítel, literární historik a kritik Otokar Fischer, zaujal k Freudově metodě ob-
dobně kritický postoj, redukovala-li se na pohlavní pud, zároveň však zdůrazňoval, že 
se jí otevírají nové možnosti pro výklad literárního díla. Ve stati Psychoanalýza a literatu-
ra (časopisecky in Tvorba 1, 1925/26, 1. 12. 1925, knižně in Duše a slovo [1929]) svůj postoj 
shrnul následovně: „Nejdu s freudovci do důsledků jejich učení; jejich jednostranné a ně-
kdy až maniakální zdůrazňování sexuálních pudů je příliš těsnou determinací umělecké 
tvořivosti, je stlačováním básnického vznětu a uniformováním, ba ochuzováním možnos-
tí duchových. Ale nicméně přináší Freudova metoda právě pro toho, kdo na ni nepřísahá, 
možnost prohloubení a zmnohotvárnění kritického pohledu; kdo prošel školou Freudova 
nazírání, dívá se na umělecké tvoření a umělecké výtvory nově, objevuje na nich dráždivé 
problémy a pod nimi netušené hloubky. […] Osvojíme-li si některé dílčí poznatky, k nimž 
nás Freudova metoda vedla, dojdeme cenných pomůcek v chápání poezie jak po stránce 
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své kritice Freudovy psychoanalýzy, jíž se pro její důraz na sexuální determinaci sno-
vého života nepodařilo nechat promluvit snové obrazy, i v reflexi vztahu mezi sněním 
a imaginací/poetikou, mezi imaginací a transcendencí, přiblížil se Weiner fenome-
nologicko-antropologickému pojetí snu a snění, které jen o rok později představil 
švýcarský psycholog Ludwig Binswanger ve své proslulé studii Sen a existence (1930), 
jež pod vlivem Husserlovy fenomenologie a Heideggerovy daseinanalýzy provedla 
zásadní obrat v přístupu k problematice snového života.43 Jejím tématem — jak ve 
své myšlenkově hutné předmluvě k francouzskému vydání z roku 1953 poznamenal 
Michel Foucault — „není vlastně sen a existence, spíše existence tak, jak se sama 
sobě zjevuje a lze ji dešifrovat ve snu; existence v modu bytí snu, v němž se ohlašuje 
významuplným způsobem“ (Foucault 1995, s. 10), neboť sen — slovy Binswangera — 
„ze svého hlediska není ničím jiným než určitým druhem lidství vůbec“ (Binswanger 
2009, s. 17). Oproti Freudovi, který „znovu přiznal snu jistý psychologický rozměr, 
nedovedl v něm však rozpoznat specifickou formu zkušenosti“ (Foucault 1995, s. 23), 
Binswanger sen uchopil právě jako zvláštní formu obrazné zkušenosti, již nelze vy-
čerpat ani psychologickou analýzou, ani hermeneutikou symbolů, nýbrž interpretací 
postupující k základním formám existence, k pochopení existenciálních struktur: 
„Smysl snu se souvisle rozvíjí od šifry zdání k modalitám existence“ (srov. tamtéž, 

její obraznosti, tak po stránce jejího vzniku“ (Fischer 1929b, s. 107). Fischer se psychoana-
lýzou zabýval nejen teoreticky (srov. jeho fejeton Sen a přání, otištěný v Národních listech 
26. 7. 1907, který je pokládán za první český referát o psychoanalýze, článek Ze školy Freu-
dovy v Hlídce Času [červen 1909], závěrečnou kapitolu z Otázek literární psychologie [1916]), 
nýbrž ji — opět jako první u nás, jak ve své recenzi knihy Duše a slovo připomněl A. No-
vák — uplatnil i pří výkladu literárního díla, ve stati o Kellerových snech (Sny Zeleného 
Jindřicha [původně v Prager deutsche Studien, 1908]), jakož i v dalších článcích k tématům 
inspirovaným psychoanalytickým zájmem o sen, paměť, vzpomínku, zapomnění a pod-
vědomí, v nichž byla rozpoznána příbuznost s imaginativními procesy umění, s umělec-
kou obrazností: Věrná a nevěrná paměť, Anagnorise, Déjà vu, Dějiny dvojníka. Přestože většina 
článků k těmto otázkám byla časopisecky publikována již v desátých letech, jejich knižní 
otisk v souboru Duše a slovo v roce 1929 pozoruhodným způsobem rezonoval s dobovým 
kontextem. Tento aspekt knihy vyzdvihl ve své recenzi A. M. Píša: „V období surrealismu, 
návratu k Baudelairovi, proustismu, kultu podvědomí a disociovaného já kolik takových 
nabádavých průhledů naskytne se ve Fischerových studiích o snu, splývání počitků, pa-
měti, freudismu a v jeho ‚dějinách dvojníka‘; literární dnešek nalezne tu svůj rodokmen 
a má příležitost zrevidovat svá kritéria“ (Píša 1930a, cit. podle Píša 1971, s. 28). Autor sám 
v doslovu upozornil na další rovinu aktuality svého souboru, proklamovanou již v jeho 
názvu, totiž směřování osobní badatelské dráhy od „mystického uctívání věcí“, jichž ne-
lze uchopit, k „jasným obrysům a k přesnému slovu“: „Cesta od analýzy nevyslovitelného 
k analýze tvaru je snad v souhlase s vývojem stylistických metod, jež se od psychofyziolo-
gie obracejí k lingvistice“ (Fischer 1929b, s. 297). Badatelův „lingvistický obrat“ se tak ve-
psal do titulu, který v této své dvojlomosti je vlastně sourodý s původním podtitulem Wei-
nerova Lazebníka: „Poetika snáře“. 

43	 Tuto koincidenci v pojetí snu u Binswangera a Weinera letmo naznačil — prostřednictvím 
citátu z Lazebníka — Jiří Němec v doslovu k českému vydání Foucaultovy studie Sen a ob-
raznost (Foucault 1995, s. 75), v širších souvislostech ji rozvedla Marie Langerová (2005, 
zejm. s. 575–593).
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s. 10). Významová privilegovanost, kterou Binswanger přisuzuje snové oblasti, spo-
čívá v tom, že snová zkušenost v sobě obsahuje „celou antropologii imaginace“ (tam-
též). Z výše řečeného je zřejmé, že Weinerovo i Binswangerovo pojetí snu a snění, 
v němž se obráží proměna duchovního a kulturně společenského klimatu na přelomu 
dvacátých a třicátých let 20. století, sdílí především perspektivu, z níž je nahlížen 
a vykládán vztah imaginace a snění: „[…] každý akt obrazivosti implicitně odkazuje 
právě ke snu. Sen není jednou z modalit obrazivosti, nýbrž první podmínkou její 
možnosti vůbec“ (tamtéž, s. 55). Společné je oběma i přesvědčení, že snovou zkuše-
nost nelze „oddělit od jejího etického obsahu“, neboť „restituuje pohyb svobody v jeho 
autentickém smyslu“. Sen je „absolutní odhalení etického obsahu, srdce obnažené“, je 
„nositelem nejhlubších lidských významů“ proto, že „vynáší na světlo nejpůvodnější 
svobodu člověka“ (tamtéž, s. 35–37). 

Klade-li si Binswanger hned na prvních stránkách své studie otázku po významu 
básnického podobenství, poukazuje na to, že se v něm nemůže jednat „pouze o ana-
logii ve smyslu logiky nebo o obraznou metaforu ve smyslu poetiky“, neboť ona nej-
vnitřnější podstata básnického podobenství spočívá „ještě za tím, co odkrývá logika 
a nauka o básnickém výrazu; spočívá v nejhlubších základech naší existence, tam, 
kde živě-duchovní forma a živě-duchovní obsah čekají dosud nerozděleně na blesk, 
který je zapaluje a rozetne“ (Binswanger 2009, s. 13). V této „ontologické struktuře lid-
ství“, z níž čerpá řeč, obrazotvornost básníka i sen, je podle Binswangera založen spe-
cifický povahový rys, nahlížený v kategoriích prostorovosti jako stoupání a padání, 
jehož základní strukturu Binswanger rozpoznává v náboženských i mytických před-
stavách o nanebevzetí ducha a o pozemské tíži těla a analyzuje ji v snových i literár-
ních obrazech létání a padání: „Básníci odjakživa věděli, abychom zůstali jen uvnitř 
jedné strukturní části, že jsme stoupajícím a padajícím bytím, že je lhostejné, jestli 
subjekt, ono ‚kdo‘ tohoto bytí, vyjádříme naší tělesnou podobou, částí této podoby, 
prostřednictvím vlastnictví, které jí náleží, nebo prostřednictvím něčeho, čím vůbec 
a právě jen ve světě jsme, pokud je pouze stoupání a padání schopno to nějak vyjád-
řit“ (tamtéž, s. 16–17). Foucault, položiv si otázku, proč Binswanger zdůraznil právě 
protiklad vzestupu a pádu a v čem vlastně „spočívá antropologická privilegovanost 
svislého rozměru“, vytkl na vertikálním směru existence možnost odhalit a zachytit 
„časovost v jejím prvotním smyslu“, a tím „nejlépe rozlišit autentické a neautentické 
formy existence“, jakož i dešifrovat dějinnost existence: „Toto sebepřesahování exis-
tujícího v pohybu jeho časovosti, jež znamená svislou osu obrazivosti, může být pro-
žívání jako vytržení ze základů existence samé“ (Foucault 1995, s. 53). Svislý rozměr 
existence jako místo tragického výrazu je konečně absolutně privilegován svým on-
tologickým zakořeněním: „Je to existence sama, která v základním směru obrazivosti 
označuje svůj vlastní ontologický základ“ (tamtéž, s. 55). 

Tuto svislou osu vzestupu a pádu, již Binswanger analyzoval v jejím významu pro 
existenci, lze rozpoznat i ve Weinerově básnickém podobenství. Křížové ráhno, „je-
diný to strom mořského sadu“, „pod ním člověk svislých paží, se sklopenou hlavou, vy-
křičník hlubin uprostřed řvoucích prázden“ a k němu komplementární list-poselství, 
jenž „se vznášel a upadal“ (Weiner 1998, s. 21, zvýraznil P. M.), vyznačují onu svislou 
osu, která může být vektorem tragické existence, znamením vratkosti bytí, jež ztra-
tilo pevnou půdu pod nohama, existence v exilu, ale současně šifrou autentického 
bytí, onoho „vytržení ze základů existence samé“. Vyjevujíc „svislou transcendenci 
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osudu“ („snesl se [čiže se povznesl?, ale jaká to otázka!], snesl se kamsi, kde vše niko-
liv jen je možné, nýbrž kde se nad ničím nežasne. Je tak osvobozen, že sní“ [tamtéž, 
s. 24, srov. výše]), Weinerovo básnické podobenství postihuje nejen vertikální rozměr 
existence, základní rys našeho bytí v jeho určení jako stoupajícího a padajícího bytí, 
nýbrž tím, že postavu trosečníka jako alegorii básníka uvádí na práh snu, obrací po-
zornost jak k existenciální a transcendentní, tak poetické dimenzi snového světa, sle-
duje pohyb obrazivosti („Sáhněme k obrazu! Apelujme zatím na čtenářovu obrazivost 
prvního stupně“ [tamtéž, s. 18]) po té linii, jež ji spojuje se snem, „jak se vrací ke sno-
vému, jak se vytrhuje obrazům, jež jsou pro ni stálým nebezpečím odcizení“: „Každá 
obrazivost, aby byla autentickou, se musí znovu naučit snít; a ‚básnické umění‘ má jen 
tehdy smysl, když učí prolamovat očarování obrazy a otevírá obrazivosti svobodnou 
dráhu ke snu, jenž jí poskytuje jako absolutní pravdu své ‚neroztříštitelné jádro noci‘“ 
(Foucault 1995, s. 64). Svislý rozměr existence, měřitelné tragickým pohybem pádu, to 
je snebevzetím slova („Není co říci; neboť slova jsou paklíči, z nichž každý otvírá vše, 
tedy nic zvlášť […]“ [Weiner 1998, s. 22]), v sobě zároveň nese příslib zadržení v pádu, 
tedy příslib nanebevzetí, jehož tajemné drama se odehrává „na neprůhledné a nezr-
cadlící ploše bílého papíru“: „[…] vzpomeňte si na list, na šílený tyfon, na tonoucí loď 
a posledního trosečníka, k nimž jsme byli přirazili na počátku; a změřte ať marnost 
lidské vůle, ať nezbadatelnost původu oné milosti, která způsobuje, že se ona marnost 
stává druhdy přese vše všemohoucností možná božskou […]“ (tamtéž, s. 97). V hloubi 
pádu se stupňuje, umocňuje mesianistická intence, jež jazyku — na základě jeho bož-
ského původu — přináleží. Nanebevzetí slova: „Zapomenout na tonoucího! Myslit na 
rýsovací hřebíčky, to jest pamatovat na rýsovací hřebíčky“ (tamtéž, s. 25). Weinerova 
poetika snu a koncept slova se tu dotýkají „benjaminovského“ tématu krize autority 
uměleckých děl, jež je u německého myslitele reflektována v jeho ambivalentním po-
jetí úpadku aury. Prozkoumávaje samu mez procesu uměleckého tvoření, vystavuje 
posměchu bláznivou pýchu slovesné umělecké tvorby, která ztroskotává ve své snaze 
změnit svět, pokud si nechce být vědoma onoho rizika, jež tkví v tom, „že umění vy-
volá na svět repliku melancholie již dříve odhalené v jazyce, když do něj souběžně 
vstoupilo poznání i zlo: ‚alegorie zůstává stát s prázdnýma rukama‘“ (Bouretz 2009, 
s. 340). Weiner však ve své poetice snu vedle kritiky pýchy umělecké iluze vytyčuje 
slovesnému umění jemu adekvátní pole působnosti a jemu adekvátní „benjaminov-
ský“ úkol: má-li si „zachovat nárok na roli předzvěsti, svůj sen o spáse a schopnosti 
vydat svědectví o budoucnosti […] musí svou doménu vytyčit na poli nářku a vzpo-
menout si, že není ničím víc než jen nejméně vyhraněnou formou pravého jazyka, ze 
kterého uchovává pouze ‚slyšitelný vzdech‘“ (tamtéž, s. 342). 

Celý systém biblických narážek („Čas je drahý, a nejelementárnější zdvořilost velí 
míti za to, že není nikoho, kdo by neznal Starého zákona“ [Weiner 1998, s. 26])44 umož-
nil Weinerovi pojmout trýznivou situaci soudobého lidství z perspektivy dosavadní 
historie člověka jako její tristní výsledek, jako její krach. Ten je exponován především 
prostřednictvím motivů prvotního hříchu, ztraceného ráje a úpadku jazyka: poznání, 
jež zprostředkuje utilitární řeč, je vždy jen fragmentární a neadekvátní. Weiner sice 
popírá, že by chtěl psát jakýsi „pamflet proti civilizaci“ či „pošetilý traktát doporu-
čující návrat k přírodě“ a stranící primitivním civilizacím a mimoevropským kultu-

44	 Srov. biblické obrazy a termíny: solný sloup, spása, Milost, bleskuté zvěstování, zázračno. 
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rám, neboť jemu „jde o cosi velmi skromného: o výklad mojí poetiky“ (tamtéž, s. 47), 
přesto však z jeho skeptického podání vystupují obrysy krizového obrazu evropské 
civilizace, ocitnuvší se v situaci „zhrouceného lidstva“ (jak to jen o několik let poz-
ději vyjádří E. Husserl v Krizi evropských věd), vědomí jakéhosi „tragického selhání“. 
Obdobně jako Husserl připsal Weiner zodpovědnost za tento stav evropské civilizace 
scientismu, analytickému a diskurzivnímu rozumu, jenž člověka, „oddaného cereb-
rálnímu soudu“, odděluje od podstaty věcí.45 V soudobém Evropanovi, zabydleném 
v zdánlivém bezpečí své racionalizované civilizace, chce probudit znepokojení, jež by 
mu vnuklo: „[…] moc, bezpečí, tvá relativní jistota (ale jakže bys dopustil, že je toliko 
relativní) nejsou s to přehlušit onu vyděšenou nostalgii po podivuhodné mnohosti, 
celistvosti, po onom ano — ne, po onom vakuu otázek, v nichž bys spíše bytoval, než 
že bys je kladl“ (tamtéž, s. 48). Možností, jak sestoupit za oblast soudobého racio-
nalismu, „do oblasti před prvotním hříchem“, je právě sen, práce nevědomí ve snu. 
Pro vyjádření intenzity účinku evokace snu volí Weiner biblickou metaforu proměny 
v solný sloup: „Vskutku, zplundrovaný smrtelník nemá na výběr: nezbývá než pro-
měnit se v solný sloup. Tak působí hrůza, již vnuká milost celistvého zření, hrůza, 
jíž jako včele vyrváno bodlo, když byla ranila, a právě proto, že byla ranila“ (tamtéž, 
s. 75). Otřes, jejž má opravdové umění vyvolat, má blízko ke klasickému konceptu 
katarze, jímž Aristoteles v Poetice definoval účinek tragédie: v katarzi, završující mo-
ment „prohlédnutí“ (anagnorise), se dosahuje „očištění“ od úzkosti a vyrovnání se 
s rozporuplnou, tragickou situací člověka.

BÁSNÍK A SEN III: DEMLOVO SLOVO A TVAR 

[…] a z jistých zbožných příčin jsem toužil, aby můj sen, byť jen sražený jinovatkou na 
větvích řeči mé, vrátil se na místa, odkud byl přišel (Jakub Deml: Sny o Praze [Můj 
očistec], 1929).

„[…] neboť potom je zřejmo, že rozhodčím v životě člověkově není bdění a jeho chapa-
dlo rozum, nýbrž sen!“ napsal Jakub Deml v sugestivní povídce-snu Vražda (Deml 2013, 
s. 118), jež vyšla původně časopisecky v roce 1928 v druhém ročníku Tvaru, revue mla-
dých katolických spisovatelů a kritiků. Ti v souladu s názvem nového časopisu i s jeho 
programovým prohlášením kladli důraz na otázky uměleckého tvaru, postulovali „čis-
totu tvaru“ utvářeného jazykem: „Takovouto řečí nalézá a uzavírá básník, výtvarník 
a hudebník svoji myšlenku do tvaru. Ten je centrem s osobitou osnovou, s osobitým 
zrakem a znakem“ (Nekula 1927, s. 2). Bedřich Fučík, který stál v čele Tvaru po celou 

45	 Tento antiracionalismus Weiner sdílel se členy skupiny Vysoká hra, kteří příčinu soudo-
bého krizového stavu, v němž evropský člověk přišel o „celistvost bytí“ (Daumal) či „pů-
vodní jednotu“ (Gilbert-Lecomte), rovněž spatřovali v jeho intelektualismu: „Postupně sis 
vytvořil rozum, pevně vybudovaný na základech principu totožnosti a protikladu, racio
nální a diskursivní logiku, vědu, která tě obdařila pozitivní mocí nad přírodou…“ (Gilbert-
-Lecomte 1929, cit. podle Vysoká hra 1993, s. 65). V této souvislosti není bez významu, že 
René Daumal se později začal vážně zabývat Husserlovou fenomenologií. Srov. Pravdo-
vá — Schmitt 2018, s. 195. 
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dobu jeho existence, publikoval v prvním čísle třetího ročníku esej Umění funkční, v níž 
v polemice s K. Teigem jako programovým a teoretickým mluvčím konstruktivismu 
a básnického poetismu obhajoval — v návaznosti na Šaldovu esej O tzv. nesmrtelnosti 
díla básnického — úlohu básníka tvořit novou skutečnost, „skutečnost skutečnější“, než 
je ta jevová a k níž básníka přivádí jeho schopnost i úkol sníti, „bá-sníti“ (Fučík 1929, 
s. 34).46 V knize Čtrnáctero zastavení Fučík vzpomíná, že při zakládání nového časopisu 
nemohl dlouho přijít na jeho titul. Obrátil se tedy o radu na J. Demla, který ho pobídl: 
„‚Podívejte se do díla Ot. Březiny, tam ten název jistě najdete‘. […] Hledal jsem celý ve-
čer a půl noci, a ne a ne se strefit. A v noci se mi zdál sen: vidím před sebou hlavu, jejíž 
vizáž se ustavičně mění. Co s tím, namítám sám sobě, věda i ve spánku, že to souvisí 
s mým hledáním. Až jsem to uhodl: to je přece Tvář. To je Tvar. A druhý den přišel lís-
tek od Demla: ‚Nemyslíte, že by se ten časopis měl jmenovat Tvář (Tvar)?‘“ (Fučík 1992, 
s. 97). V kritikově vzpomínce se vybavuje nejen ono proklamované sepětí snu a básnic-
kého tvaru, v jejím závěru se vynořuje pro dobové duchovní i myšlenkové klima pří-
značná a silně reflektovaná souvislost a koincidence pojmů tvar a tvář. „Prý tvář a tvar 
mají vnitřní spojitost,“ uvedl K. Nekula v připomenutém programovém slově nového 
časopisu (Nekula 1927, s. 2). Otázkou lidské tváře, do níž se promítá hluboká krize kul-
tury, se v těch letech zabýval v knize Das Menschengesicht (1929) filozof a kritik kul-
tury Max Picard, pro nějž je lidská tvář jako obraz Boží ve světě ohrožena povrchem, 
propadnutím beztvarosti, a tedy ztrátou identity a odcizením. Má-li být umění a slovo 
odpovědí na mizení a ohrožení lidské tváře v moderním světě, musí na všepohlcující 
beztvarosti a duchovní prázdnotě bytí a světa dobývat tvar.47 

Již zmíněná povídka Vražda je jednou z próz-snů, jež Deml připojil ke starším kni-
hám Hrad smrti (1912) a Tanec smrti (1914) a sloučil v jeden celek, který pod názvem 
Můj očistec vydal na jaře roku 1929 u Rudolfa Škeříka jako 8. svazek edice Plejáda.48 
Podle Vladimíra Binara tvoří Můj očistec společně s dalšími autorovými prózami-sny 
„‚kulminantu‘ či vertikálu tyčící se z  chronologicko-horizontálního odvíjení De-
mlova díla a toto protnutí je základním znakem stability jeho architektury“ (Binar 
2013, s. 495).49 I v nově doplněných prózách, napsaných ve dvacátých letech, rozvíjí 

46	 Srov. „[…] konstruktivismus jde směrem od života, k jeho popření, nikoliv směrem ze života 
k jeho zhuštění. (Dichter — dicht-en). […] Život bez tajemství = konstruktivismus = nemož-
nost najít novou krásu, novou skutečnost, další pokračování života. […] Skutečný básník 
či umělec musí z tohoto suchoparu, chce-li spasit svou duši, zděšeně prchnout, zde nemá 
místa, zde není místa pro jeho sen (bá-sníti), pro jeho příští skutečnost“ (Fučík 1929, s. 34).

47	 K dobovým souvislostem mezi pojmy tvar a tvář srov. Vojvodík 2014, s. 47–51. 
48	 Deml v tomto roce publikoval ještě dva drobné svazky reedic (výňatky z knihy Moji přáte-

lé a část Bílá hora z knihy Dílo Felixe Jeneweina) a dvanáctý svazek Šlépějí, věnovaný úmrtí 
Otokara Březiny. Na básníkův skon 25. března reagovalo nepřeberné množství nekrologů, 
vzpomínkových textů a dalších příspěvků, převážně adorativní povahy. Osobnost tohoto 
„knížete české poezie“ i odkaz jeho díla se záhy staly předmětem polemik o jeho konfe-
sijní a světonázorovou příslušnost. Jen nemnohé články měly povahu literárněkritických 
portrétů, usilujících o celistvé uchopení básníkovy poetiky či některého z jejích osobitých 
znaků a otevírajících nové možnosti rozumění: O. Králík (F. X. Šalda jako kritik Otokara Bře-
ziny, 1929), O. Fischer (Otokar Březina, 1929a) či F. X. Šalda (Problémy březinovské, 1929a). 

49	 Osobní a osobitý útvar prózy-snu provázel Demla od počátku jeho tvorby až po samý konec 
jeho života. Je silně přítomen již v jeho básnické prvotině Notantur Lumina (1907) a dvěma 
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Deml linii symbolistních a expresionistických „snů o smrti“, navazující na mystic-
kou tradici, jež sen traktuje jako nahlédnutí smrti a posmrtného života („Jsem asi 
v očistci, neboť kdykoli si promnu oči a zplna srdce zazpívám, přiblíží se pokaždé můj 
sen, jako had v trávě, a uštkne mne…“ [Deml 2013, s. 119]), konfrontujíc barokizující 
obrazy tělesnosti umírání s extatickými výjevy spásy. Ve všech třech básnicky sty-
lizovaných prózách, které byly v tomto souboru otištěny poprvé — AM, Sny o Praze, 
Sen o světové katastrofě —, kontinuitu svého psaní zdůrazňuje Deml tím, že se v nich 
vrací ke snovým záznamům z let desátých. Celý soubor navíc předznamenává ně-
meckým mottem z A. Schopenhauera a českou předmluvou, které původně uváděly 
Tanec smrti. Oba paratexty přitom tematizují sen, a to jak v jeho rozměru subjektivně 
zakoušené zkušenosti, která je zároveň pramenem básnické imaginace („Dnes v noci 
zdálo se mi několik snů, mimo jiné toto: Přišel jsem na své cestě venkovským krajem 
do větší společnosti teologů […]“ [tamtéž, s. 22]), tak v jeho rozměru metapoetickém, 
ve smyslu oné „kulminanty“, jež do architektury Demlova díla vkládá „dramatickou 
jednotu“ tvořivého směřování k celostnosti. Řečeno slovy Schopenhauerova motta, 
jež staví snové vědomí nad vědomí bdělé: „Vielleicht steht jener innere Impuls un-
ter uns unbewusster Leitung prophetischer, beim Erwachen vergessener Träume…“ 
(tamtéž, s. 21).50 Předválečné i válečné prózy nebo záznamy snů se v tomto souboru 
ocitly ve zcela proměněném literárním kontextu, v němž se odkryla blízkost Demlovy 
snové poetiky k poetice soudobých avantgardních směrů, včetně nastupujícího sur
realismu, pro nějž se průzkum snů jako součást přechodu vědomí do sféry nevědomí 
a mapování „komplexů“ člověka stal mohutným rezervoárem básnické obraznosti 
a jedním z pramenů umělecké tvořivosti vůbec.51 Obdobně jako Demlovi se rovněž 

sny z roku 1960 (Vešel jsem… a Stenografický zápis snu) se Demlovo dílo symbolicky uzaví-
rá. Nejúplnější soubor autorových prozaických snů představil druhý svazek samizdatové-
ho Díla Jakuba Demla (1978–1983).

50	 „Onen vnitřní podnět snad vzniká pod vlivem snů, které si nezvědomujeme, snů proroc-
kých, při procitnutí zapomínaných a dávajících našemu životu právě onu rovnoměrnost 
celkového ladění a onu dramatickou jednotu, které by mu nedokázalo poskytnout naše 
tak snadno přeladitelné, začasté kolísající a bloudící racionální vědomí, snů, pod jejichž 
tlakem například ten, kdož je určen k velkým úkolům určitého druhu, od mládí niter-
ně a skrytě toto určení pociťuje a pracuje na něm, jako včela pracuje na stavbě svého úlu“ 
(Deml 2013, s. 518–519). 

51	 Na Demlovo postavení solitéra, který ve svém díle předjímá mnohé z uměleckých postu-
pů moderních básnických směrů, ironicky poukázal v závěru svého referátu o Mém očistci 
Jan Čep: „Budiž však ještě podotčeno, že bavily-li se někdy vtipné hlavy z nedostatku jiné-
ho zaměstnání postupně vymýšlením různých unanimismů, simultaneismů, polydyna-
mismů, dadaismů a jiných kratochvílí, zakrývajíce tím jen špatně svou vnitřní prázdnotu, 
vytvářel tady kdosi dávno před nimi to, od čeho oni znají sotva jméno“ (Čep 1929, s. 222). 
O Demlově iniciační roli ve vztahu k básnické avantgardě nepochyboval ani Vítězslav Ne-
zval. V eseji Básník jej u příležitosti jeho šedesátin apostrofoval jako tvůrce, jenž „navštěvo-
ván všemi zázraky, zázrakem levitace, zázrakem fatamorgany, zázrakem transsubstance, 
zázrakem materializace“, zůstává v české literatuře nezařaditelným solitérem („Co s este-
tikou, etikou, ideologií a poetikou před jeho dílem!“), jenž nezávisle, a přece v Nezvalem 
proklamované blízkosti jistým postupům a aspektům avantgardní poezie, utváří své ojedi-
nělé dílo, souřadnice jehož „kosmu“ tu poprvé načrtl: „Jitro ‚Mých přátel‘, noc ‚Tance smr-
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surrealistům stal sen východiskem i základnou pro radikální proměnu poetiky a ja-
zyka. „Surrealistický průzkum snů,“ jak zjišťuje M. Langerová, je „především dosud 
nebývalou laboratoří obraznosti a mohutně rozšiřuje pole antropologických zkou-
mání základů figurace řeči. Tím přispěl k formulaci znakovosti řeči — jak jej z jiné 
strany nacházela lingvistika (Ferdinand de Saussure) i filozofie (Edmund Husserl)“ 
(Langerová 2011b, s. 308). 

Pro naše téma nejpozoruhodnější prózu AM uvádí jakási „žánrová“ reflexe snu: 
„Tak jako mezi lidmi a duchy jest veliký rozdíl mezi sny: Některý sen narodí se před-
časně jako některé dítě, je to sen prorocký, a některému člověku dostalo se tolik živo-
čišné síly, že přežije svou smrt“ (Deml 2013, s. 127).52 Rozlišiv sny prorocké a postmor-
tální, spojil Deml sen s  mezními tématy počátku a  konce, s  fenomény narození 
a smrti, které si člověk nedokáže zpřítomnit a může si je obsadit jen imaginativně, 
resp. prostřednictvím snu. Odkrývajíce odvrácenou stranu a temná místa referen
čních světů, jakož i lidského života vůbec, předkládají sen i literatura člověku nutné 
kompenzace, nabízejí mu alternativní svět, zpřítomňující to, co v daném referenčním 
světě zdánlivě neexistuje nebo se vymyká lidské zkušenosti. Po lapidární „typologii“ 
snů a obecné úvaze o jejich povaze bezprostředně následují dva konkrétní apokalyp-
tické sny, jimiž Deml původně uvedl svůj dopis z 5. 12. 1916, otištěný v Šlépějích II (1918): 
„Co jsem psal 5. prosince 1916 příteli Richardu Weinerovi […]. Dnes v noci (tj. ze 4. na 
5. prosince 1916) zdálo se mi, že vidím na nebi slunce a měsíc, na nebi nočním, slunce 
a měsíc. Měsíc byl po východu, tj. právě vyšel, ale přece bledý, a slunce jako by se bylo 
náhle odchýlilo z vrcholného bodu své dráhy, ba vůbec ze své dráhy, stálo nad obzorem 
jižním, červenavé a chystalo se zapadnout! Bylo mi z toho velice smutno. Když Josefu 
Egyptskému zdálo se o tělesech nebeských, týkalo se to jeho rodičů a bratří. V Zákoně 
novém slunce je Kristus a lunou Panna Maria. Mnoho lidí se konejší a přemlouvá, 
týká-li se nějaká pravda Krista nebo Matky Boží, že se netýká jich. Já si nevzpomněl 
ani na Matku Boží, ani na Krista, ale byl jsem až do morku kostí smuten, poněvadž 
můj ustavičný a nemilosrdný průvodce sen, v době, kdy jsem byl nevolníkem spánku 
a tedy od rozumu odzbrojen, představil mi jeden západ slunce, který jsem viděl ně-
kolik roků předtím jako věčnost bez Boha […]. Ale včera v noci, tj. 4. prosince 1916, 
zdál se mi sen ještě horší. Všechna tělesa nebeská zhasla a navždy kamsi zmizela a na 
zemi svítilo jen hořící stavení a bylo slyšet praskot a hučela vichřice, která mne jako 
v černých loktech unášela vysoko, vysoko nad zemi…“ (tamtéž, s. 127–129). Návrat 
k oběma snům z roku 1916 je názorným dokladem Demlova uměleckého postupu, 
kdy psaní ve formě dopisování a přepisování, motivického a tematického navazování 

ti‘, den ‚Mohyly‘, venkov a andělská ‚Miriam‘, město a ďábel prózy ‚Kostel‘, to jsou okra-
je souhvězdí, na nichž je napjat tak celistvý kosmos Demlova díla. ‚Moji přátelé‘, básnické 
veledílo, bazující na zázračných asociacích duše, která bdí. ‚Tanec smrti‘, básnické veledí-
lo, bazující na zázračných asociacích duše, která spí. Nač bychom se tedy starali o konver-
tity, mysticism a surrealism!“ (Nezval 1928, s. 288–289). Rovněž P. Eisner v témže roce mí-
nil, že Deml je „vedle všeho ostatního také velkým básníkem zkratky, simultanního zření, 
prvním českým surrealistou a poetistou. Ale nač to všechno, když Deml je básník mimo 
všechny přihrádky“ (Eisner 1928, s. 303). 

52	 K  teologicko-mystickým souvislostem Demlovy prózy srov.  Alexander Wöll 2006, 
s. 182–222. 
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rozvíjí jistá konstantní „jádra“ (obsahová i tvarová), která mnohdy vykrystalizovala 
již v nejranější etapě autorovy tvorby. Přesazena do nových kontextů, v nichž jsou 
aktualizována a částečně proměněna, tvoří spojnici mezi jednotlivými knihami (ale 
i jednotlivými slovy, výroky a útvary), které jsou sjednocovány do vyššího celku, do 
oné jediné knihy, o níž mluvil sám Deml.53 A jsou to právě sny, resp. prózy-sny, jimž 
náleží výsadní místo v utváření této sítě vzájemných vazeb a odkazů mezi jednotli-
vými knihami, které se v „kompozici celého díla projevuje jako trvalé utkvění v po-
čátku“ (Binar 2010, s. 221) a současně jako ono směřování k celistvosti a jednotě.54 

Autointertextualita jako konstantní rys Demlovy umělecké metody je dopro-
vázena a prohlubována intertextualitou, přičemž centrálním pretextem, pravým 
„počátkem“, k němuž se Deml soustavně vztahuje, je Bible. A biblické Slovo je mu — 
obdobně jako Weinerovi nebo Durychovi — mírou slova básnického. Explicitním 
připomenutím Josefových snů z knihy Genesis Starého zákona (Gn 37) jsou Demlovy 
osobní sny vsazeny do biblického kontextu, čímž subjektivně prožitý a zaznamenaný 
snový výjev přestává být čímsi ryze soukromým, neboť sen v Bibli předpokládá zásah 
božstva a je obecně pokládán za jeden z „můstků“ mezi božstvem a člověkem, za je-
den ze způsobů, jimiž Hospodin zjevuje svou vůli a Slovo, způsob, jak „nejen rozum, 
nýbrž i jiné složky lidské bytosti mohou být a jsou osloveny živým Bohem a použity 
k jeho spasitelným cílům“ (Výklady 1991, s. 159). Sen nabývá nadosobního charakteru 
rovněž tím, že je nezbytné jej jako svěřené tajemství nejen uchovat, nýbrž i sdělit dál. 
V tomto smyslu navazuje Deml na starozákonní tradici i životní příběh a praxi Josefa 
Egyptského coby vykladače snů.55 Oproti symbolickým snům Josefovým, jež jsou cel-

53	 V knize Pro budoucí poutníky a poutnice (1913), v úvodu k třetímu vydání Mohyly (1948) či 
v dopise Marii Tischlitzové (1912): „[…] moje knihy vzájemně se doplňují a vysvětlují, ne-
boť vydávám sice více knih, ale píšu vlastně stále jen jednu jedinou knihu, která bude ho-
tova mou smrtí“ (Iwashita 2011, s. 220). 

54	 Editoři samizdatově vydávaného čtrnáctisvazkového Díla Jakuba Demla V. Binar a B. Fučík 
proto mluví o potřebě sjednotit při výkladu autorova díla obě perspektivy v jejich vzájem-
ném napětí: linii horizontální, chronologickou s linii vertikální, což znamená úkol „určit 
v Demlově básnickém úsilí základní ‚kulminanty‘“, stanovit „sémantická či motivická cen-
tra, ohniska Demlova imaginativního a myšlenkového světa a jejich realizace soustředěné 
kolem nich“, tedy „jistá básnická jádra, kolem nichž se jako v magnetickém poli soustřeďují 
silokřivky Demlova básnického i životně-praktického úsilí“ (Binar 2010, s. 230–234). V. Bi-
nar si přitom povšiml, že Deml jako editor a vydavatel svých textů, jež opakovaně přesku-
poval a spojoval do nových celků, postupoval, jako by sám sebe vykládal, že jeho reedice 
jsou „novým činem a uvědomováním si díla, jsou opětovným zrozením těchto knih v nově 
utvořených souvislostech“, svědčí o „přítomnosti kritika v díle“ (tamtéž, s. 221), tedy i o jis-
té, imanentně rozvíjené autopoetice. 

55	 Jeho mimořádná schopnost vyvolávala nejprve žárlivost jeho bratrů („Hle, mistr snů sem 
přichází!“ označují ho posměšně [Gn 37, 19]), kteří jej zprvu chtěli zavraždit, ale nakonec 
ho prodali do Egypta, kde si však po přestálých protivenstvích díky svému nadání tlumo-
čit sny dobyl místa u faraonova dvora, stal se správcem egyptské země, smířil se se svými 
bratry a zachránil Izraelův rod v době sedmileté neúrody. Že je tato Demlova návaznost 
vědomá, dokládá i místo v Zapomenutém světle (1934), kde je básníkova sebestylizace neče-
kaně vztažena k postavě Josefa Egyptského: „Já přece nejsem Josef Egyptský, aby mne ho-
dili do cisterny pro něco dobrého, že?“ (Deml 2013, s. 390). 
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kem průhledným předznamenáním budoucích dějů a stavů56 a jsou chápány veskrze 
kladně, Demlovy úzkostné a hrůzné sny nabývají rysů temného podobenství, apo-
kalyptické vize, jež se svou obrazností přimyká k tradici apokalyptického diskurzu, 
čerpajícího ze Zjevení sv. Jana. 

Básnická reflexe lidské existence, ocitnuvší se v poli napětí mezi extrémy svatosti 
a hereze (básník, připodobňující se k šílenci, modlí se slovy „Prosím tě, můj Bože, 
abys byl a současně nebyl!“ [Deml 2013, s. 128]), dotýká se s problematikou apoka-
lyptiky úzce související otázky možnosti (ne)sdělitelnosti a (ne)vyslovitelnosti tváří 
v tvář absolutnu, jež v návaznosti na tradici tzv. negativní teologie nalézá svůj výraz 
v paradoxní rétorice logických protimluv (srov. Vojvodík 1997, s. 264). Uprostřed pro-
bíhajícího válečného konfliktu, v poli napětí mezi životem a smrtí, hledal Deml ve své 
poetice snu osobní i tvůrčí rovnováhu. Ve zmíněném dopise z 5. 12. 1916, z něhož přejal 
(jen s nepatrnými změnami a stylistickými úpravami) uvedené sny, Weinerovi psal: 
„[…] našel jsem […] Vaši poetiku, chci říci: Vaši ROVNOVÁHU. A skrze ni a jí našel jsem 
též já rovnováhu svou — po těch svých neblahých snech a ve svém bezmocném po-
bouření“. Ze stejnojmenné Weinerovy povídky obšírně cituje „programovou“ pasáž, 
v níž jsou deklarována východiska a principy autorova pojetí umělecké tvorby: „Ne-
blouzním, proto vidím básnicky… Požehnaná rovnováho! Ona mne zabodává ve spo-
lečnost, takže se podobám tyči zaražené v led“ (Deml 1998, s. 101). Takto intertextově 
založená spojitost snu, biblické tradice, apokalyptiky a Weinerovy implicitní poetiky 
je Demlovi v textu AM „předehrou“ k manifestaci estetiky a poetiky vlastního básnic-
kého díla: „Tak jako mezi lidmi a duchy je velký rozdíl mezi sny. O některých snech 
platí slovo svatého Pavla: Ego plantavi, / Apollo rigavit, / Deus autem incrementum 
dedit“ (Deml 2013, s. 128). Citát z prvního dopisu svatého Pavla Korintským („Já jsem 
zasadil, Apollos zaléval, ale Bůh dal vzrůst“ [1 K 3, 6])57 vyznačuje přechod k úvaze 
o povaze uměleckého tvoření, v němž umění zaujímá místo náboženství a umělcům je 
přisouzena role apoštolů a proroků: „Umění začíná se tam, kde přestala tvořiti Smrt. 
Ale umění a Sen překračují hranice času tak, jako člověk překračuje horské potůčky“ 
(Deml 2013, s. 128). 

Vlastním východiskem i předmětem Demlovy rozpravy je příznačně ovšem znovu 
sen („Jednou v noci — je tomu právě sedmnáct let — měl jsem tento sen“), v němž se 
autorovi v záři hyacintového světla zjevila dvě písmena A M, která se vzápětí srazila 
v jedno jediné: „I pochopil jsem, že A jest právě polovice M. I poznal jsem a srozu-
měl, že mám milovati Pannu Marii. V nebi nerozhodují jména rodová, nýbrž jména 
křestní. I poznal jsem a srozuměl, že A mohu milovati jediné v M“ (tamtéž, s. 129). 
Odtud záznam snu přechází v osobitou alegorezi jména Maria, které Deml — v návaz-
nosti na středověkou spirituální perspektivu — vykládá jako duchovní stavbu, jejíž 
„architektura“ na sebe se vrstvících významů (alegorických, morálních i eschatolo-
gických) se opírá o fundament jednotlivých písmen: „[…] M jest retnice, a proto stojí 
na místě prvním: Na počátku bylo Slovo. Hláska A jest hrdelnice, a poněvadž ji vyslo-

56	 Kupř. sen o klanějících se snopech i klanějících se kosmických tělesech ukazuje na příští 
Josefovo postavení v Egyptě, zvěstuje „kosmický dosah“ jeho jednání (Výklady 1991, s. 159). 

57	 Oproti vysoké četnosti snů v Starém zákoně (přes čtyřicet) lze v Novém zákoně nalézt pou-
hých devět snů, z nichž čtyři jsou obsaženy ve Skutcích Apoštolů a všechny se týkají právě 
svatého Pavla (srov. Le Goff 1998, s. 241). 
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vujeme beze rtů a hrdlem dýcháme a toho místa, kde ji vyslovujeme, není viděti a také 
dechu není viděti, A znamená bytost duchovou: anděla, který byl stvořen před věcmi 
viditelnými, avšak Maria jest královnou andělů, a proto M předchází. […] M jest hlás-
kou rtů zavřených, neboť Slovo na počátku bylo, ale bylo u Boha. Maria jest zahrada 
zavřená, studnice zapečetěná. Vyslovení hlásky M nezbytně předpokládá tělo, chci 
říci ret, a musím říci rty, dva rty. Anna Kateřina Emmerichová praví, kdyby prarodiče 
nebyli zhřešili, že by se plození dálo slovem. Nelze vysloviti M, aby v tom nebylo sly-
šeti A. Ave Maria! Poněvadž A představuje Ducha, rty představují Otce a Syna. A toto 
tajemství hlásky M rozvíjí se jako růže slabikami těmito: MA+RI+A. Slabiku první 
vyslovujeme rty, slabiku druhou jazykem a slabiku třetí hrdlem“ (tamtéž, s. 129–130). 
Paralelně k originálnímu symbolickému výkladu jednotlivých hlásek obrací Demlova 
exegeze pozornost též k předmětné, tedy zvukové stránce jazyka, k expirativnosti 
řeči, výslovnosti v jazyce a ve slovesném umění. Blíží se tak těm dobovým směrům 
v literatuře i myšlení o ní, které projevovaly zájem o zvukovou podobu slova, o akus-
tickou a artikulační stránku jazyka a ve výslovnosti spatřovaly most mezi zvukem 
a významem: nejen expresionismu, s nímž bývá Demlova tvorba spojována nejčastěji, 
nýbrž také futurismu, ruskému formalismu, iniciujícímu „vzkříšení“ slova, jak zněla 
programová výzva V. Šklovského, a Ohrenphilologie v německé literární vědě. 

Přes veškeré diference jsou tyto paralelní směry součástí širšího procesu v mo-
derním umění, v němž se těžiště uměleckého zájmu přenáší na výrazové prostředky, 
které se jako „jazyk“ osamostatňují. V procesu hledání nové básnické řeči, v němž 
iniciační roli sehrálo dílo Rimbaudovo (Samohlásky z Alchymie slov), Mallarméovo 
(Vrh kostek), Appolinairovo (Kaligramy), programově Marinettiho manifest Osvobo-
zená slova (1913), se v literatuře emancipuje slovo. Jedním z projevů této univerzální 
tendence je „alfabetizace“ a „vokalizace“ světa, jíž se v kontextu české avantgardy 
dvacátých let nejvýznamnější realizace dostalo v Nezvalově Abecedě (otištěna nejprve 
v časopise Disk 1923, knižně o rok později ve sbírce Pantomima [srov. též Vojvodík 2011, 
s. 63–69]). Třebaže je Demlova poetika a estetika v obecných názorech na umění i jeho 
cíle s výše jmenovanými směry a tendencemi neslučitelná, ne-li jim protichůdná, 
v jednom důležitém bodě se s nimi autorův výklad jména Maria protíná, je s nimi 
v nečekaném souladu: v důrazu na předmětnou, u Demla zvukovou a artikulační 
složku slova. Paralelně k těmto směrům, včetně ruského futurismu a jeho konceptu 
zaumného, transracionálního jazyka, Demlův výklad snové vize, v níž se mu zjevila 
ona dvě písmena, tematizuje ty aspekty jazyka, které přesahují běžnou racionalitu 
a sémantiku, ty složky slova (mystické a estetické), které — stejně jako sen — překra-
čují logiku a rozum a oslovují v člověku jeho neracionální složky. Význam, k němuž 
Demlova exegeze míří, je především subjektivním duševním konstruktem, jemuž 
však básník přikládá univerzální platnost, jakousi apriorní smysluplnost, v níž jako 
by ožíval původní jazyk lidstva. Přestože se básníkova alegoreze dotýká jistých avant-
gardních aspektů imaginativní „alfabetizace“ světa,58 navazuje zároveň na mnohem 
starší kulturní tradici symbolického výkladu abecedy i spekulativních komentářů 
mystiky jednotlivých písmen, pramenící v mýtu čitelnosti světa (srov. tamtéž). Oproti 

58	 Této blízkosti si byl dobře vědom právě básník Abecedy, o čemž svědčí již zmíněná esej Bás-
ník, kterou v roce 1928 přispěl do druhého ročníku Fučíkova Tvaru, jakož i „demlovská“ ka-
pitola jeho Moderních básnických směrů (1937). 
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odstředivé obraznosti poetistického ludismu Nezvalovy Abecedy, v níž se na principu 
analogie spojují a kombinují nejvzdálenější obrazy a představy, Demlova dostředivá 
kosmo-poetická a kosmo-teologická exegeze odkrývá ve jménu Maria jakýsi univer-
zální princip rovnováhy nejen poetiky, nýbrž i života, v „alfabetizaci“ a „vokalizaci“ 
světa spatřuje možnost záchrany slova i světa tváří v tvář Apokalypse, evokované 
vstupními sny: „MARIA. Slabika první jest vodorovná (když ji vyslovíte, jako byste 
kladli základ), tak jako jsou rty vodorovny […]. MARIA. Slabika první jest vodorovná 
tak jako základ, kterým nikdo nemůže hnout, kterého nikdo nemůže změniti, tak 
jako věčnost. […] Vyslovíte-li slabiku MA, vidíte, jak to klesá. Vyslovíte-li slabiku RI, 
vidíte, jak to stoupá! Co klesá? Co padá? Zrno padá. Mrtvé tělo padá. Co stoupá? To, 
co klíčí ze země, to, v čem pracuje duch. […] Takže v nejsladším jméně MARIA jest 
utajeno […] i stvoření, vykoupení a posvěcení. Takže znáti MARII znamená znáti 
MOUDROST, v ní jest všechna věda, všechno umění, všechen život […] máme milo-
vati celé jméno MARIA, které obsahuje právě tolik hlásek, kolik jest Kristových ran, 
jako by každá z nich jednu usmiřovala, nebo hojila a krášlila…“ (Deml 2013, s. 131–132). 
Obdobně jako v alegorickém obraze Weinerova trosečníka tu v motivu stoupání a kle-
sání rozpoznáváme „svislou osu obrazivosti“ (Foucault 1995, s. 53), jež vyjadřuje ver-
tikální směr existence a ve snu odkrývá nejpůvodnější svobodu člověka. Analogická 
východiska, podobný postup, a přece jak rozdílné závěry! Proti totalizujícímu aktu 
Demlovy estetiky symbolu slova, jež v snovém pohybu stoupání a klesání alegoreze 
jména Maria hledá a nachází poetiku rovnováhy, otevírá se Weinerova poetika Lazeb-
ník alegorií psaní jako figurou propasti: „Pocit, že je nezbytno předeslat následujícímu 
cestopisu několik slov, zmocnil se mě náhle. — První věta, a všechno se už kymácí 
[…]!“ (Weiner 1998, s. 9). 

BÁSNÍK A SEN IV: BIEBLŮV NOVÝ IKAROS

zatímco poslední ze všech bílých slonů / hluboko v hořících pralesích na Cejlonu / 
zvedá svou polnici celou stříbrnou / A je to anděl / a bude troubit při posledním soudu 
(Konstantin Biebl: Nový Ikaros, 1929).

V druhém čísle nově založeného časopisu Plán vyšla ukázka z prvního oddílu Nového 
Ikara Konstantina Biebla, nepochybně nejvýznamnější básnické události roku 1929.59 
Spojuje-li Bieblovu lyrickoepickou skladbu nějaký výrazný rys s dalšími význam-
nými básnickými díly publikovanými v roce 1929, je jím jednak jeho bilancující cha-
rakter (srov. Deset let Josefa Hory či Básně, autorský výbor z dosavadní tvorby Jaro-

59	 Knižně vyšel Bieblův Nový Ikaros v roce 1929 hned dvakrát, nejprve jako bibliofilský tisk, 
o několik týdnů později (byť se shodným datem 1. května) jako 223. svazek edice Aventi-
num v nakladatelství Štorch-Marien. Knižní vydání skladby předcházela nebo je prová-
zela řada ukázek, otištěných časopisecky (vedle Plánu též v Hostu a Rozpravách Aventina), 
příp. v denním tisku (v příloze Dělnická besídka Rudého práva). Již v lednu 1929 byla v li-
terární příloze Prager Presse Dichtung und Welt (č. 2) uveřejněna ukázka v německém pře-
kladu, který z rukopisu pořídil Otto Pick. 
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slava Seiferta),60 jednak ono vědomí přelomu a přechodu mezi dosavadní poetikou ve 
znamení poetismu a poetikou, resp. poetikami, v jejichž nových formách (snové) ob-
raznosti i novém řádu verše byl hledán výraz pro proměny žité skutečnosti. O Seifer-
tově sbírce Poštovní holub (1929) J. Hora napsal, že v ní Seifert vyrostl v básníka, „který 
se našel“: „Kdysi ho svět jen okouzloval, dnes ho znepokojuje. Kdysi mu byla poezie 
hrou, nyní je mu útočištěm.“ Seifertova poezie, podobně jako Závadova a Halasova, je 
podle Hory „hluboce zasažena otázkami citového a myšlenkového světa, jejž rokoko 
našeho poetismu hnalo ven z říše poezie“, je to lyrika, jejíž verš i obraznost opouštějí 
princip asociativnosti, hledajíce nový řád zákonitosti, lyrika prosycená melancholií, 
v níž se pocit života znovu a znovu zhodnocuje představou smrti: ne už poetismus, 
ono „laboratorní stadium mladé poezie, v němž nelze setrvat“, ale „jakýsi nový civi-
lismus“ (Hora 1929b, s. 1).61 Do Seifertovy lyriky, intimnější a niternější než jeho do-

60	 Význam Seifertovy bilancující sbírky přesně vystihl B. Václavek v předmluvě, jíž knižní 
výbor uvedl: „Není konečně beze smyslu, že Seifert shrnuje tímto výborem svou dosavad-
ní cestu. Kdo by se neohlédl, uzavřev jedno období svého vývoje“ (Václavek 1929a, s. 19). 
Rovněž J. Hora se ve sbírce Deset let nepokusil o nic menšího než v mohutné lyrické vizi, 
„v syntetizujících, někdy přímo symbolických zkratkách“, uchopit světové i myšlenkové 
dění deseti poválečných let „uskutečňování onoho utopického snu, který se jako samostat-
ná bytost zrodil ve válce z našeho nitra a nastoupil svou pouť za realizací“ (Novák 1929b, 
s. 9). Utopický sen o nastolení nového řádu se v ironickém úsměvu, jejž básník na konci 
své pouti k moskevskému mauzoleu vyčetl z kamenné tváře Leninovy („Jenom přivřené 
oči / mrtvého usmívají se, / tak jako oči toho, / jenž viděl a nemůže říci“), proměňuje v sen 
„nevykoupený“, který se v deziluzi nad ústupem revolučních sil rozplývá v neurčitém od-
kazu na budoucnost. V ní se však rýsují již nový zmar a smrt, nekonečný řetěz lidského 
utrpení. „Úmyslná monotónnost eposu“ zdůrazňuje podle J. Seiferta „jen osudovou tragi-
ku beznadějné lidské existence a otázek, které tu jsou vyřčeny do prázdna, protože není 
a nebude na nich odpovědi, dokud ironický čas bude v němý a mrtvý kámen tesati pláč je-
pic“ (Seifert 1929a, s. 1). Pro J. Zahradníčka Horova skladba, jejíž „tragická otázka sonduje 
útroby dějin a zastavuje se u hrobu Leninova“, roste v „nejkrásnější báseň, jaká kdy o Le-
ninovi byla napsána“ (Zahradníček 1929, s. 396). Naopak knihou „velikého rozlomu, který 
prožívá Horova osobnost, celé jeho vidění světa, chápání života a poměr k nim“, bylo Deset 
let pro B. Václavka, jenž v závěru své recenze připomenul i aktuální polemiku o přijímá-
ní státních cen: „Proti dřívější pozemskosti a dosažitelnosti sociálních cílů revoluce unik-
ly teď tyto cíle do nedosažitelné dálky, zůstala jen bezcílná a nevyplnitelná touha. […] bás-
ník přestal býti nebezpečným vládcům světa, ztrativ pevnou víru v lepší sociální zítřek, 
neporušenost revolucionářovu, postaviv se na piedestal nezúčastněného myslitele. Udě-
lení — a přijetí — státní ceny za tuto knížku nabývá v této perspektivě tragicky přitrpklé 
chuti…“ (Václavek 1930a, s. 103). 

61	 „Vznikají tak básně zvláštního teskně průzračného kouzla, zhuštěné jako sen, mihotavé 
jako hasnoucí vzpomínky,“ poznamenal F. X. Šalda (1929d, s. 122). Tento nový, tragický ži-
votní pocit, skepse i úzkost z vědomí neúprosně plynoucího času, pomíjejícnosti a mar-
nosti tváří v tvář smrti, které vystřídaly dřívější „opojení věrou i požitkem, revolucí a svě-
tem“, se ohlašují nejen v Seifertově nové lyrice, jsou příznačné pro soudobé práce většiny 
poetistů. Řečeno slovy A. M. Píši: „Rozčarován civilizací a revolučním snem vyslovuje dnes 
Seifert ve svých verších nejen svůj vlastní stesk, nýbrž depresivní stav celé generace, smu-
tek celé doby, která zbavena jistoty a víry, není zbavena palčivé touhy po ní“ (Píša 1930c, 
s. 29–34).
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savadní tvorba, vstupují existenciální témata, v nichž se odráží proměna básníkova 
postoje ke skutečnosti, opouštění čirého poetistického lyrismu, evokujícího moderní 
svět v jeho excentrické, zdánlivě nevyčerpatelné mnohotvárnosti a exotičnosti i si-
multaneitě jeho dění, a narůstající skepse k možnostem revoluční změny společnosti, 
prohloubená rozchodem s některými generačními druhy po autorově vyloučení z ko-
munistické strany. Takřka programového významu nabývají verše básně Listopad 
1918 (časopisecky s podtitulem † G. Apollinaire [ReD 2, č. 3, listopad 1928, s. 99]), evo-
kující básníkovu smrt a do smutku utopenou Paříž („Vlny na řece to pošeptaly ptá-
kům, / ptáci vyletěli ku oblakům, / zpívali to hvězdám ve výši / a hvězdy večer ne-
vyšly. // A Paříž celá, tak jak byla, / v noc hlubokou se zahalila.“ [Seifert 2001, s. 33]), 
a tedy i symbolické loučení s oním „mrtvým kormidelníkem“ i jím inspirovanou poe
zií, již apostrofoval v úvodní, „pásmové“ skladbě Guillaume Apollinaire sbírky Na 
vlnách TSF (1925). Pásmo zůstalo i nadále pro Seiferta „živým mezníkem“ i „osudem 
poválečné básnické generace“, jak se o něco později vyjádřil při příležitosti vydání 
výboru z Apollinairovy poezie (1935),62 jeho metodu však opustil, přikloniv se k tra-
dičnější podobě poezie, budované především na písňové intonaci verše.

Rovněž pro Bieblova Nového Ikara představovalo Pásmo osudový, živý mezník, 
který je tu překračován a jeho metoda rozvíjena směrem k poetice surrealismu. Tře-
baže se Nový Ikaros, v literární historii tradičně řazený k nejvýznamnějším básnic-
kým skladbám českého poetismu inspirovaným Apollinairovým Pásmem, vyznačuje 
tematickou i motivickou šíří, simultaneitou dějových a časových plánů i prudkými 
proměnami druhových a žánrových rovin, dobová recepce v tomto strhujícím proudu 
asociativně se odvíjejících i proměňujících se motivů vyzdvihla především existen-
ciální témata uplývajícího času, pomíjivosti a smrti i melancholické obrazy, reflektu-
jící tíhu života a tvořící opačný pól k poetistickému opojení všemi smysly vnímané 
skutečnosti. F. X. Šalda ve stručné kritické glose v Šaldově zápisníku v červnu 1929 
psal o „tísnivém bohatství dojmů a postřehů vržených před tebe uchvátanou meto-
dou kinematografickou a zavěšených do prázdna“, jež ilustroval na drtícím účinku 
závěrečných veršů prvního oddílu skladby: „Odtud ten spádně tragický dojem této 
básně, odtud ta hrůza, kterou dýše. Znám málo co otřesnějšího v české poezii, než 
závěr prvního zpěvu s opakujícím se refrénem: ‚do tmy a prázdna.‘ ‚Jsi bubeník který 
náhle zešílel a bubnuje do tmy a prázdna chce si to vyřídit s Bohem který z něj udělal 
toho blázna bubnuje bubeník bubnuje k útoku do tmy a prázdna kam všichni mrtví 

62	 Knižně vyšlo Apollinairovo Pásmo jako úvodní báseň sbírky Alkoholy v roce 1913, v tém-
že roce jako první svazek Proustova románového cyklu. Tato náhodná časová koinciden-
ce obrací pozornost k hlubším dobovým souvislostem hledání nových uměleckých forem, 
které by byly s to vyjádřit nejen dynamickou povahu moderní skutečnosti, jež s sebou 
přinesla zásadní proměnu životního slohu, nýbrž i nové pojetí subjektu, tříštícího se do 
neidentifikovatelné mnohosti. Rok 1912, rok časopiseckého otisku Pásma, vyznačuje po-
dle H. R. Jausse (1989) symbolický mezník ve vývoji moderního umění. Nové pojetí svě-
ta i subjektu Apollinaire v Pásmu proměnil „ve volný tok básnického vědomí, v němž se 
navzájem prolíná vnitřní a vnější realita, prvky lyrické a epické, přítomnost a minulost“, 
smísil „prvky reflexe, náladovosti, intimní zpovědi, prvky melancholie a humoru, snových 
vizí a reality“, čímž pro poezii objevil totéž, „co současně v próze uplatnili Marcel Proust 
a James Joyce“ (Pešat 1985, s. 143).
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se dívají ku předu ku předu do tmy a prázdna‘. […] To má opravdu Máchovský spár. 
Jenže mezi závratí Máchovou a závratí ‚Nového Ikara‘ leží nedefinovatelný děs světové 
války. Proto bude ‚Nový Ikaros‘ datem svého druhu“ (Šalda 1929b, s. 328).63 

Nový Ikaros se vskutku stal „datem svého druhu“ tím, že v něm Biebl pocity me-
lancholie a tíhy života, vycházející mimo jiné z jeho válečného prožitku, básnicky 
přepodstatnil v autorský mýtus světa. Nový Ikaros je skladbou vyznavačského rázu 
a obdobně jako Weinerův Lazebník má „ráz účtování, básnického vyrovnání se s do-
savadním životem a světem“ (Pešat 1985, s. 150) i s vlastní avantgardní generací. Výše 
citované verše, jež tak ohromily Šaldu a jejichž stále naléhavěji stupňované opako-
vání slova a hlásek vyjadřuje destruktivní působení času, strhávajícího vše do nicoty, 
v závěru přecházejí v jakýsi žalozpěv nad vlastní básnickou generací: „Tak zhasne 
lampa do tmy a prázdna / Tak zhasne láska do tmy a prázdna / Tak umřel tvůj otec 
umře tvá matka tvoji kamarádi / Karel Teige až vyhasne jeho lulka / Karel Konrád až 
věřitelé obrátí jeho prázdné kapsy / zas do tmy a prázdna. […] Tak umřeme všichni“ 
(Biebl 2014, s. 202–203). Titul Nový Ikaros, aludující pověst z řecké mytologie, dodává 
této konfesi a současně podobenství situovanosti moderního básníka a avantgard-
ního tvůrce i postavení básnické tvorby uprostřed moderního světa mytopoetickou 
dimenzi příběhu, v němž básník, volně se pohybující aviatickým i nautickým pro-
storem („Básník nový Ikaros lehce se vznáší v prostoru i čase“, „Miluji změnu / pluji 
všemi moři“, tamtéž, s. 207, 221), vykupuje svou tvořivost pádem a ztroskotáním, 
které však mohou znamenat i básnické znovuvzkříšení. Motiv pádu, v němž se pro-
stupuje mytopoetická a snová dimenze básnického tvoření, se vyskytuje i v jiných 
význačných powolkrovských pásmech. V Nezvalově Akrobatovi (1927) je akrobatův — 
básníkův pád znamením autokritické reflexe určitého typu „akrobatického“ básnění 
a předznamenáním rozchodu s poetistickým modelem poezie i s jejím optimismem 
konstruktivního ducha. Halasův Spáč ze sbírky Sépie (1927), jenž i přes svůj nevelký 
rozsah nese formální rysy pásmové skladby, je záznamem upadání do snu. I andělé — 
oproti těm Apollinairovým, kteří v letu doprovázejí Krista při jeho „výškovém re-

63	 F. Götz, jenž ve své rekapitulující knize Básnický dnešek z roku 1931 konstatoval, že „nikdy 
nebyla česká poezie přeplněna takovou záplavou smutku a tolikerou lyrikou smrti“ (Götz 
1931, s. 249), již v roce 1928 v souvislosti s Novým Ikarem psal o lyrice „smutné bezmoci 
duše“, o poezii „podivného kvasu osudového“, zachycující „zběsilý vír věcí a dějů“ a vyja-
dřující „citový přírodopis dnešního člověka“. Zaznamenal v této poezii „zvláštní dualis-
mus“: „na jedné straně celý svět tu mluví, velkoměsta tu hučí, elektrické zázraky tu jis-
kří — ale pod tím vším je hluboký smutek, bolestná melancholie, životní nihilism“. „Je to 
přímo šílenství hrůzy ze zániku,“ jehož nutnost si básník podle Götze uvědomuje: „ta tma 
a to prázdno“ (Götz 1928, cit. podle Götz 1984, s. 56–58). A. M. Píša poetiku Nového Ikara, 
upadající „do bludného kultu surrealistické fantastiky“, ve své zevrubné recenzi odmí-
tl, vytýkaje dílu formální beztvárnost, kompoziční ledabylost, nedostatek slohového řádu 
a jednoty, výrazové dostředivosti i nedostatek duchovní svrchovanosti a energie. Základ-
ní motiv Bieblovy skladby rozpoznal v osudné bludnosti a zoufalém těkání světem, „jímž 
se typicky vyznačuje mládí křtěné ohněm a železem války, mládí nacházející prázdnotu 
doma, cizotu ve světě, nicotu v životě“, v onom „spění bez konce“, v „letu věčné promě-
ny, vždy znovu odkrývající naspodu tesknou skutečnost marnosti“ a posléze vyznívající 
„v celkový pocit životní nesmyslnosti a bezúčelnosti, v němž dominuje charakteristický 
akord marnosti a věčnosti“ (Píša 1929c, cit. podle Píša 1969, s. 329–330).
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kordu světa“64 — bezvládně, podobni „bezmocným mouchám“, padají do snu, v němž 
se ohlašuje smrt: „v tisíci fasetách očí tisíckrát opakovaný obraz pádu / Odcházíš spat 
bratříčkovat se se smrtí“ (Halas 1968, s. 86).

Tragickému vědomí světa i rozporům doby se dostalo výrazu — podobně jako 
ve Weinerově Lazebníkovi a Demlových snových prózách — v biblických obrazech 
Apokalypsy a Posledního soudu. Z. Pešat zaznamenal, že „celé dílo prostupuje je-
diný návratný motiv, a to motiv polnice: v ni se zprvu proměňuje chobot posledního 
z bílých slonů v pralesích Cejlonu, poté polnicí voják vyzývá k boji a nakonec anděl 
svolává mrtvé k poslednímu soudu“ (Pešat 1990, s. 180). Nautické metaforice plavby, 
v níž česká poetistická avantgarda nalezla obraz pro svého dobyvatelského a hle-
dačského ducha jak v umění, tak v životě, se v Novém Ikarovi, pointovaném verši, 
které tento základní pocit moderního života vyjádřily takřka manifestačně („Miluji 
změnu / pluji všemi moři“), dostalo komplementárního obrazu ztroskotání a potopy 
světa v závěru druhého oddílu skladby („zčernalá voda naplňuje mne znova svou be-
zednou úzkostí / a nikde ani fialový proužek země / ani kus skály z moře nevyčnívá 
/ kde bych se aspoň očima zachytil / toť potopa světa“ [Biebl 2014, s. 207]),65 jenž se ve 
třetím zpěvu proměňuje v podobenství básníkova osudu: „ale strhující moře zaznívá 
stejně prudce z malachitových hlubin / až docela ze dna tvé do tmy rozvlněné duše 
/ jako po serpentině z minulých věků hrozivě hučíc stále stoupá zelená rozběsněná 
voda / v závitech tvého věčně kamsi do tmy vzhůru stoupajícího mozku“ (tamtéž, 
s. 210). Lehkost básníkova letu je vykupována tíží jeho pádu, padání, jež je v Novém 
Ikarovi pojato jako sestup a klesání na dno, k sobě samému, k básníkově pravé po-
době: „Hledíš dolů na svůj obličej zkřivený vlnami jako hrozným smíchem / chytáš 
se zábradlí / ale marně / tvé srdce těžké závaží jak odbíjí samo tě táhne dolů do hlu-
bin“ (tamtéž, s. 207).66 

V tomto klesání na dno vědomí a odkrývaní „spodní“, vnitřní skutečnosti lze roz-
poznat společné rysy s upadáním do snu.67 Sen a snová perspektiva však nejen vyje-

64	 V Pásmu je Kristus zpodoben jako aviatik, kterého v jeho zázračném letu doprovází mj. báj-
ný Ikarus: „Toť Kristus, který k nebi lépe než letci vzlétá / Jemu náleží podnes výškový re-
kord světa / […] Andělé létají lehce kolem hezkého letce / Ikarus Enoch Eliáš Apollonius 
z Tyany / Kol prvního letadla krouží u nebeské brány“ (Čapek 1993b, s. 181).

65	 Jeden z možných předobrazů k motivu potopy lze nalézt opět i v Apollinairově Pásmu: „Sé-
pií hlubinných se děsí oči naše / A v chaluhách plují ryby obrazy Mesiáše“ (Čapek 1993b, 
s. 183).

66	 Pro A. M. Píšu je to právě „nicota, zmar, výsměšná nesmyslnost, jež se na básníka šklebí 
z vln oceánu, jež ho přepadá tváří v tvář minulosti, jež se tmí a vzdouvá na pozadí jeho vá-
lečných vzpomínek, které se stále nalévají do přítomné naléhavosti — to vše jest skrytým 
motorem básníkova horečného spění: kdy, podoben bujnému Ikarovi, chce prolomit zá-
kony prostoru a času; vymknout se vlastní gravitaci osudové; opojit se nad otevřenou pro-
pastí marnosti všemi dobrodružstvími citu, smyslů a nervů; opíjet se, opít se, jen aby se 
nedotkl hořkého dna“ (Píša 1929c, cit. podle Píša 1969, s. 331). 

67	 J. Hora poukázal na to, že Bieblova lyrická skladba, v níž spatřoval syntézu dosavadní bás-
níkovy tvorby, má „logiku snu, nekontrolovatelnou logiku představ nořících se z podvědo-
ma“, je sycena a nesena „horoucím neklidem prchavého snu“, střídají se v ní „stenografické 
přepisy životních zážitků s melancholickou meditací a opojně rozkošnické sny se sladkou 
ironií“. A „tvůrce melancholik“ váže tyto asociace, jež diktuje „romantická touha vše vidět, 
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vuje vnitřní svět subjektu a jeho podvědomí, stává se i tvůrčím prostředkem a postu-
pem, který osvobozuje básnické vidění od rozumové kontroly a v básnickém obraze, 
pronikajícím pod povrch plynoucí skutečnosti, předváděné v nečleněném proudu 
dění a fantaskních proměn věcí, odkrývá v její prchavosti osudovou pomíjivost, a tedy 
destruktivní působení časovosti: „a všichni ptáci začali klovat z jablka Evy / z toho 
jablka věčnosti / které nikdy neubývá / z toho jablka marnosti / které nikdy neubývá 
/ z jablka lásky věčného prokletí“ (Biebl 2014, s. 220).68 J. Vojvodík ve své monografii 
Povrch, skrytost, ambivalence. Manýrismus, baroko a (česká) avantgarda (2008), věno-
vané aktualizaci specifických fenoménů barokního pocitu světa v díle autorů české 
avantgardy, poukázal na „barokní“ pojetí mortifikujícího času jako na jeden z konsti-
tutivních prvků Bieblova poetického modelu světa a jeho překvapivé shody s reflexí 
estetiky barokní truchlohry v díle W. Benjamina: „Prožitkem destruktivní moci času 
je Biebl ‚benjaminovským‘ básníkem ‚šoku‘, melancholikem nezadržitelného mizení 
a zanikání všeho pozemského. Stigma šoku ze zkušenosti obludného kolapsu civili-
zační moderny v zákopech první světové války dominuje Bieblovu básnickému obrazu 
světa a dalo by se říci, že podobně jako Benjamin reflektuje také Biebl moderní civili-
zaci a samotnou avantgardu prismatem smrti a sebezničení“ (Vojvodík 2008, s. 192). 
Přestože Benjaminův Původ německé truchlohry (1928) nebyl v českém prostředí zcela 
neznám (srov. informativně hutnou recenzi O. Fischera v Prager Presse v září 1928), 
nelze na základě této časové koincidence rekonstruovat nějakou genetickou závislost. 
Lze však re-konstruovat vztah typologický či referenční, zakládající jistou konste-
laci a umožňující objevování konjunkcí (analogií a paralel), z nichž vystupují benja-
minovské pojmy a figury alegorie, melancholie a ruin jako „šifry“ (sebe)reflexe mo-
derny a avantgardy, nahlížených z perspektivy „barokní“ pomíjivosti věcí i lidského 
bytí a katastrofického pojetí dějin jako permanentní krize a postupujícího úpadku. 
Stopy Benjaminovy „truchloherní“ filozofie dějin, života i estetiky umělecké tvorby 
s preferovanými figurami alegorie a melancholie lze v této době nalézt nejen u Biebla, 
nýbrž i u dalších autorů: „‚benjaminovského‘ interpreta a objevitele baroka“ J. Štyr-
ského (srov. Vojvodík 2014, s. 53) nebo R. Weinera (srov. Málek 2008). Bieblův Ikaros 
a Weinerův trosečník jsou blíženci coby alegorie básnického subjektu ocitnuvšího 
se v mezní krizové situaci, na prahu věčného nic, v něž se obrací nutnost stálého  
 

vším se dát rozezvučet, osvobodit se od prostoru i času, být svoboden v imaginaci, žít věč-
nou proměnou, stále stoupat, stále padat, stále být okouzlen“, v lyrické pásmo „silné iluziv-
nosti, která dodává této poezii měkkosti zrcadelného odrazu“ (Hora 1929a, s. 2).

68	 F. X. Šalda právě v prožitku času neomylně rozpoznal onen „máchovský spár“. Šaldova 
kritická glosa je svého druhu autokritickou replikou na básníkovy verše ze závěru dru-
hého oddílu skladby („a jsem-li já pierrot lunaire / loď moje kytara opentlená blesky“ 
[tamtéž, s. 208]), jimiž Biebl „polemizoval“ s charakteristikou svého básnického typu 
v Šaldově přednášce O nejmladší poezii české (1928): „Jeho melancholii jako by bylo býva-
lo třeba útoků nových prudkých dojmů, nárazů divokého útočného světa, aby zjihla ne-li 
v kypivou radost, alespoň v jistého druhu životnost a veselost. […] Pierrot lunaire, Petří-
ček, který spad z měsíce a který se cítí nejistým na této roztočené planetě“ (Šalda 1961, 
s. 182). Bieblově zastřené i Weinerově otevřené polemice (v Lazebníkovi) o hodnocení je-
jich tvorby je společné gesto (sebe)reflexe vlastní poetiky a přisuzovaných jim kritických 
„nálepek“. 
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plynutí, nalézající svůj výraz v biblickém obraze „věčného prokletí“ a odsouzení 
k pádu, (u)padání: „Ach ještě kolikrát / ty sladká marnosti / já ucítím ten strašný pád 
/ rovnou do věčnosti“ (Biebl 2014, s. 220). 

BÁSNÍK „V PAPUČÍCH“: ČAPKŮV DETEKTIV A ZAHRADNÍK 
ANEB PÁTRÁNÍ PO SMYSLU KRIZE

Tyto povídky jsou vlastně zakuklenými trapičskými dialogy asociálního spiritualisty 
s tribunem zapsaným tomuto světu, v nichž tribun, byť se zdráháním, nabývá zvol-
na vrchu; […] Nabývá vrchu: pod vlivem kterého démona? A hatí básníka (Richard 
Weiner: K. Čapek: Povídky z jedné kapsy, 1929).

Žijeme v době různého upadání; jedna z těch dekadencí je úpadek detektivek. Tytam 
jsou doby Sherlocka Holmese, přísného metodika, čistě mozkového detektiva naditého 
znalostmi, pozorováním, dedukcemi a čirou logikou. Tytam jsou krásné časy mužské, 
intelektuální, řekl bych málem vědecké detektivky (Karel Čapek: O detektivkách, 
1932).

Podstatnou zásluhu na tom, že Apollinairovo Pásmo tak výrazným způsobem ovliv-
nilo v Čechách poezii mladé básnické generace a spoluutvářelo avantgardní este-
tiku, měl nepochybně geniální překlad K. Čapka, jenž byl publikován nejprve časo-
pisecky (v Červnu) i samostatně v roce 1919, o rok později byl přetištěn v antologii 
Francouzská poezie nové doby (1920). Ačkoliv se v dalších letech překládání ani psaní 
poezie Čapek nevěnoval,69 neznamená to, že by „vůbec ztratil kontakt se světem bás-
nictví a básníka“. Udržoval jej, jak ve své studii Byl Karel Čapek básník? upozorňuje 
Jiří Opelík, „aspoň in theoria, a to paradoxně prostřednictvím své prózy“ (Opelík 
2016, s. 69). Z příkladů, o něž své tvrzení opírá (především Povídka básníkova z Po-
větroně a román Obyčejný život, který jednou svou rovinou „vykládá vlastně Čapkovu 
poetiku a předvádí Čapkův model básníka“ [Opelík 2008, s. 154]), má pro naše téma 
specifický význam Básník z Povídek z jedné kapsy (1929). Její autoreflexivní literárnost 
je umocněna klíčovým parodickým momentem textu, spočívajícím v narážkách na 
básnický program poetismu a jejího nejčelnějšího představitele (srov. Opelík 2008, 
s. 152). Již básníkovo jméno Jaroslav Nerad signalizuje vztah k osobnosti Vítězslava 
Nezvala (zvukové relace, kdy vokály a, e zaujímají v příjmení ekvivalentní pozici, 
a také vlastní jména jsou identická ve své druhé části -slav) a Neradova báseň sama 
je hravým „překladem“ básnické metody uplatněné v Nezvalově Abecedě.70 Ačkoli 
byl Čapkův poměr k teorii a praxi básnického poetismu nejednoznačný a šlo spíše, 

69	 Necháme-li ovšem stranou veršované úseky v dramatech napsaných společně s bratrem 
Josefem či utilitární básničky, zejm. veršovanou žurnalistiku, i jednorázový návrat k pře-
kládání při příležitosti druhého, rozšířeného vydání antologie francouzské poezie v roce 
1936 (srov. Opelík 2016, s. 62–64).

70	 Jak dokládá letmá zmínka v recenzi M. Rutteho, byla tato parodická rovina povídky pro 
soudobého čtenáře dobře čitelná:. „[…] ‚Básník‘, který je zároveň parodií na Vítězslava Ne-
zvala a poetismus“ (Rutte 1929b, s. 9). 
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jak se domnívá Opelík, o „směs přitakání a parodie“, „směs přitakání a odmítnutí“, 
resp. „soutěž s avantgardou“ (tamtéž, s. 160), neměla by nám tato nerozhodnutost 
zastřít dominantní rys parodičnosti. Právě v parodii byl soudobým formalistickým 
bádáním rozpoznán jeden z klíčových „motorů“ literární evoluce, literární postup 
plnící funkci ozvláštnění ve vztahu k literární formě, postupu či směru, jež jsou po-
kládány za zautomatizované a do značné míry vyčerpané. Není tedy laskavá Čap-
kova parodie básnického programu a metody poetismu, jejž připomínají i výrazy 
z jeho dobového slovníku („vnitřní skutečnost“, „volné, surreálné představy“, „pod-
vědomí básníka“, „zrakové a sluchové asociace“), svého druhu kritickým „komen-
tářem“ k vyčerpanosti poetistického programu, z níž se na konci dvacátých let rodí 
nové podoby poezie? 

V Čapkových Povídkách z jedné kapsy lze však zaznamenat i jiné stopy sebereflexe 
a bilancování, nejnápadněji v těch povídkách, jež se „ohlížejí“ k autorovým starším 
textům. Tu programově a přiznaně (Šlépěje), tu skrytěji (Oplatkův konec) navazují na 
starší povídky (Šlépěj, Hora), dialogicky rozvíjejíce jejich významový potenciál. Tyto 
„návraty“ nemohla nezaznamenat ani dobová kritika, jež ovšem reagovala převážně 
odmítavě, konstatujíc, že se autor obdobně laděných Božích muk a Trapných povídek 
vydal odlišnou cestou, než by si byli recenzenti přáli. „Temné, metafyzické proudy, jež 
se valily tak osudně pod realismem Čapkových prvních próz, jako by byly tentokrát 
vyschly: a tak zůstává jen povrch, bezútěšně šedivý a studený, kde z umělecké tvorby 
nezbývá takřka nic než obratnost ve vyprávění noetických anekdot,“ konstatoval 
M. Rutte, poměřuje míru svého roztrpčení vzdáleností, jež se rozložila mezi povíd-
kou Šlépěje a Šlépějí z Božích muk: „[…] a osudná ‚šlépěj‘ boží, nad níž člověk kdysi cítil 
s hrůzou své vlastní bezcestí, zploštěla v šlápotu […], nad níž vykládá pan komisař, že 
proti eventuelnímu nanebevstoupení nemůže mít policie námitek“ (Rutte 1929b, s. 9). 
„Čapek na tuto spojitost sám naléhá; ví asi proč,“ komentoval poměr obou povídek 
i Weiner ve své kritice, publikované 18. 4. 1929 v Lidových novinách, dodávaje: „Mýlím 
se, soudím-li, že ony Šlépěje tvoří klíč k Povídkám z jedné kapsy, nadto však rozvodí 
mezi Čapkovou básnivou svobodou kdysi a jeho sociální služebností dnes? V Božích 
mukách šlépěj Boha, jenž trvá neznám, nevysvětlen, znepokojivý, ale nikoliv podla-
mující, v Povídkách z jedné kapsy už jen šlápoty kohosi skandalózně záhadného, jenž 
ruší ‚pořádek‘“ (Weiner 2002, s. 336). 

Právě povídka Šlépěje posloužila i dalším kritikům jako argument a doklad spiso-
vatelova úpadku. Počínaje levicově i pravicově vyhraněnými kritiky, kteří do svých 
soudů a estetického hodnocení vnášeli nezřídka i vlastní ideologické premisy a před-
sudky, zastírající skutečné hodnoty posuzovaného díla, a konče F. X. Šaldou, pohor-
šovala se kritika mimo jiné nad údajným autorovým sklonem k malosti a maloměš-
ťáctví. Již zmíněný M. Rutte v kritice příznačně nazvané Metafyzika v papučích vytkl 
Čapkovi mj. rys „sousedské bodrosti“, který podle něj nemá již daleko k typicky české 
„kondelíkovštině“: „O všech lidech máte tu tak trochu nepříjemný dojem, jako by no-
sili dlouhé podvlíkačky s tkaničkami a chodili v papučích. Do papučí je tu navlečena 
i sama metafyzika, a tomuto demokratickému zdrobnění neušel ani poslední soud: 
milý a vousatý Pán Bůh hovoří tu s pětinásobným vrahem, jako by seděli sousedsky 
někde u Fleků“ (Rutte 1929b, s. 9). Šalda věnoval Čapkovi krátkou pasáž v rozsáhlejší 
úvaze Měšťáctví v moderní literatuře. V autorových posledních pracích zde odkryl 
typickou variantu „zešosatělého“ romantismu „z bázlivosti“, jenž, přizpůsobiv se 
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měšťáctví, „stává se nejkonzervativnějším elementem společenským“, a Čapek coby 
„pozdní český romantik“, strachující se „o svou kočku, o svou vyhlídku do zahrádky, 
o tisícerou přírodní intimní a citovou zaplivanost […], stává se ze samého strachu 
o svou bezpečnost a o své pohodlí, o dobré bydlo a majeteček velebitelem detektivů, 
policajtů a fízlů“ (Šalda 1929c, s. 102–103). V Povídkách z jedné kapsy Čapkovi podle 
Šaldy „nestačí již abstraktní Prozřetelnost, která bůhvíkde se potlouká vesmírem 
a zanedbává po případě svou dozorčí službu na Vinohradech: četník, strážník, de-
tektiv jsou bezpečnější; rozhodně dá se snáze kontrolovat, nezaspávají-li. Měšťákovi 
stává se bohem policajt“ (tamtéž, s. 103).71 

Až na výjimky se dobová kritika s Čapkovými „kapesními“ povídkami minula. 
„Nijak si nestěžuji, ale ty dvě knihy nebyly pochopeny dobře,“ povzdechl si Čapek 
v rozhovoru s Vilémem Závadou (Čapek 1931, s. 41). Kritika především nepostřehla 
širší souvislosti autorova teoretického i  praktického zájmu o  žánr detektivky, či 
obecněji o poetiku žánrů tzv. triviální literatury. „[…] dělá mi dobře nalézt dobré 
věci v krajích špatné pověsti,“ uzavřel Čapek esej Holmesiana čili o detektivkách (ča-
sopisecky v Cestě 6, 1925, č. 35–38), v níž představil své pojetí, „čisté detektivky“, jak 
označoval ideální typ detektivního žánru, na který své úvahy v Holmesianě omezuje 
(Čapek 1984a, s. 162). V hrubých obrysech nastínil nejen jeho genealogii a morfologii, 
estetická pravidla jeho formování, jeho strukturní dominanty a syžetové konstanty, 
typologii jeho motivů, nýbrž se věnoval i jeho kulturněhistorickým a antropologic-
kým aspektům i světonázorovým východiskům. Významový potenciál detektivky 
i její „kulturní funkci“ spatřoval Čapek ve schopnosti demonstrovat převahu „pou-
hého intelektu“ jako prostředku k prosazení žádoucího stavu, např. spravedlnosti. 
Detektiv, nahlížející svět jako záhadu či rébus, určené k intelektuálnímu (vy)řešení, 
je Čapkovi jak nadčasovým ztělesněním „figury“ intelektuálního osvojování si světa, 
vzdáleným příbuzným Oidipa („Detektiv je prostě ten, kdo se nedá napálit intelek
tuální nástrahou a zabíjí trapičskou Sfingu“ [tamtéž, s. 150]), tak antropomorfní šif-
rou moderní racionality, těsně svázaný s moderní civilizací: „detektiv je úhrnný typ 
našeho věku“ (tamtéž, s. 161). 

V Holmesianě setrvával Čapek v podstatě na stanovisku poučeného interpreta, ve 
svých kriminálních povídkách naproti tomu využívá žánrově konstitutivních motivů 
a syžetových postupů klasické detektivky jako výchozího materiálu, jejž pak trans-

71	 Takřka ve stejnému duchu glosoval první svazek „kapesních“ povídek i B. Václavek: „K. Ča-
pek se konečně odhodlal přiznati se naplno k tomu světu maloměšťácké idyly, jenž mu byl 
vždy poslední záchranou v prudkých konfliktech životních, nad nimiž hloubal ve svých 
dřívějších dílech. […]. Měl-li Chesterton svého božsky vševědoucího otce Browna, jenž vše 
věděl předem, má Čapek na to své šosaté policisty a zaučené pány rady, jichž nic nepřive-
de z rovnováhy jejich soudně-policejního dobrého svědomí“ (Václavek 1929b, s. 7). V dru-
hém svazku Čapek podle Václavka pouze pokračuje ve „svém larmoyantním líčení světa 
zločinců i ‚zločinců‘, policie a soudnictví, kresle jej jakožto dobrosrdečný maloměšťácký 
světeček, který si dobře navzájem rozumí. […] policie, to jsou dobrosrdeční maloměšťáč-
kové a soud soudí jen nerad podle paragrafů, ale raději podle dobráckého srdce. Tak stírá 
Čapek pečlivě všechny hroty života, zaobaluje svět do peřiny maloměšťácké pohody, aby 
ztratil všechny rohy, a posléze se pokouší toto sousto pointovati ‚pragmatisticky‘“ (Václa-
vek 1930b, s. 32).
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formuje a rozvíjí inovativními postupy, překračujícími pravidla žánru a produku-
jícími nové, detektivnímu žánru protikladné významy. Čapek implicitně reflektuje 
poetiku detektivky — formou polemiky s jejími schématy —, čímž však zasahuje 
i její filozofickou podstatu. Přistupuje k obecným otázkám noetickým, aby temati-
zoval poznávací krizi a problematizoval nejen poznávací optimismus detektivky, ný-
brž i  společnost, kterou „čistá detektivka“ ve svém pokřiveném zrcadle obráží: svět, 
v němž vládne ordo rationis, svět, ze kterého se vytrácí vše, co rozum přesahuje. Je-li 
podstatou tradiční detektivky touha po noetickém řádu, přesvědčení, že za jevovou 
podobou světa je skryta přísně logická struktura, tzn. dokonale kauzálně provázaný 
příběh, který má Velký detektiv jen odkrýt, porozumět mu trpělivým „čtením“, po-
tom Čapkovy povídky vyjadřují noetickou skepsi, reflektují nejistou pozici moder-
ního subjektu ve světě, který již nelze „přeložit“ do předem kodifikovaného a snadno 
čitelného schématu. Jsou kritikou racionalismu coby absolutizace ideálu rozumového 
poznání (srov. Málek 2013).72 

Detektiv je pro Čapka antropomorfní šifrou moderní sekularizované racionality, 
podobně jako pro Siegfrieda Kracauera, který takřka souběžně s Čapkem popsal ve 
své „metafyzice detektivního románu“, v pojednání Der Detektiv-Roman. Ein philoso-
phischer Traktat (1922–1925), svou představu o detektivním románu jako alegorii světa 
ovládaného ratiem, načrtl jakýsi ideální typ tohoto žánru, jehož specifické projevy 
vyvodil z myšlenky jednostranně racionalisticky strukturované společnosti.73 Co díla 
klasické detektivní literatury spojuje, je podle Kracauera „idea zcela racionalizované 
civilizované společnosti, kterou zachycují s radikální jednostranností a esteticky 
ztělesňují v stylizovaném výrazu“ (Kracauer 1978, s. 105). Nejde tu tedy o věrné po-
dání této společnosti, nýbrž o zdůraznění její intelektualistické povahy: detektivní 
romány takovéto civilizaci nastavují pokřivené zrcadlo, z něhož na ni strnule zírá 
karikatura jejího nebytí. Obraz, který nabízejí, je děsivý: ukazuje stav společnosti, 
v níž „neukotvený intelekt“ (der bindungslose Intellekt) vybojoval konečné vítězství 
(srov. tamtéž, s. 106). „Jak detektiv odhaluje tajemství pohřbené mezi lidmi,“ píše 
Kracauer, „tak detektivní román v estetickém médiu otevírá tajemství odskutečněné 
společnosti a jejích loutek bez substance“ (tamtéž, s. 116). Kracauerův první velký 
pokus o analýzu „kulturních fenoménů povrchu“ moderny tak v praxi realizuje tezi, 
že skutečnost lze uchopit jen prostřednictvím jejích extrémů, jejích nejkrajnějších 
prvků, tj. alegoricky (srov. Málek 2013; 2014).

Kracauerovým filozofickým traktátem Der Detektiv-Roman i připomenutou tezí 
z jeho studie Die Angestellten, že „skutečnost lze pochopit jen z jejích extrémů“, se 
nechal volně inspirovat filozof Miroslav Petříček v knize Filosofie en noir (2018), v níž 
ve svém pátrání po smyslu krize v době mezi světovými válkami obrátil pozornost 

72	 Tyto projevy „krize z nedůvěry k poznání čiře racionalistickému“ zaznamenal Weiner jako 
jeden z leitmotivů Povídek z jedné kapsy a v některých případech viděl „satiry […] na meto-
dy logického pátrání, na poznávání systematické, na vše, co se naparuje, jako by bylo s to 
dobýt pravdy logikou přímočaře racionalistickou“ (Weiner 2002, s. 335). 

73	 Kracauerův rukopis vznikl sice v letech 1922–25, publikován byl však až posmrtně v roce 
1971 v prvním svazku jeho spisů. Náhodná časová koincidence mezi Čapkovou a Kracaue-
rovou reflexí detektivního žánru zakládá vztah typologický a referenční, v němž se ozřej
muje dobově příznačná kritika jistého typu racionality.
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k triviální literatuře, konkrétně k senzačním románům, které „svým způsobem 
modelují neurčitý a nedefinovatelný, přesto ale přítomný strach — srdce temnoty 
v samém středu civilizace, právě cosi jako krizi“ (Petříček 2018, s. 18). Formuloval 
provokativní tezi, že jsou to senzační romány, které mimoděk „ukazují cestu k filo-
zofickému smyslu krize“ (tamtéž, s. 36). Do stejné doby, kdy se znepokojivý stav krize 
stává ústředním problémem filozofické reflexe, spadá nápadný vzestup čtenářského 
zájmu o tu triviální literaturu, v níž se lze setkat „s něčím jako popisem krize, jakkoli 
přetvořené do kriminálních či jiných zápletek“ (tamtéž, s. 13). Tuto autorovu tezi 
potvrzuje kupř. obrovský vzestup popularity Edgara Wallace (1875–1932), jenž patřil 
k průkopníkům zmíněného žánru senzačního románu i thrilleru a byl jedním z jeho 
nejznámějších autorů. Jeho čtenářská obliba v českých zemích — měřeno počtem 
přeložených titulů — vrcholila právě na přelomu dvacátých a třicátých let, kdy byl 
s velkým odstupem vůbec nejpřekládanějším autorem: 1927 (5 titulů), 1928 (22 titulů), 
1929 (28 titulů), 1930 (16 titulů), 1931 (9 titulů).74 Hojně překládáni byli v těch letech 
i další z autorů tohoto typu senzační (masové) literatury: H. C. McNeile (Sapper) 
(1888–1937),75 John Buchan (1875–1940)76 a ovšemže Pierre Souvestre a Marcel Allain, 
autoři kultovního seriálu Fantomas. Jeho protagonista, policejními a vědeckými me-
todami neidentifikovatelná a nepolapitelná existence, přízračná postava nahánějící 
hrůzu coby dokonalé ztělesnění „zjevování vnějšku uvnitř“ (tamtéž, s. 41), se zároveň 
stal ikonickou figurou, již si přisvojili umělci avantgardy, francouzskými kubistic-
kými básníky Apollinairem, Cendrarsem a Jacobem počínaje, surrealisty Bretonem, 
Soupaultem a Cocteauem konče. První svazek Fantomase v češtině vyšel v březnu 
1929 v nakladatelství Odeon 77 a také česká avantgarda propadla kouzlu tohoto geni-
álního zločince. Mnozí umělci Fantomase poznali ovšem již dříve, ať už z přímé četby 
jako bratři Čapkové, kteří sešitová pokračování hltali za svého předválečného pobytu 

74	 Tyto údaje se opírají o „mapu polí literárního a kulturního dění v  jednotlivých letech 
1924–1934“ v druhém svazku Dějin nové moderny (2014). Čtenářskou oblibu detektivky 
a „thrillers“, jež se hodí „jenom na delší cesty anebo na zdlouhavé lokálky“, s nelibostí za-
znamenal Aloys Skoumal v ironické glose k výsledkům prvního ročníku ankety Lidových 
novin o nejzajímavější knihu roku 1928: „Wallace je ovšem Veliká Móda u nás, snad mno-
hem větší než jinde na světě. My přece máme skoro nejméně analfabetů a i v jiných věcech 
kulturních jdeme před ostatním světem takměř vpředu. Všichni ti znamenití nudové jako 
by nám chtěli namluviti, že je jejich seriózní přemýšlení namáhá tak, že je neosvěží nic, 
leda detektivka. Jaká víra by to musela být, abychom to třeba takovému panu F. Peroutko-
vi uvěřili“ (Skoumal 1929, s. 40). 

75	 McNeilovy romány tematizují jeden z charakteristických projevů dobového vědomí krize: 
ohrožení Evropy, jež vždy přichází zvnějšku, avšak proniká dovnitř, „ohrožuje samo nit-
ro“ (Petříček 2018, s. 38). Srov. překlady jeho románů Bull-Dog Drummond: Dobrodružství 
demobilisovaného důstojníka, který se v míru nudil (1920, česky 1928), Černá rota (1922, česky 
1928) či Třetí kolo (1923, česky 1929).

76	 K Buchanovým nejznámějším detektivním a senzačním špionážním románům patří kupř. 
Třicet devět stupňů (1915, česky 1921, 1929), proslulý i díky filmové adaptaci A. Hitchcocka 
(1935), Zelený plášť (1916, česky 1919, 1930) nebo Tři rukojmí (1924, česky 1925). 

77	 Do konce roku v tomto nakladatelství vyšlo šest dílů, do roku 1930 celkem deset svazků 
seriálu, k nimž originální kolážové obálky navrhl J. Štyrský.
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v Paříži,78 nebo zprostředkovaně z nesmírně populárních Feuilladových filmových 
přepisů, promítaných i v Praze (1913, 1914, 1919). J. Štyrský na stránkách Literárního 
kurýru Odeonu v souvislosti s českým překladem vyzdvihl — ve srozumění s fran-
couzskou básnickou avantgardou — schopnost odkrýt v literatuře, obecně poklá-
dané za triviální či pokleslou, skrytou poezii i implicitní anarchii:79 „Ve Francii, kde 
se stýkají protivy a protiklady, aniž na sebe působí ničivě, v této zemi, kde v oblas-
tech poezie žila tradice vedle dada, kde neexistují falešné předsudky, dovedli i nej-
lepší básníci milovati fantastické příběhy ‚legendárního bandity Fantomase, jehož 
jméno plnilo celý svět hrůzou‘, a dovedli, aniž měli pocit studu, ukládati tyto svazky 
‚populární četby‘ do svých knihoven vedle nesmrtelného Prousta a Balzaca. […] Ve 
svazcích Fantomase je zkoncentrováno tolik hrůzy, krve, mrtvol a zároveň tolik poe-
zie, měsíčních nocí, zahradních slavností, moře a dívčího půvabu, že je nemyslitelno, 
aby Fantomase psal průměrný vyprávěč-spisovatel“ (Štyrský 2007, s. 79–80). 

Čapkův umělecký i poetologický zájem o literaturu pokládanou za pokleslou či 
triviální odpovídá tedy nápadnému vzestupu tohoto druhu literatury, který lze na-
hlížet v souvislostech nejen literárních.80 Jak již bylo konstatováno, vyznačuje se ev-

78	 Jak dosvědčuje ve svých vzpomínkách V. V. Štech (srov. Opelík 1980, s. 119). Josef Čapek 
nechal bájného Fantomase bloudit po pražském nábřeží již v povídce Plynoucí do Acheron-
tu (časopisecky vyšla v březnu 1916 v Lumíru, knižně v Leliovi [1918]). Fantomatickou by-
tost génia zločinu oživil J. Čapek i ve své výtvarné tvorbě, v obrazech Fantomas (Zločinec 
z kina, 1918) a Fantomas (1920) i stejnojmenných linořezech z let 1917–1920. 

79	 To, co avantgardní básníky na Fantomasových dobrodružstvích nejvíce uchvacovalo, „ne-
byl jen způsob vyprávění, v němž se iracionalita naivního fantastična konkretizovala 
v nejpodivuhodnější setkání snu se skutečností, ale — a především — jeho nejniternější 
poslání — vyzývající […] k boji s pustošivou nehybností světa, zužujícího neustále prostor 
indeterminovanosti v životě každého z nás: v tomto smyslu je Fantomas bratrem Maldoro-
rovým. Zázračno, které oba — byť rozdílnými formami — manifestují, se vynořuje z týchž 
zdrojů lidské duše — z touhy po svobodě“ (srov. Šváb 1969, s. 18). Surrealisté ve Fantoma-
sovi rozpoznali Maldororova dědice: „Fantomas je v podstatě pokleslý Maldoror, Maldoror 
transplantovaný z protosymbolistní epochy do epochy, která prolomila dosavadní hrani-
ce estetična a rozšířila je radikálně o nové oblasti tvořivosti primitivní, dětské, diletantské 
a tzv. nízké“ (Opelík 1980, s. 118). V doslovu k Baudelairovu Fanfarlu (1927) označil K. Teige 
Lautréamonta za vizionářského básníka, který „dal poezii přímé pohledy do podvědomí, 
obrazy strašného snu“ (Teige 1966, s. 216), a úryvek z prvního zpěvu Maldororova zařadil 
do prvního čísla ReDu (v uveřejňování dalších ukázek pokračoval i v následujícím roční-
ku). Obsáhlým a zasvěceným doslovem opatřil Teige i bibliofilské vydání Lautréamontova 
Maldorora (1929, přel. J. Hořejší), výboru ze Zpěvů Maldororových, který připravil společně 
s P. Soupaultem a který ilustracemi doprovodil J. Štyrský. Proti knize však v červenci 1929 
zasáhla cenzura, opírající se v soudním rozhodnutí o konfiskování o domnělé ohrožení 
„mravopočestnosti“ i nebezpečí „veřejného pohoršení“. Za „kulturní teror“ označil zásah 
cenzury mj. J. Seifert: „Mohlo se za dnešního stavu téměř s jistotou očekávati, že básníko-
va naprostá suverénnost v oblastech všemohoucí fantazie, rozvinuté bez ohledů na sou-
časnou morálku, která jako na řeznických S je rozvěšena na smyčkách §§, nenalezne po-
chopení u našich povolaných úřadů“ (Seifert 1929b, s. 4–5). K „případu“ Lautréamontova 
Maldorora srov. též Bydžovská — Lahoda — Srp 2012, s. 38–41 a Brabec 2014, s. 90, 91, 115. 

80	 Z užší perspektivy literární připomeňme, že soudobým formalistickým bádáním (přede-
vším v pracích J. Tyňanova) byl v uvádění okrajových literárních postupů a žánrů (vedle 
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ropský duchovní kontext dvacátých a třicátých let vědomím krize, v němž se odráží 
nejen hluboké trauma z rozvratu veškerých dosud platných hodnot západní civilizace 
v průběhu a v důsledku první světové války, nýbrž i reflexe hlubších, filozofických 
kořenů této krize, kterou E. Husserl v knize Krize evropských věd a transcendentální 
fenomenologie označil za krizi evropské racionality.81 Jejím symptomem je krize vědec-
kosti, slepého objektivismu vědy i její instrumentalizace, poukazující k „zapomenutí 
původního smyslu, s nímž a v němž se zrodila sama západní racionalita“ (Petříček 
2018, s. 13). Jak dále Petříček dovozuje, Husserlova Krize je „reflexí na krizi vědeckosti, 
ideálu vědy, a to znamená, že je reflexí na krizi uvnitř dějin evropské racionality samé, 
neboť při výkladu této knihy je třeba brát do úvahy jeho unikátní tezi, že Evropa 
je ‚duchovní útvar‘, že je identická s tímto typem racionality, se západním ideálem 
vědy“ (tamtéž, s. 38). Proto Husserl, diagnostikuje krizi věd a vědeckosti v její spja-
tosti „se specifickým typem racionality, jímž se současně definuje i Evropa jako ur-
čitý kulturní útvar“ (tamtéž, s. 76), uvažoval o krizi jako o „výrazu radikální životní 
krize evropského lidství“, jak také nazval první oddíl knihy, krizi vědy, jejíž důsažnost 
a hloubku postihl ve ztrátě jejího životního významu: „Naším východiskem je obrat 
ve všeobecném hodnocení věd, k němuž došlo na přelomu posledního století. Ob-
rat se netýká jejich vědeckosti, nýbrž toho, co vědeckost, co věda vůbec znamenala 
a může znamenat pro konkrétní lidský život. […] V našich životních úzkostech, jak 
slyšíme, nemá nám tato věda co říci. Zásadně vylučuje právě ty otázky, které jsou za 
našich neblahých časů nejpalčivějšími otázkami pro člověka, vydaného nejosudněj-
ším převratům: vylučuje otázky o smyslu nebo nesmyslnosti celé lidské existence“ 
(Husserl 1996, s. 27–28). Pátrá-li po příčinách této krize, tedy po odpovědi na otázku, 
proč se ztratil smysl vědy pro život, nalézá ji v přísném objektivismu moderní vědy, 
jež v důsledku své proklamované nezávislosti na subjektivitě nemá již co říci právě 
k těm otázkám, které se člověka dotýkají nejbytostněji: „Vědecká, objektivní pravda je 
výhradně zjišťováním toho, co je fakticky svět, a to svět fyzický i duchovní. Může však 
svět i lidský život v něm mít opravdu nějaký smysl, když vědy uznávají za pravdivé 
jen to, co je takto objektivně zjistitelné […]?“ (tamtéž, s. 28).

Když v  souvislosti s  Božími muky psal K.  Čapek v  dopisu S.  K.  Neumannovi 
(5. 12. 1917) o „krizi a rozvratu všeho racionálního“, coby čerstvě promovaný filozof 
nepochybně záměrně a vědomě zvolil tento obecný, abstraktní filozofický pojem, aby 
postihl krizi moderní západoevropské civilizace, jejíž „idea“ se ukazuje jako v pod-
statných rysech racionálně založený koncept. Jako klíč k správnému porozumění 
svých slov nabídl adresátovi povídku Elegie.82 Elegie (Šlépěj II), cyklicky uzavírající 
první oddíl Božích muk, se vrací k tematice Šlépěje: oba hrdinové, známí z rané po-
vídky, se po roce opět náhodně setkají, tentokrát při Bourově přednášce v Aristotel-

parodie) rozpoznán jeden ze dvou klíčových mechanismů literárního vývoje, kdy postu-
py, jež se staly běžnými, jsou nahrazovány jinými na základě vzájemné výměny mezi cen-
trem a periferií. 

81	 Husserlova stěžejní, avšak nedokončená a za autorova života nevydaná práce vznikla na 
základě tří přednášek, přednesených ve Vídni a v Praze v květnu a v listopadu 1935. V roce 
1936 vyšla 1. a 2. část jeho spisu německy v časopise Philosophia, vydávaném v Bělehradě. 

82	 „Je to kniha protiintelektualistická, kniha krize a rozvratu všeho racionálního. Klíčem je 
třeba ‚Elegie‘, pak ‚Hora‘“ (Čapek 1993c, s. 191). 
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ské společnosti, jež tvoří jakousi předehru k nové mysteriózní události. Boura drží 
filozofickou přednášku, během níž narůstá jeho vnitřní nechuť, roztržitost, tíseň 
a apatie, odcizující odstup od posluchačů i od tématu přednášky: „Co to je, říkal si 
neurčitě, když shrnoval své vývody, proč je mi tak lhostejno, co přednáším? Byl si 
bezpečně vědom plánu své řeči a mluvil bez váhání i nejistoty; přednášel názor, jejž 
dlouho byl v sobě nosil, který mu byl kdysi vysvitl ve chvíli úchvatu a stal se mu nyní 
již přesvědčením. Ale teď, když v nezvyklém tichu posluchárny mu sám naslouchal, 
bylo mu divně a cize“ (Čapek 1981, s. 67). To, co se zprvu zdálo být projevem pouze 
subjektivního rozladění přednášejícího, dotýká se v posledku samých filozofických 
kořenů krize moderní — ryze racionální a objektivní — vědy, jež ztratila smysl, když 
„v sebe-zapomenutí se pohroužila do svého objektivismu“ (Petříček 2018, s. 35) a ve 
své „naivní jednostrannosti“ přestala brát v úvahu, že „subjektivita, která přece vy-
tváří vědu, nemůže přijít ke svému právu v žádné objektivní vědě“ (Husserl 1996, 
s. 363): rozum (v podobě vědy) „zapomněl na svůj původ v prapůvodním živlu sub-
jektivity, jímž je ‚žitý svět‘, Lebenswelt či ‚přirozený svět‘. Zapletl se do svého vnějšku“ 
(Petříček 2018, s. 43–44). 

U Čapka — podobně jako později u Husserla — je pramenem krize smyslu racio
nalita, která zapomněla na svůj vztah k zakládající ideji (tamtéž, s. 28). Ratio, jež 
ztratilo spojení s oním živlem subjektivity i vztah k tomu, co je přesahuje, už není 
schopno garantovat smysl toho, co zkoumá: „Vždyť je to všechno pravda, cítil chví-
lemi, tak holá a zřetelná pravda, že už to není nic mého; říkám jen fakta, která nemají 
se mnou co dělat. Vzpomínal, jak blízce, jak osobně jeho byly ty myšlenky, když mu 
kdys napadaly jako vnuknutí. Tehdy trpěl, když kolísaly, a radoval se z každého no-
vého důkazu, jako by to byl jeho osobní úspěch; tehdy byly jeho vnitřním životem. 
Ale dnes je to vše jenom pravda, něco zevního a neosobního, co s ním již nesouvisí; 
něco tak neživého, že mimovolně pospíchal, aby se toho zbavil. Čím více však spě-
chal, tím více ho trápila vlastní slova: jsou tak abstraktní a cizí, zcela jiná, než to, co 
druhdy mínil; a přece každé slovo a každý obrat mu byly známy odedávna a zněly mu 
hluchým, skoro trapným zvukem opakování“ (Čapek 1981, s. 67–68). V závěru svých 
vnitřních úvah se přednášející Boura dotýká nejen dobově aktuální krize jazyka, 
ale znovu — do jisté míry — předjímá ty z Husserlových myšlenek, které reflektují 
poněkud užší otázku verbálního předávání, sdílení a komunikování ve vědě, jež ve 
vzrůstající míře podléhá „svodům řeči“ i nebezpečným důsledkům „nevyhnutelné se-
dimentace duchovních produktů ve formě trvajících jazykových výtěžků“ (srov. Hus
serl 1996, s. 392–393). To, že filozofická společnost, v níž má Boura přednášku, nese 
jméno zakladatele logiky, jež postupně nahradila „mytické“ myšlení a dodnes určuje 
pravidla našeho myšlení, lze chápat jako zjevný poukaz na tradici, v níž se zrodila 
sama evropská racionalita, ale jejíž původní smysl byl zapomenut. Je zřejmé, že je to 
„vědecká, objektivní pravda“, jež unavuje i Bouru, takže přednášku, v níž se přísně 
držel zmechanizované aristotelské tradice a z původních nápadů „udělal systém nebo 
snad pravdu“, předčasně ukončí; nehodlá již dále hrát „divadlo logických argumentací 
a jejich vyvracení“ (tamtéž, s. 205) a v rozporu se zavedenými pravidly filozofického 
diskurzu odmítne i následnou diskusi, když odepře odpověď na dotaz jednoho do-
těrného posluchače, který se dotýká právě definice pravdy: „Prosím, abyste nám na-
značil, jak si definujete pravdu“ (Čapek 1983, s. 68). Na Holečkův údiv, proč na otázku 
neodpověděl, když v jeho argumentaci přece nebylo ani mezery, ani chyby a v duchu 
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oné aristotelské tradice „nebylo řečeno nic, co by nebylo racionální od hlavy k patě“, 
Boura dozná, že „neví, co je pravda“: „Vím, že vše, co jsem říkal, bylo samozřejmé, 
logické, správné, jak chcete. Ale nebylo to ani samozřejmé, ani logické, když mi to 
prvně přicházelo do hlavy. […] A teď jsem z toho udělal systém nebo snad pravdu; 
vše je v tom logické a jasné. Ale tehdy, nevím jak říci: bylo to jaksi podivné, krásnější, 
zázračnější“ (tamtéž, s. 69–70). Symbolem krize smyslu coby důsledku popsaného 
zapomnění vztahu k zakládající ideji i ztráty vztahování se k vyššímu je Bourovi ona 
osamocená šlépěj ve sněhu, na niž před rokem společně s Holečkem narazili: „Ale 
dnes, když jsem přednášel, jsem náhle pochopil: tehdy, ano tehdy, jsem byl blíže ně-
čemu jinému a dokonalejšímu“ (tamtéž, s. 70). 

Husserl za klíčový symptom krize pokládal „objektivismus“, projevující se nejen 
zmechaničtěním vědy, jež zapomněla na svůj smysl, nýbrž i zmechanizováním žitého 
světa. A právě takovýto svět, zdánlivě přehledný a jasně uspořádaný, je v klasickém 
detektivním románu i v Čapkových „kapesních“ povídkách, které s tímto žánrem 
experimentují, destabilizován „událostí“. Tou bývá většinou zločin, ale může jí být 
i jakákoli „anomální singularita, ostře kontrastující s tím, jak se věci normálně pre-
zentují či chovají“, enigma, jež tento svět uvede ve zmatek, „způsobuje cosi jako krizi 
světa“ (Petříček 2018, s. 52, 57). Za takovouto „událost“ lze pokládat i onen řádek šlé-
pějí, končících uprostřed ulice, jež tak zneklidní pana Rybku v povídce Šlépěje. Od-
volávaje se na soudobého francouzského sociologa Luca Boltanského a jeho rozlišení 
světa a reality, Petříček objasňuje, v čem spočívá význam takové události: „Jestliže 
realita je to, co je sociálně konstruováno a stabilizováno (prostřednictvím institucí 
všeho druhu a nejrůznějších modů schematizace), to, k čemu se odkazujeme, jakmile 
rozumíme, co a k čemu jsou věci, s nimiž se každodenně setkáváme, pak jako ‚svět‘ 
je podle Boltanského naopak třeba označit vše, co se přihází zcela nepředvídatelně. 
Událost tedy není nic jiného než ‚vynoření světa uprostřed reality‘ — enigma v re-
žimu výjimky“ (tamtéž, s. 52). Nikam nevedoucí řádek šlépějí představuje „událost“, 
rozrušující stabilizovaný řád, „pevnou tkáň reality, která se až dosud zdála být bez-
chybná“ (tamtéž, s. 53). 

Čapkovi „metafyzičtí detektivové“ Božích muk (J. Opelík), které jsme si připomněli 
povídkou Elegie (Šlépěj II), řád racionality suspendují (mnohdy s nevolí) a postupně 
do svého obrazu světa integrují ilegální, uvědomujíce si paradox existování ve vztahu 
k tomu, co lidskou existenci (a jí v detektivním žánru příslušející principy racionality 
a legality) přesahuje. Povídky z jedné kapsy představují pro Čapkovu „detektivku“ obrat 
v tom směru, že místo filozofujících detektivů, ztroskotavších luštitelů metafyzic-
kého smyslu záhadných stop Božích muk, zaujali prakticky uvažující policisté. Tak 
jako detektiv představuje ratio, ztělesňuje policie u Čapka — podobně jako u Kra-
cauera — legalitu. Komisař Bartošek v povídce Šlépěje se jako představitel společnosti 
redukované na princip legality, jež zastupuje funkci legitimity, nezajímá o intelek
tuální vyřešení případu, nýbrž o potrestání pachatele a znovunastolení společen-
ského pořádku, reprezentovaného zákonem: „Pořádek není záhadný. Spravedlnost 
není záhadná. Policie taky není záhadná. […] Pane, nás nezajímá zločin, protože je 
záhadný, ale protože je zakázaný. My nehoníme nějakého toho lumpa z intelektuál-
ního zájmu; my ho honíme, abychom ho zatkli ve jménu zákona. […] Pořádek není 
ani drobet záhadný. Dělat pořádek je svinská práce…“ (Čapek 1993a, s. 110–111). Kritici 
i mnozí interpreti „kapesních“ povídek snadno podlehli pokušení vykládat onen poli-
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cejní zá-krok, jímž strážník Mimra v závěru povídky prodlouží řádku šlépějí, jako vý-
raz autorova ztotožnění se s oficiálním výkladem reality, jak jej reprezentuje policejní 
aparát. Přehlédli, že v Čapkově povídce není vyřešen ani konkrétní problém, záhadná 
„událost“, znejisťující „oficiální“ realitu i její institucionální výklad, natož pak sku-
tečný původ této trhliny, jíž o sobě dává vědět svět. Čtenářská očekávání, modelovaná 
starými konvencemi a nostalgickou touhou po úplnosti univerza diskurzu, která na-
lézají v detektivce klasického typu pocit završení a celistvosti, jsou u Čapka „frustro-
vána“, neboť zakončení díla je zakončením fiktivní operace samé, avšak neuzavírá: 
reflektuje tím a současně stvrzuje neřešitelnost nadhozeného problému (srov. Ri
coeur 2002, s. 38–39). J. Mukařovský, který již ve svých dobových recenzích poukázal 
na „formální“ a slohové novátorství Čapkových „kapesních“ povídek (Mukařovský 
1930; 1931), ve studii Významová výstavba a kompoziční osnova epiky Karla Čapka (1939) 
přesně zjišťuje: transcendentno Božích muk „je již na okraji Čapkova obzoru, nikoli 
neviděno, ale oddáleno“. Jak ovšem vzápětí dodá: „Dálky však lákají; odtud zejména 
stálý Čapkův boj o transcendentno“ (Mukařovský 1982b, s. 761; srov. Málek 2013; 2014). 

F. X. Šalda i B. Václavek, přímo i nepřímo, do svých kritických odsudků „kapes-
ních“ povídek (srov. výše) zahrnuli i knihu Zahradníkův rok (1929) jakožto další pří-
klad Čapkova „opěvování maloměšťácké idyly“,83 aniž by vzali v potaz možné hlubší 
významy této skromné knížky, která — jako řada dalších knižních souborů dvacátých 
a třicátých let, sestavených autorem samým z jeho sloupků, cestopisných fejetonů 
a podobných novinářských žánrů — náleží k pracím Čapka coby „spisovatele novin“ 
(srov. Opelík 2016), jenž i v malých, všednodenních tématech objevuje a pro široké 
čtenářské publikum přístupnou a zábavnou formou zprostředkuje jejich nadčasový 
či filozofický význam. Skrytější plán Zahradníkova roku je poodhalen již v druhém 
oddílu, v němž je autorova dětská vzpomínka zasazena do biblické historie vyhnání 
z ráje a mýtu o stromu poznání: „Dokud jsem byl malý, měl jsem k otecké zahradě 
poměr vzpurný, ba i škodolibý, protože jsem měl zakázáno šlapat po záhonech a tr-
hat nezralé ovoce. Podobně Adam měl v Zahradě Ráje zapovězeno šlapat po rabát-
kách a trhat ovoce Stromu Poznání, protože nebylo ještě zralé; jenže Adam — stejně 
jako my děti — si natrhal nezralého ovoce a následkem toho byl z ráje vyhnán; od té 
doby je a vždy bude ovoce Stromu Poznání nezralé“ (Čapek 1983, s. 12). Čapkova skica 
„apokryfního“ podání vyhnání z ráje s jemně ironickým detailem Adama, jemuž je 
zapovězeno šlapat po rabátkách, nenuceným způsobem navazuje na původní myto-
logickou dimenzi zahrady a připomíná „možná vůbec primární funkci zahrady: zrca-
dlit tajemné dílo boží“ (Richterová 2015, s. 181).84 A jak badatelka ve svém nápaditém 
čtení této nenápadné knížky rozvádí, „biblické motivy a aluze, jimiž je Zahradníkův 
rok hustě a jemně protkaný, rozšiřují běžné, komické i banální zahradnické úkony 
o transcendentální dimenzi“ (tamtéž, s. 179). Dodávajíce budování a formování za-
hrady mýtotvornou sílu a význam, proměňují vyprávění o zahradníkově roku v „živý 

83	 Zahradníkův rok, jehož první kapitoly začaly vycházet v Lidových novinách v roce 1925, kniž-
ně vyšel v roce 1929 a – ve srovnání se skromným ohlasem kritickým (J. Vodák, P. Eisner, 
F. V. Krejčí, J. Mukařovský) — vyvolal značný čtenářský zájem. 

84	 Na tyto souvislosti a mytologický rozměr zahrady ukazuje i etymologie „staroperského 
slova pairiadaeza, jež přešlo do latiny jako paradisus a znamená ‚ráj‘ v řadě evropských ja-
zyků“ (Richterová 2015, s. 178). 
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apokryf mýtu o ráji“ stvořeném člověkem (tamtéž, s. 180),85 transformují zahradu 
(jako estetický a filozofický projekt) v utopii, která plní funkci „významové alter-
nativy apokalyptických předtuch“ (tamtéž, 186) nejen v kontextu Čapkova díla a ve 
vztahu k jeho proslulým dystopiím, nýbrž i v kontextu české literatury konce dva-
cátých let: jako komplement jak k velkým sociálním a revolučním utopiím kulturní 
levice, tak k apokalyptickým očekáváním v díle autorů, kteří v projevech krize odha-
lovali hrozivý potenciál nastávající katastrofy. 

BÁSNÍK A SEN V: DURYCHŮV „RYTMUS“ RAJSKÉ ŘEČI

Básníkovou jedinou říší, kde se může suverénně pohybovat, kde není poután pou-
hými mátohami, je Sen. Jedině ve snu může básník vyposlouchat ono vnitřní dění 
pod povrchem, onen rytmus a tep, jenž určuje osud světa, a uzřít pevné tvary. […] 
Básník Durych však instinktivně, potřebou svého tvůrčího ducha vyciťuje důsažnost 
Snu, takže bychom ho mohli nazvat básníkem Snů (Bedřich Fučík: Pohled do díla 
Jaroslava Durycha, 1928).

Ale všecky vady a nedostatky aspoň částečně lze zakrýti rytmem, který jest milostí 
pro lidskou řeč po pádu, tam, kde původně byl asi její přirozenou ozvěnou (Jaroslav 
Durych: Tradice a teorie rajské řeči, 1923).

V roce 1929 vydal Jaroslav Durych nejen „větší valdštejnskou trilogii“ Bloudění, ný-
brž i cestopis Pouť do Španělska, knihu básnických próz Kdybych…, fejetonistické črty 
Valdštejnův kraj a také dvě drobné knížky esejů: Jak vykvetla Sedmikráska (původně ča-
sopisecky v Rozpravách Aventina 1929, č. 38–39/40) a Cesta umění, v níž shrnul tři své 
starší eseje o umění, mezi nimi i esej Poetika (původně jako samostatný svazek Archů 
[1927], vydávaných časopisem Archa). Řadí-li esej Jak vykvetla Sedmikráska (stejně jako 
stať Geneze „Bloudění“ [1929b]) Durycha po bok mnoha soudobých autorů, kteří re-
flektovali své vlastní dílo, zamýšlejíce se nad tím, proč a jak píší, svazeček esejů Cesta 
umění prozrazuje autorův zájem o obecnější problémy myšlení o literatuře i praktické 
otázky poetiky, bez jejíž znalosti se žádný autor nemůže obejít.86 V eseji Poetika navá-
zal Durych na svou stať Tradice a teorie rajské řeči (1923b). V ní na základě úvahy o vzá-
jemné podmíněnosti zvukové a významové složky jazyka, kterou dokládá na srovnání 
rozdílnosti ve zvukovém výrazu tří slov stejného významu (českého ostrý, němec-
kého scharf a latinského acut), rozvinul obecné pojetí jazyka, resp. jazyků, v nichž 
lze zachycovat zvukové rezonance, „které podle svého skrytého, ale přece jen urči-
tého a pravděpodobného znaku jsou příbuzny se zvukem a rytmickou linií původní 
řeči lidské, jakou se mluvilo v ráji“ (Durych 1923b, s. 310). Teologicky založená úvaha 
prozrazuje Durychův hluboký a dlouhodobý zájem o zvukové prostředky jazyka, za-
hrnující systematické studium české fonetiky, jež mu bylo východiskem v jeho snaze 

85	 O Čapkově vztahu k náboženství a Bohu obecně, jakož i o způsobech, jakým se manifesto-
val v autorově beletristické tvorbě, srov. studii J. Opelíka O Čapkově vztahu k Bohu a nábo-
ženství (Opelík 2016, s. 76–102). 

86	 Srov. Durychovu literárněteoretickou úvahu Potřeba české poetiky (Durych 1923a). 
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odkrýt zákonitosti básnické řeči. Jeho zájem dokládá též recenze Základů českého verše 
(1926) Glosa k studii Jakobsonově (Durych 1926), na jejímž základě se mezi spisovate-
lem a ruským badatelem rozvinula korespondence o otázkách české poetiky, jíž i po 
mnoha letech Jakobson přiznával význam inspirativního impulzu pro jeho vlastní 
zkoumání akustické klasifikace souhlásek a její důležitosti pro interpretaci verše 
(srov. Jakobson 1993, s. 27). Otázka, již Durych Jakobsonovi v korespondenci položil, 
určila jedno ze základních témat nejen Jakobsonova bádání, nýbrž i samotného bás-
níka. Úvahy o zvukové výstavbě češtiny, české prozódii (srov. mj. Jakobsonem oceňo-
vanou stať Poznatky o českém jambu [Durych 1928]) a především o úloze rytmu v próze 
jej provázely prakticky do konce života.87 Durych se ve svých úvahách věnovaných 
umění, literatuře a jazyku ocitl v překvapivé blízkosti soudobým literárněvědným 
směrům, formalismu a strukturalismu, jež v případě jeho studia jazykové stránky 
literárního díla nabývá — i přes zcela odlišná ideová východiska — povahy souput-
nictví, o němž svědčí i slova, jimiž spisovatele ocenil Jakobson: „Velice jemný český 
básník a vynikající versolog“ (tamtéž, s. 26; srov. též Komárek 2009, s. 13–22 a Putna 
2003, s. 100–107). 

V Durychově teorii rajské řeči lze rozpoznat obrysy obdobného dění jako ve Wei-
nerově Lazebníkovi, totiž linii úpadku po vyhnání z ráje. Durychův výklad je ovšem 
teologicky ukotven, opírá se o biblické podání a navazuje na křesťansko-židovskou 
tradici, podle níž po vyhnání z ráje byla ještě zachována jednotná lidská řeč jako „po-
svátná vzpomínka ráje“, jako „ozvěna ztraceného místa prvotní lidské slávy“: „Rov-
nala-li se v ráji krása prvotní řeči kráse lidské inteligence, po pádu byl již poměr jiný: 
krása řeči byla symbolem vznešené minulosti, kdežto lidská inteligence byla ve zří-
ceninách a rozpadu“ (Durych 1923b, s. 311). Vlastní jazykové zmatení je u Durycha 
v souladu s teologickou tradicí spojeno až s pádem babylonské věže, vykládaným jako 
opakování Adamovy neposlušnosti, v jejímž důsledku je ztraceno dosavadní spojení 
mezi Božím slovem a lidským jazykem: „Rozdělení jazyků bylo dokonáním katastrofy, 
neboť každodenní ozvěna rajské tradice, ozvěna hlasu, kterým Matka všech živých 
vyprávěla prvním dětem o tváři Boží, byla zemi odňata, prvotní bohatství bylo roz-
děleno tak, že každému kmeni lidskému se dostalo jen určité hřivny a to, co bylo 
nutno k doplnění oběživa pro lidské styky, bylo nahrazeno dluhopisy. A tak se kaž- 
dá lidská řeč skládá většinou z dluhopisů a jen určitá menší část jest kryta zbytky 
původního zlata“ (tamtéž). V „ekonomické“ metafoře dluhopisů je obsažena kritika 
instrumentalistické koncepce jazyka, jazyka jako prostředku, jako pouhého nástroje 
komunikace a reprezentace, jež jsou příčinou a znamením úpadku řeči, odpadnutí 
od jejího původního určení. Jsou-li slova degradována na pouhé znaky, ztrácejí svůj 
byvší třpyt a původní zvukovou krásu, v níž se odrážela „dokonalá shoda mezi prvo-
počátečním jazykem člověka a skutečností věcí, neboť jedno i druhé čerpá z Božího 
slova“ (srov. Bouretz 2009, s. 302). V této situaci po pádu jazyka z adamovského stavu, 
v níž je slovo jako vulgárně sdělovací znak odsouzeno k prostředkující funkci, výsost-
ným úkolem básníka je oživovat vzpomínku na onu ztracenou jednotu, probouzet 
reminiscence na rajskou řeč, kterou sice již „nelze sestrojiti“, ale „povinností básníků 

87	 Srov. úvahu Česká básnická fonetika a rytmus prózy z padesátých let (přetištěna v samizda-
tovém sborníku Z básníkova stolu [1987]), jež v lecčems předjímá jeho sumarizující práci 
Rytmus české prózy (1992).
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jest, aby zbožně naslouchali všem jejím ozvěnám a aby je s největší a nejsvědomi-
tější pilností vyhledávali“: „Jako básník hledá krásu, drobty krásy, zbloudilé a roz-
váté větrem, tak hledá i ozvěny zvuků. Jest to práce těžká, výsledky jsou nepatrné, 
spíše z milosti než z vlastního přičinění, ale jest to příkaz básnické cti: sloužiti nejen 
metafoře, ale i zvuku, neboť práce bez tohoto kultu zvukové krásy jest obyčejně roz-
množováním nekrytých dluhopisů“ (Durych 1923b, s. 311–312). Osobitost Durychova 
výkladu úpadku jazyka spočívá mj. v těsném sepětí teologie se speciálními otázkami 
poetiky, konkrétně s autorovým zájmem o problematiku zvuku a především rytmu, 
který „jest milostí pro lidskou řeč po pádu“: právě rytmem lze alespoň částečně za-
krýt její „všecky vady a nedostatky“, v rytmu lze zachytit rezonance vzpomínky na její 
originální krásu, jejíž „tradice sice byla zatemněna a porušena, ale nikoliv přerušena“ 
(tamtéž, s. 310). 

Obšírnějšího rozvedení se naznačenému pojetí dostalo v  eseji Poetika, v  níž je 
popsán nejen úpadek jazyka, nýbrž je především proklamován úkol jeho „obrody“. 
„Poetika jest poznání řeči. Básnictví jest obnovování řeči,“ praví se hned v úvodu stati 
(Durych 2001, s. 70). Durychova argumentace se opírá o víru, že úkolem umění je „re-
konstrukce ráje a svědectví o ráji“, který sám je „původem, vzorem a cílem umění“ 
(tamtéž, s. 70–71). Tak jako ráj nezanikl bezezbytku, tak nezmizela zcela ani rajská 
řeč. Ač po vyhnání z ráje začala upadat a slovo „se vymklo člověku, takže člověk již je 
neuměl vysloviti původní výslovností“, pozbylo „nesmrtelnosti a schopnosti vyvolávat 
odezvu Boží“ (tamtéž, s. 72), nezanikla rajská řeč úplně, nýbrž se „rozptýlila, jako se 
rozptýlil ráj“: „Ráj i se svou řečí a se svým hlasem zůstal tedy na světě, třebas v troskách 
a skrytosti“ (tamtéž, s. 82). Ačkoli je rajská řeč se vzpomínkou na ráj „v jakémsi zbytku 
a odlesku zachována v srdci a v rozumu každého člověka“ (tamtéž, s. 74), speciální úkol 
tu náleží básníkovi, který „jest dělníkem na propadlištích rajských; jemu odevzdal an-
děl s mečem plamenným službu na tomto propadlišti v zpustošeném ráji této země“, 
jemu jako rajské dědictví byla svěřena mateřská řeč, jež je mu „obrazem a podobou řeči 
rajské“ a s níž má zacházet tak, aby na ni vyvolával vzpomínky, aby „osvobodil všecku 
rajskou krásu, která v jeho mateřštině jest skryta“ (tamtéž, s. 85–86).88 I přes zjevné 

88	 „Toto všechno by bylo pouhé uvažování, kdyby nebylo díla básnického, jež by je prakticky 
neslo a jež by mohlo svědčit o básníkovi stejně jako o vzrušeném chvalořečníku toho bás-
níka, který si zachoval na světě alespoň v skrytosti trosky ráje ve své díle,“ poznamenal 
J. Hora, rozpoznav v Durychovi jednoho z mála českých „umělců slova, kteří se nikdy ne-
spokojovali spontaneitou své tvorby, nýbrž vždycky usilovali dopíditi se druhým poznáním 
jejího smyslu. […] Ale u Durycha je každý akt tvůrčí doprovázen, nebo spíš následován ak-
tem rozvahy a kritické introspekce“ (Hora 1936, s. 413–418). Z perspektivy Durychových 
poetologických úvah lze jeho souběžně publikované práce beletristické pokládat za de-
monstraci jím postulované poetiky. Durychovo stylotvorné úsilí, opírající se o svrchované 
umění slova i rytmizovanou větnou stavbu, do níž se promítly autorovy teze o specifické 
úloze rytmu v próze, zaznamenala již dobová kritika. Z mnoha ohlasů Bloudění, jež je oce-
nily jako dílo povýtce básnické, v němž byla historická fakta přepodstatněna v nový celek 
básnický, uveďme — ad illustrandum — hodnocení P. Fraenkla. V jeho rozboru Bloudění, 
„onoho mocného, všemi hlasy rozeznělého oratoria slovesného“, dospěl Durychův výraz, 
jenž si „osvojil všechny taje básnického jazyka“, k velkoryse rozvržené skladbě „odvážené 
čistot[y] slovné“: „nikdy nedostoupilo dosud umění české řeči výše, navazujíc zde nevědo-
mě na všechno toužení Máchovo, Zeyerovo i Březinovo a dorůstajíc v chvíli šťastného po-
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rozdíly lze mezi Durychovou a Weinerovou poetikou vytknout nepřehlédnutelné pa-
ralely v metafyzickém, resp. teologickém zakotvení jejich pojetí jazyka, v reflexi jeho 
krize, spojené s jeho instrumentalistickou koncepcí, i v jakési spásonosné perspektivě 
jeho nápravy a znovuzrození, jež sice nemůže obnovit prvopočáteční jednotu jazyka, 
znovunastolit ztracený adamovský jazyk, může však alespoň rýsovat perspektivu tou-
žebného návratu k ryzímu jazyku počátku, resp. jeho vykoupení v jazyce mateřském, 
neboť jeden každý z „upadlých“, profánních jazyků v sobě nese vzpomínku na prapů-
vodní jazyk, nadále si uchovává svůj střed v Božím jméně.89 

BÁSNÍK A LINGVISTIKA ANEB VANČUROVO SLOVO  
NA POSLEDNÍM SOUDĚ90

[…] vlastní básnická práce je práce o tvaru. Tedy skladba a řeč či ještě výrazněji: slovo 
(Vladislav Vančura: Z přednášky o takzvaném novém umění, 1931).

Všichni velcí poetové se stanou přirozeně nakonec kritickými. Já lituji poety, kteří jsou 
nadáni jediným instinktem, pokládám je za neúplné (Charles Baudelaire, citováno 
v prvním čísle časopisu Plán, 1929).

Naznačené „souputnictví“ Durychových poetologických a literárněteoretických úvah 
s formalismem a strukturalismem úzce souviselo s tendencemi v soudobé literatuře 
i myšlení o ní. Zvýšenou pozornost, kterou spisovatelé věnovali problematice jazyka, 
označil J. Brabec za jednu z hlavních vývojových tendencí české literatury v letech 
1929–1938. Dovolávaje se B. Havránka konstatoval, že „měla velmi různou motivaci, 
v podstatě však vyrůstala z potřeby ujasnit si specifičnost básnického projevu, ať již 

svěcení k rytmickým celkům, v nichž jas a líbeznost, melodické teplo a plaché zachvění, 
pokora a touha zasnubují se v jedinou velepíseň náboženské naděje. […] Karakterizační 
prostředky Durychovy […] pojí se tu jednotně k rytmu větnému, širokému a zdlouhavému, 
baladická intonace celku přispívá […] sugesci obrazové i asociacím zvukovým“ (Fraenkl 
1930, s. 423, 447). 

89	 Zde lze poukázat na paralely s mesianistickou filozofií jazyka, jak ji zformuloval W. Benja-
min v raném textu O jazyce vůbec a o jazyce lidském (1916, publikován z pozůstalosti až v roce 
1955) a stati Úloha překladatele, otištěné v roce 1923, v témže roce jako Durychova esej Tra-
dice a teorie rajské řeči.

90	 Druhá část nadpisu je aluzí na titul Králíkovy recenze Halasovy sbírky Ladění (1945), v níž 
kritik dokládá, že to nebyla až apokalypsa válečných let, která básníkovo slovo „zavolala na 
poslední soud“, nýbrž že „poslední soud slov se koná v Halasově poezii vlastně od počát-
ku“. V básníkově „zjitřeném smyslu pro slovo“, v neustále obnovovaném „dramatu slova“, 
jehož „trýznivou nedostatečnost“ i „utajenou energii hlubin, odkud přichází“ tento „mis-
tr mateřštiny“ reflektuje a soudí, Králík postihl jeden z určujících rysů autorovy poetiky 
(srov. Králík 2001, s. 179–182). Halasova básnická poetika, v níž je slovo jedním z nejfrek-
ventovanějších motivů, reprezentuje širší proud či linii v české poezii od konce 20. let, 
pro niž je charakteristický zvýšený zájem o jazyk. Slovo a jazykové prostředky se v tvorbě 
básníků jako Halas, Holan, Weiner nebo Zahradníček umělecky zvýznamňují, stávají se 
ústředním implicitním tématem i předmětem básnické reflexe.
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polemicky proti strnulé normativnosti brusičů, nebo z úsilí rozvinout nové možnosti 
‚bohaté stupnice jazykových prostředků a jejich vzájemných vztahů‘, z vědomého ak-
centování svébytnosti slova, ‚esteticky záměrné deformace jazykových složek díla‘“ 
(Dějiny české literatury IV, s. 332). Brabcův odkaz na B. Havránka jakožto čelného před-
stavitele Pražského lingvistického kroužku není náhodný. Těsné sepětí teoretického my-
šlení o jazyce a literatuře s vývojem soudobého umění bylo jedním z předpokladů rus-
kého formalismu, na nějž Pražský lingvistický kroužek ve svém pojetí lingvistického 
a literárněvědného bádání plynule navázal a dále jej rozvinul. Prvnímu mezinárod-
nímu sjezdu slovanských filologů, konanému od 6. do 23. října 1929 v Praze, předlo-
žil Pražský lingvistický kroužek k diskusi programové teze „o kultuře spisovného ja-
zyka a v rámci výkladů o funkčních jazycích teze o jazyce spisovném a básnickém“, 
jakož i zásady strukturálně funkční jazykové analýzy. Předložené teze především 
„znejistily zaběhnutý způsob zkoumání, kladly otázky tam, kde se dosud objevovaly 
jen odpovědi, a co je důležité — každý badatel se musel s tímto konceptem vyrov-
nat“ (Brabec 2009, s. 13). I v následujících letech byly teze „kroužku“ dále rozpraco-
vávány, mnohdy v polemických vystoupeních, která upoutávala pozornost také širší 
veřejnosti. V přednáškách V. Mathesia, B. Havránka, J. Mukařovského, R. Jakobsona 
a M. Weingarta, které byly zahrnuty do sborníku Spisovná čeština a jazyková kultura 
(1932), byla formulována dobová stanoviska k širokému spektru otázek jazykové kul-
tury, včetně vztahu spisovného jazyka k jazyku básnickému, polemicky namířená 
proti brusičským postojům časopisu Naše řeč, neskrývajícího svou nechuť vůči mo-
derní literatuře. Sborník naopak položil badatelské otázky, jejichž řešení, překraču-
jící hranice specificky lingvistických, estetických a literárněvědných problémů, se 
vyrovnávalo s podněty vývoje moderního umění.

Toto úzké sepětí teoretického myšlení o jazyce a literatuře s aktuálními vývo-
jovými tendencemi moderního umění lze dobře pozorovat kupř. na programovém 
směřování ambiciózního uměleckého měsíčníku Plán, jehož první číslo vyšlo v únoru 
1929. Za redakce J. Hory se časopis hlásil k úsilí „rýsovat skutečné moderní hodnoty, 
které v kulturním životě chaotického dneška směřují k tvárné dokonalosti a přeměně 
rozvratu v dílo, anarchie v řád“. Ve své snaze „orientovati ke všemu, co v plánu pře-
stavby směřuje od nahnilé tradice k řádu“, nechtěl časopis „tlumočit úzké -ismy ani 
vyrábět titěrné škatulky, ale zřít moderní dění a zachycovat ho v jeho plnosti. Nad 
ruinami starých společenských a uměleckých forem roste stavba nového řádu. ‚Plán‘ 
chce ukázat její půdorys“ (Plán 1929, č. 1, s. 61). Zaměření na otázky umělecké formy, 
tvárných prostředků a postupů, slohu a stavby uměleckého díla i jeho poetiky doklá-
dají v prvním ročníku Plánu mimo jiné dvě ukázky z myšlenkové „dílny“ ruské for-
mální školy (kapitola Stavba novely a románu ze Šklovského Teorie prózy a stať Nové 
slovo v dnešní ruské poezii J. Tyňanova), jež vyšly v překladu B. Mathesia, i ruským for-
malismem inspirovaná přednáška J. Mukařovského O současné poetice.91 Dovolávaje se 
především Šklovského, Tyňanova, Tomaševského, Ejchenbauma a Jakobsona, z nichž 

91	 Záběr nového uměleckého časopisu byl však mnohem širší, o čemž svědčí kupř. překla-
dy ze soudobé prózy i současného myšlení o literatuře: studie Dostojevskij a Proust Josého 
Ortegy y Gasseta v překladu V. Černého, Bretonova úvaha O proletářské literatuře, povídka 
Trapný případ Jamese Joyce v překladu A. Skoumala, povídka Otec Isaaka Babela v překla-
du J. Hory, ukázka z Remarqueova románu Na západní frontě klid.
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ve svém výkladu hojně cituje,92 Mukařovský se tu přihlásil k formalistické poetice 
jako vědecké estetice básnického umění, pro niž „není jiné cesty kromě strukturního 
rozboru, majícího za účel objevit v díle ony vlastnosti, které jsou příčinou jeho este-
tické působivosti“: „[…] bádání o struktuře básnického díla [se] rozmohlo zejména 
v posledních letech, a to především v Rusku. To však jen proto, že v této době a v této 
zemi dozrálo v lingvistice funkční pojetí jazyka […]. A toto pojetí umožnilo teprve 
poetice správné a plodné pochopení jazyka básnického jakožto jazyka zaměřeného 
na samoúčelné prožívání aktu mluvení. Odtud rozkvět poetiky“ (Mukařovský 1929, 
s. 396–397).93 Současně ovšem neopomenul Mukařovský upozornit nejen na domácí 
tradici empirické estetiky a herbartovského formalismu (J. Durdík, O. Hostinský, 
O. Zich), na kterou pražský strukturalismus plynule navazoval a díky níž mohl ak-
tivně absorbovat formalistickou poetiku, neboť vyhovovala jeho vlastním vývojovým 
tendencím, nýbrž vyslovil též přesvědčení, že „nová poetika“ a její soudobý rozkvět je 
„zákonným výsledkem dlouhé tradice“ a „kořeny strukturního rozboru básnického 
díla jdou hluboko do minulosti“, sahají až ke jménu Aristotelovu (tamtéž, s. 397).94 

V. Vančura, jehož prozaické dílo se podnětně stýkalo s teorii rodícího se pražského 
strukturalismu, s jehož představiteli autora pojily i blízké osobní vztahy, publikoval 
v prvním čísle Plánu krátké zamyšlení Poznámka o románu. Hájil v něm autonomii umě-
leckého díla, přesahujícího jakýkoli „nebásnický účel a cíl“, a současně vyzdvihl bás-
nický, praktickou účelností nespoutaný jazyk: „[…] slovesné umění je krása, mohut-
nost a báseň, které může býti užito či zneužito, jež však neslouží. Lze básniti o něčem, 
nikoliv pro něco. Lze básniti o všem. Vše je dovoleno v řádu ducha a krásy. Nejde o žád-
nou jinou pravdu, než o tu, která v básnických představách, vybavena nejúčelnějšími 
slovy a nejúčelnějšími kombinacemi skutečnosti a pomyslu, se právě rodí dílem. […] 
Básníku se dostává jediného daru, z něhož je povinen skládati účet. Je to mateřština. Ji-
nak je jeho volba volná a jeho hříchové odpuštěni“ (Vančura 1929, s. 40–41). J. Mukařov-
ský v závěru své přednášky O Vladislavu Vančurovi, básníku a člověku (1945) připomněl, 
že se Vančura „stále, v myšlenkách i v řečech, zabýval zákony uměleckého tvoření 
a že toto přemýšlení nebylo mu samoúčelným teoretizováním, nýbrž záležitostí zcela 
praktickou, nesoucí se k uměleckému zdokonalení jeho vlastní tvorby“ (Mukařovský 
1982b, s. 785). Mukařovského slova platí i pro Vančuru na přelomu dvacátých a třicá-
tých let, kdy se jeho pojetí obecných zákonitostí umělecké tvorby programově opíralo 
o teoretické postuláty českého jazykovědného a literárního strukturalismu. Vančura 
je ovšem pouze pasivně nepřijímal, nýbrž je i rozvíjel ve svých teoretických přednáš-
kách a autorských vyznáních, především však ve své prozaické tvorbě.95 Umělecká 
a teoretická složka Vančurova tvůrčího ustrojení se navzájem produktivně doplňovaly, 

92	 Mimo jiné ze Šklovského Teorie prózy, Tomaševského Teorie literatury nebo Ejchenbaumo-
vých studií O literární evoluci a Óda jako řečnický žánr. 

93	 V témže roce byl v Časopise pro moderní filologii publikován v Mukařovského překladu text 
přednášky Nová ruská škola v bádání literárně-historickém, již B. Tomaševskij přednesl o rok 
dříve v Pražském lingvistickém kroužku (Časopis pro moderní filologii 15, 1929, s. 12–15).

94	 Jak jsme již uvedli, v roce 1929 Aristotelova Poetika vyšla v novém překladu F. Groha. 
95	 Vančura sám tuto souběžnost reflektoval, což dokládají kupříkladu četné pasáže z kapi-

toly Zlořečení literatuře z Rozmarného léta, jež ironicky glosují literární a estetické otázky, 
které si autor současně kladl i ve svých teoretických úvahách.
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obdobně jako u řady jeho proslulých současníků (R. Musil, H. Broch, J. Joyce, M. Proust 
či A. Döblin), kteří svá románová díla provázeli estetickými komentáři, v nichž se vy-
jadřovali nejen k otázkám vlastní tvorby (ve smyslu tzv. programové estetiky), nýbrž 
i k otázkám obecně estetickým, především však autorský, esteticky hodnotící postoj 
tvoří latentní a organickou složku prozaické struktury. Uzavřený svět díla se tím neu-
stále narušuje a otevírá, reflektuje se jeho „udělanost“ a fiktivnost. 

Po Poznámce o  románu Vančura v  témže roce publikoval další tři poetologické 
„poznámky“,96 na které v roce 1932 navázal ještě Poznámkou ke sporu o básnický jazyk, 
v níž se při příležitosti výše zmíněného přednáškového cyklu Pražského lingvistického 
kroužku a sporu s časopisem Naše řeč znovu přihlásil nejen k vědecké metodě struk-
turalistické, nýbrž se i jednoznačně vymezil vůči jakékoli služebnosti umění: „Umění 
je organizace práce a materiálu. Jeho nejvlastnější snahy se týkají tvaru; může tedy 
býti poznáváno jenom ze studia formy a struktury. […] posláním uměleckého díla je 
slovesná tvorba a básnění. Tendence a každý poměr k jevům jiné řady, než jsou hod-
noty umělecké, je pro literární cenu díla bez významu a může být kriticky hodnocen 
jen tehdy, je-li tento vztah přítomen jako složka tvárná, jež zmocňuje výraz“ (Vančura 
1972, s. 93–94). I v dalších úvahách, věnovaných dobově aktuálním otázkám společen-
ské (ne)angažovanosti umění a obhajobě jeho autonomie — Z přednášky o takzvaném 
novém umění (1931a) a O společenské funkci umění (1931b) — setrval Vančura na odmí-
tavém stanovisku k tzv. služebnosti a tendenčnosti umění. V přesvědčení o tom, že 
„literatura je svébytná disciplína, nezávislá na vlivech filozofických, náboženských 
a  jiných“, odmítal jiné než slovesné funkce umění. Především román mu přitom 
představoval „elementární, básnický tvar, jehož myšlenkovou náplní je tvárná skla-
debnost, a je-li to dovoleno říci, slovesný duch“. Tím ovšem neměla být popřena jeho 
„funkce vypravovatelská“, a tedy i význam fabule, neboť „poetický okeán přecházejí 
tematická vlnění a bouře myšlenek“ (Vančura 1931a, cit. podle Vančura 1972, s. 83). 
Uplatněním „samoúčelného“ jazyka básnického i zaujetím pro otázky tvaru a umě-
lecké výstavby se vyznačují i oba Vančurovy romány z přelomu dvacátých a třicátých 
let: Poslední soud (1929) a Hrdelní pře anebo Přísloví (1930).

Román Poslední soud, jenž byl na několik pokračování otištěn v  prvním roč-
níku Plánu,97 po svém knižním vydání vyvolal kontroverzní ohlas (srov. též Poláček 
2006).98 Dobové kritické přijetí bylo sice převážně kladné, s čímž korespondovala 
i státní cena, která byla románu udělena (a jež se posléze — jak jsme již viděli — stala 
„zástupným“ předmětem kontroverzí v rámci polemiky rozpoutané Štyrského člán-
kem Koutek generace),99 ozvaly se ovšem i kritické výhrady, jež mířily především na 

96	 Poznámka o českém dramatě (Plán 1, č. 4, květen 1929, s. 238–239), Poznámka o novém diva-
dle (Nová scéna 1, č. 1, září 1929, s. 19–20), Poznámka o humoru, jež vyšla ve třech pokračo-
váních v časopise Odeon.

97	 Již v září 1928, v prvním čísle ReDu, byla publikována Řeka a loď jako „1. kapitola chystané-
ho románu Poslední soud“, v listopadu téhož roku byla otištěna druhá kapitola v časopise 
Tvar, kde příštího roku vyšla ještě kapitola Výstřel.

98	 Zásluhou Fromkova nakladatelství Odeon a Družstevní práce vyšel román v roce 1929 hned 
dvakrát. 

99	 Vedle Vančury byl státní cenou v oboru krásné prózy oceněn Vojtěch Martínek za román 
Plameny. A. Grund v přehledové stati Státní cenou poctěni na Vančurově románu vyzdvihl, 
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ty složky a roviny románu, které kladné kritiky vyzdvihly, totiž na autorův osobitý 
styl a jazyk. J. Vodák, jemuž se Vančura pro svůj náročný styl stal „básníkem vyvo-
lenců“, se domníval, že čtenář Posledního soudu má stejný pocit, jako kdyby četl „romá-
nové dílo napsané cizím jazykem, nedostatečně známým a tak obtížným, že i slovník 
a mluvnice nechávají každou sebe trpělivější snahu někdy na holičkách“. V závěru 
své recenze sice připustil, že Vančurův nový román má snad určité umělecké kvality, 
ty jsou ovšem dostupné jen pro onu úzkou vrstvu „vyvolených“ čtenářů, od nichž se 
sám distancoval: „Ne, román Vančurův není pro obyčejné hltavce románů, je pro vy-
volence, kteří mu mohou věnovat a rádi věnují mnoho, mnoho času, aby si z něho vy-
vinuli vzrušený, pohnutý román svých zálib, takový, že každé slovo v něm promluví 
mocně, naléhavě, vnukavě a soustředěně k jejich citu i rozumu. Jen oni pochopí, že 
Vančura je básník, jenž výsměšnou, groteskní a krutou hru života vidí nad dosah 
a příkazy slov“ (Vodák 1929a, s. 7).100 Ani K. Sezima nezpochybnil autorovu tvůrčí oso-

že v něm „jde především o básnický výraz, o výraz zdánlivě složitý, bohatý bizarními ob-
razy a vzrušenými apostrofami, který má však svůj vnitřní patos a v své podstatě jas a klid 
pravého umění“ (Grund 1930, s. 83). Rovněž pro B. Václavka, jenž románu věnoval dvě kri-
tické glosy (v časopisech Index a ReD), je Vančura „velikým vládcem slova“ i vypravěčem, 
jehož „věta je sugestivní a úžasně nosná“, vypravěčem, jenž „úplně přehodnocuje pojem 
epiky“, vytvářeje „osobní, podstatně surrealistický způsob nové epiky“ (Václavek 1929c; 
1929d). A. M. Píša, charakterizovav román především jako plod monumentalizující mytic-
ké obraznosti, která „povznáší život z jeho realistických mírných pásem k pólům absolutna 
a vrací, přetváří jej do podoby mytické“, resumoval: „A přes všecku nadčasovost nalezne-
te tu silný cit dobové reakce. Lidsky: v odporu k dnešní měšťácké společnosti s její životní 
lží, vnějšností, vysíleností a v touze po pravdivějších polohách života a uvolnění jeho ele-
mentárních zdrojů. Umělecky: ve snaze vrátit umění — i epické — svobodné obraznosti, 
vlastní pravdě a živému cítění životního mýtu“ (Píša 1929c, s. 9–10). V redakční stati Lite-
rární rok, bilancující literární produkci uplynulého roku, byl Vančurův román vyzdvižen 
pro svou originalitu, spočívající v jeho jazykové stránce a osobité obraznosti, jako literární 
čin, vedle něhož „bledne význam jiných próz mladší generace“. Vančura „vytvořil ve svých 
románech-básních jakýsi nový umělecký útvar, který jest ovšem jeho osobním majetkem, 
nezcizitelným a nenapodobitelným. Vančurovo slovo nekreslí skutečnosti, vytváří si pro-
stě skutečnost svou vlastní“ (Literární rok, s. 1). Pozitivně román hodnotili také F. Götz, 
V. Pekárek, F. Halas a J. Strakoš. „Monumentalizující obraznost“ i jazyková a tvarová ori-
ginalita („Je to poezie konstruktivní, v níž je plno osudových os, pák a koleček; je to román 
jakési osudové matematiky a geometrie, jež z jevové reality abstrahuje nové svéprávné 
značky, nahrazující právě naturalistický detail, nápodobu jevů“ [Götz 1929b, s. 6]) zajis-
tily Vančurovi nejen „vůdcovství v novém českém románě“, nýbrž jej zařadily také „mezi 
nejsmělejší individuality současného evropského slovesného umění“ (Strakoš 1931–1932, 
s. 71–76). Nepřímo toto postavení stvrdil i V. Nezval, který v druhém ročníku čtenářské an-
kety Lidových novin označil Poslední soud za nejzajímavější knihu roku, předřadiv ji i Prous-
tovu Hledání (Kterou nejzajímavější knihu jste letos četl? 1929, s. 19).

100	 Obdobný odsudek, jehož předmětem byla především autorova modernistická obraznost 
a jeho „odskutečněný“, dojem umělosti vyvolávající jazyk, vynesl Vodák také nad Weinero-
vým Lazebníkem i nad sbírkami Mnoho nocí a Mezopotamie. Nad sbírkou Mnoho nocí si polo-
žil otázku, zda bychom jejího autora vůbec poznali, kdyby na ní nebyl výslovně podepsán: 
„Snad ani nechtěl být poznán, snad mu přímo záleželo na tom, aby novými ukázkami bás-
nické tvorby vstoupil mezi nás jako poloviční cizinec, kterému nesmíme dost rozumět a kte-
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bitost, samotný román, trpící „příběhovými a stylistickými vrtochy“ a „nedostatkem 
skladnosti a řádu“, však pro něj znamenal „čestnou prohru“ (Sezima 1930a, s. 195–199). 
Podobně M. Ruttemu, bilancujícímu dosavadní Vančurovu tvorbu, představovaly au-
torovy poslední romány „zajímavý pokus o nový typ prózy, která současně navazuje 
na naši nejstarší literární tradici i nejmladší umělecké teorie“, aniž by však zdařile 
vyřešily základní problém: syntézu obou těchto složek a dospěly tak k „novému po-
dobenství světa a člověka“ (Rutte 1929–1930, s. 47). Nad Posledním soudem konstatoval, 
že Vančura v něm docílil „nových a bohatých možností pro tvůrčí básnickou obraz-
nost, ale porušil zároveň nezbytnou rovnováhu: pociťujete často, jak obraznost je tu 
zbytečně zatěžována skutečností a naopak, jak slovo zcizuje a drtí skutečnost. Je tu 
jakási trhlina mezi světem, z něhož lidé vyrůstají, a světem, který zrcadlí. Obraznost 
nevyvěrá tu z vnitra látky, nýbrž je mnohdy zcela jiného rodu a je s látkou míšena 
jen umělou kohezí. […] Je to román, v němž najdete místa dravé básnické síly, kdy 
slova duní jako temné údery bubnů nebo se plíží jako přikrčená zvěř. Avšak lidský 
obsah tohoto románu je zavalen slovy, jež s ním namnoze nesplývají, a přes všechnu 
intenzitu a naturalistickou vzteklost výrazu nezbavíte se dojmu chladné konstrukce, 
v níž na plno rozžijí se občas právě jen — slova“ (tamtéž, s. 32, 46). Strnule normativní 
jazykové a konzervativní estetické názory i postoje časopisu Naše řeč ilustruje člá-
nek O dobrý sloh K. Erbana. Jakožto stoupenci puristicko-historického proudu, který 
se ostře vymezoval vůči Pražskému lingvistickému kroužku i vůči směřování moderní 
umělecké prózy („Ohrnujeme rádi nos nad Jiráskem, Raisem, nad jejich nečasovostí 
a uměleckou nevýbojností, ale kolik dnešních našich spisovatelů by se u nich mohlo 
učit jazykové kázni a umění rázovitého stylu!“) se mu Vančurův román jevil jako „slo-
hový experiment“, jehož autora postihl „epileptický záchvat přirovnání a metafor“ 
(Erban 1932, s. 206).101 

Mezi negativními ohlasy však na sebe strhla pozornost zejména kritika Ferdi-
nanda Peroutky Styl nade všecko (1930). Peroutka coby zapřísáhlý odpůrce Vančurovy 
poetiky a slovesné metody hodnotil složitost autorova stylu, jež je „prostému úkolu 
sdělování […] neobyčejně na překážku“ (Peroutka 1930, s. 409), jako samoúčelnou 
a svévolnou: „Ostatně jest styl daleko největší událostí v tomto Vančurově románu. 
Útrapy jednajících osob pozorujeme tu méně než útrapu píšícího autora. Více než děj 
a osoby pozoruje se tu zuřivý boj se stylem, z něhož vychází sloup prachu. […] Barok-
nost slohu činí nám nezřetelnými a těžko srozumitelnými děje a události, které nám 
autor nepochybně chtěl sdělit. […] Není věci ani události, která by mohla plasticky 

rý si zakládá na tom, že se naučil jinak, záhadněji, mozkověji, učeněji myslit a mluvit, než-
li myslíme a mluvíme my“ (Vodák 1928, s. 10, zvýraznil P. M.).

101	 V témže ročníku Naší řeči byla publikována obsáhlá studie J. Dvořáčka Nejčastější galicismy 
v novočeské skladbě, v níž byl z perspektivy jazykového purismu kriticky reflektován vliv 
francouzštiny na Weinerův jazyk. Ukázky z Třásniček, Netečného diváka a řady fejetonů 
nabídly autorovi článku bohatý dokladový materiál, aniž by při jeho hodnocení přihlé-
dl k tomu, že Weinerovo užití galicismů je třeba posuzovat především jako projev indivi
duálního jazykového stylu a vědomé autorské gesto (Dvořáček 1932). Weiner, stylizovav 
se do role „Kaina Naší řeči“, tuto kritiku ironicky glosoval v článku Trampoty akademické 
mluvnice, v níž mu spor o novou mluvnici Francouzské akademie posloužil jako argument 
v polemice s rigidními strážci českého jazyka (Weiner 1932, s. 1–2).
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vyniknout mezi barokními vypuklinami tohoto slohu. Tvary a děje jdou tu z mlhy do 
mlhy. Jednající osoby jsou posety modřinami a boulemi, jak se uhodily o metaforu“ 
(tamtéž, s. 389, 424). Jakkoliv byl Peroutkův polemický výpad proti Vančurovu románu 
primárně založen v jeho osobnostním ustrojení, v jeho skepsi vůči těm projevům mo-
derního umění, které nerespektují „klasický“ důraz na úměrnost, kázeň a „zdravý 
rozum“, spor o spisovatelův osobitý styl zapadá do kontextu dobových polemik o svo-
bodu básnické imaginace i básnického jazyka, debat o vztahu umění ke skutečnosti, 
kontroverzí v otázce poměru autorské umělecké metody k teoretickým postulátům li-
terárněvědného strukturalismu, k formalisticko-strukturalistickému konceptu myš-
lení o jazyce a literatuře.102 Peroutkovy výtky v kritice Posledního soudu byly zaměřeny 
proti těm rysům Vančurova stylu, které odporují principu nejmenšího úsilí, zákonu 
ekonomie tvůrčích sil, jejž v pozitivistické víře, že umění spoří duševní energii, pro-
hlásil Herbert Spencer za univerzální zákon stylu. Vůči tomuto principu se ohradil 
již V. Šklovskij v programové stati ruského formalismu Umění jako postup, v níž ja-
zyk básnický deklaroval jako jazyk znesnadněný a ozvláštněný, jako „řeč-stavbu“, 
způsobující „brzdění“ a „zdržování“, vyvádějící z automatismu vnímání a obracející 
pozornost na autorův „zápas“ s jazykovým materiálem na úkor „sdělení“. Vančurův 
styl jako by měl potvrzovat Šklovského tezi, že umělecký vjem se neřídí zákonem 
nejmenšího úsilí, nýbrž naopak zákonem úsilí maximálního, metodou „znesnadnění 
formy, zvětšující obtíž a délku vnímání, poněvadž proces vnímání je v umění sám 
o sobě cílem a musí být prodlužován“ (Šklovskij 1948, s. 15; srov. Steiner 2011, s. 53–54). 

Vančura na kritiku odpověděl formou dopisu, který byl společně s Peroutkovou 
replikou otištěn v Přítomnosti. V polemické reakci na vznesené výtky se opřel o argu-
menty z přednášky V. Mathesia ze Sborníku přednášek pronesených na prvním sjezdu čsl. 
profesorů filosofie, filologie a historie v Praze, především však o teze Pražského lingvistic-
kého kroužku. Důsledně se při tom dovolával funkčního a strukturálního pojetí jazyka, 
v němž se řeč básnická oproti řeči sdělovací vyznačuje právě těmi rysy, které mu Pe-
routka vytýkal: „samoúčelné“ zaměření na jazyk sám, ztěžující porozumění i cestou 

102	 V krátkém zamyšlení nad Peroutkovou publicistikou Ano i ne aneb Znovu Ferdinand Perout-
ka nastínil J. Brabec širší souvislosti Peroutkových polemik: „Chceš-li poznat polemika — 
a Peroutka je polemik par excellence —, podívej se, s kým polemizuje. Neboť sám obsah 
i způsob kontroverzních střetnutí je často jen zastřenou podobou skutečných kontradik-
cí, o něž se ve skutečnosti spor vede“ (Brabec 2009, s. 206). O hloubce a významu kontra-
dikcí, jež se promítly do polemického střetnutí s Vančurou, může svědčit jejich „oživení“ 
na konci třicátých let v návaznosti na vydání Peroutkova knižního souboru Osobnost, chaos 
a zlozvyky (1939), do něhož byla zahrnuta i kritika Vančurova Posledního soudu. V. Černý 
v recenzi knihy ocenil, že v autorově slohu Peroutka správně rozpoznal „aristokratické-
ho ‚bel-esprit‘ surrealismu“ a v jeho „dočasné tvůrčí metodě (pro niž slovo-znak, slovo-vý-
raz stává se samo sobě účelem a smyslem tvorby, redukované na vykružování ornamentů) 
potírá vtipně jistou aplikaci ‚ad absurdum‘ formalistických teorií o povaze děl básnických“ 
(Černý 1992, s. 147). Naproti tomu O. Králík, který již předtím Peroutkovu knihu podrobil 
přísnému kritickému soudu, v článku Příspěvek ke studiu Vančurova stylu na základě srov-
nání původní verze Vančurova románu s jeho přepracovanou podobou z roku 1935 připus-
til sice, že autor „prostříhal […] husté větvoví své obraznosti“, tyto změny však spojil s cel-
kovou proměnou autorova stylu směrem k věcnosti a předmětnosti výrazu, nikoli s vlivem 
Peroutkovy kritiky (Králík 1939, s. 65–78). 
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násilných deformací jazykového materiálu a přetváření celé stavby řeči, jež přenáší 
těžiště pozornosti na sám akt vyjadřování. Proti Peroutkově stěžejní výhradě („Každý, 
kdo čte ‚Poslední soud‘, má před očima jednu hlavní událost: že pan autor bojuje se 
svým stylem“ [Peroutka 1930, s. 423–424]) obrátil Vančura vybrané citáty ze zmíně-
ných Tezí: „Specifickou vlastností básnické řeči je zdůraznění momentu zápasu a pře-
formování, přičemž ráz, směr i měřítko přeformování bývají velmi různé […] z teze, 
že je básnická řeč zamířena na vyjadřování samo, plyne, že všechny vrstvy jazyko-
vého systému, mající ve sdělovací řeči jen služebnou úlohu, nabývají v básnické řeči 
větší nebo menší samostatné hodnoty“ (Vančura 1930, s. 483). Vyzdvihnul tvrzení, že 
„deformace je nevyhnutelným předpokladem každé umělecké práce“ (tamtéž, s. 484), 
a rozvinul je v autorské umělecké krédo: „Jsem o tom přesvědčen, a proto záměrně 
porušuji slovosled, větnou stavbu a systém jazykových konvencí, kdykoliv si těchto 
změn (jež nejsou bez zákonitosti) vyžaduje slovesná výraznost, tj.: rytmus, znění, pří-
zvuk, pohnutí citové, novost či sešlost výrazu a konečně jeho obsah. Vy ovšem trváte 
na výrazu obyčejném a chcete nějaké poslání fabulistické a věcné. Na rozdíl od Vás 
věřím, že úkolem literatury je básniti a vyvolávati básnivé stavy u čtenářů“ (tamtéž). 

Peroutkovým ideálem byla naproti tomu důsledná „civilnost“ a „prostota“ řeči, na 
niž upozornil kupř. v závěru své recenze prvního svazku Čapkových „kapesních“ po-
vídek Čapek mezi detektivy (1929): „Nelze mluvit o ‚Povídkách z jedné kapsy‘ a nepro-
mluvit o jednom jejím rysu, skoro dobyvatelském: je to civilnost řeči a civilnost psy-
chologie. V tom, jak zde ti lidé mluví, není nic, co by zdaleka páchlo literární frází, co 
by se nedalo vyslovit v běžném hovoru. Je to řeč ulice, vítězně přenesená do literatury“ 
(Peroutka 1929, s. 54). K. Čapek sám k aktivitám Pražského lingvistického kroužku a k jeho 
pojetí básnického jazyka zaujímal postoj mnohem diferencovanější. Přivítal jak před-
náškový cyklus Pražského lingvistického kroužku o soudobém jazyce (O dnešním jazyce 
[1932]), tak sborník Spisovná čeština a jazyková kultura, neboť oživily zájem o spisovnou 
češtinu, vůči výkladu aktualizace básnického jazyka jako jeho samoúčelné deformace 
se však zásadně ohradil: „Řekl bych, že v této formulaci lingvistická teorie dělá místo 
programové estetice nebo apologii jedné soudobé básnické skupiny. […] ‚Neočekáva-
nost, neobvyklost a jedinečnost‘ je jen jedna metoda aktualizace básnického jazyka; 
řekl bych dokonce, metoda poněkud snadná, hravá a libovolná. Nijak ji neodmítám; 
ale skláním se s úctou před jazykovým tvořením, kterému nejde o samoúčelnou de-
formaci, nýbrž o vědomou spolupráci v duchu jazyka. […] deformovat lze jen neživý 
materiál; ale řeč není básníkovi látkou, kterou libovolně stříhá, nýbrž obsahem, který 
prožívá. […] Jazykově tvořit znamená usilovat o jazykový ideál, o nějaké duchovní ví-
tězství; tady jsou ve hře hodnoty mravní a duchovní, které se nemohou stavět na tříšť 
svévolných a samoúčelných deformací“ (Spisovná čeština a jazyková kultura [1932], cit. 
podle Čapek 1984b, s. 352–353). Soustavný kritický zájem, který Čapek věnoval práci 
českých jazykovědců, zvláště členů Pražského lingvistického kroužku, svědčí o  jeho 
silné potřebě teoretické reflexe jazyka. V souladu se svou novinářskou profesí i s pro-
měnami svého díla obracel svou pozornost především k jazyku mluvenému, hovo-
rovému, živému, který povýšil dokonce „na obecné kritérium vlastního literárního 
jazyka“ (Opelík 2008, s. 241).103 Proto si ve zmíněném článku O dnešním jazyce posteskl, 

103	 Názorný doklad v tomto směru nabízí Čapkova druhá z jeho celkově dvou Chval české řeči 
(1937), jež je vlastně referátem o Havránkově studii o historickém vývoji spisovné češtiny 
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„že nemáme dosud hotov literární jazyk, který by se dal nahlas mluvit“ (Čapek 1984b, 
s. 329), v recenzi sborníku Spisovná čeština a jazyková kultura zdůraznil zase dynamický 
a intenzivní vývoj jazyka, jenž „se stále mění životem a užitím“, takže materiál, který 
mají lingvisté zkoumat, „je živý a svrchovaně přítomný“ (tamtéž, s. 351). Poukázal při 
tom na problematickou otázku normy spisovného jazyka, která už „není hledána jen 
v češtině historické a v řeči lidové, nýbrž i v současném písemnictví“. V této souvislosti 
akcentoval otevřenou povahu jazykové „normy“ jednoho každého spisovatele, neboť 
„současná literatura zčásti přetváří živý jazyk, zčásti jej zrcadlí“ (tamtéž). 

Čapkův otevřený, vstřícný vztah k vlivům a podnětům, které objevoval v mlu-
vené řeči, nebyl však přijímán vždy kladně a stal se předmětem kritických výtek, 
adresovaných oběma knihám „kapesních“ povídek. R. Weiner v recenzi Čapkových 
Povídek z první kapsy sice utlumil ostrost svých privátních vyjádření na adresu Čap-
kova jazyka „funkční“ argumentací i konstatováním autorovy nezpochybnitelné 
jazykové virtuozity, svou nechuť k oné „podskaláčtině“, o níž psal v Lazebníkovi, ale 
zastřít nemohl:104 „Jenom ještě slovo o Čapkově češtině, nad níž by mělo poblednout 
závistí aspoň pětadevadesát procent českých spisovatelů. Kdyby se byl Čapek aspoň 
trochu vyvaroval svých vulgarismů, kterými (tuší to?) své postavy mnohem spíše 
svádí na společného jmenovatele, než že by je charakteristicky různil, měl by závist-
níků devětadevadesát procent, ne-li sto“ (cit. podle Weiner 2002, s. 339).105 Uvažuje 
o poslání a účelu své poetiky, obrátil se Weiner v Lazebníkovi ironicky a se subjektivní 
zaujatostí nejen proti zastáncům brusičského historizujícího purismu, nýbrž také 
proti stoupencům „vulgarizující“ tendence, k nimž řadil rovněž K. Čapka: „[…] píši 
vše toto jednak s odlehlým ještě úmyslem rozpřísti svou poetiku, jednak s úmyslem, 
se záměrem nepoměrně bližším, totiž zušlechtiti sloveso ‚zamlouvati se‘, s nímž bylo 
až dosud nakládáno tak zle, že se prerogativ svého rodu raději zřeklo a dožebralo se 
místa kuchty. Užívám ho schválně všude tam, kde se lze nadít, že mu vrátní, totiž 
strážci češtiny, přirazí před nosem vrata. A byl bych šťasten a vrchovatě odměněn, 
kdybych rutinérským oněm vrahům mohl takový kousek provést i s mnohými slovy 
jinými. Mluva bývá hlídána tu tlustokožci, kteří prodávají řeč fosilní [jinak tradiční], 
tu malíři pokojů, provádějícími podomní obchod se sériemi podle patron. Mezi 

v Československé vlastivědě, na níž Čapka znovu zaujala především „paradoxie živého jazy-
ka: že se v něm spojuje dějinná stálost s nevyčerpatelnou měnivostí“ (Čapek 1984b, s. 772). 

104	 Výrazy jako „ten fotrovský Čapkův styl, ten hospodský slovník“ v  dopisu sestře ze 
4. 10. 1928 dosvědčují, že pro Čapkův zájem o kolokviální řeč neměl Weiner sebemenší 
pochopení. Cit podle Chalupecký 1992, s. 30.

105	 Ve svých výhradách vůči jazyku obou Čapkových povídkových knih nebyl Weiner osamo-
cen. K. Sezima psal o „sousedském tónu básníka, kterému se zlíbilo být lidovým“, o „faleš-
né bodrosti“ či „podceňující ležérnosti tónu“, jež přestává být prostředkem charakterizace 
postav a proniká i do pásma vypravěče (Sezima 1929, s. 446). Nad druhým svazkem „ka-
pesních“ povídek vytkl Čapkovu jazyku, že se ve své „stereotypní jednotvárnosti“ jeví jako 
„ledabylý“ a „individuálně málo odstíněný: velkoměstský jazyk bez vůně a šťávy, jemuž 
autor obětavě podřizuje svou vlastní osvědčenou duchaplnost“ (Sezima 1930b, s. 463). Po-
dobně F. V. Krejčí Čapkovi vytkl jazykovou jednotvárnost a vulgaritu, jež „povážlivě pro-
niká celým slovesným výrazem knihy“, a vyslovil obavu, zda tím nedává „všelikým literár-
ním mrzákům vzor a záminku, aby dovolávajíce se ho, psali jazykem hrubým a nedbalým“ 
(Krejčí 1929, s. 7).
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Scyllou tradice a Charybdou podskaláčtiny nezbude svobodným lidem jiné volby — 
ačli nechtí utonout v stylistickém hulvátství — než dopouštět se schválných sole-
cism“ (Weiner 1998, s. 32). Weiner se v polemickém zápalu pro vlastní poetiku dotkl 
aktuálních otázek jazykové kultury, jež mu zároveň kladly „čapkovskou“ otázku, „co 
je, co má být jazykovou normou pro spisovatele“ (Čapek 1984b, s. 351), která tvořila 
jeden z kontextů polemiky mezi Peroutkou a Vančurou, v níž se — podobně jako 
v řadě dalších sporů — utvářela teorie spisovného jazyka a propracovávalo moderní 
pojetí jazykové normy a kodifikace.106 

Jak si povšiml J. Opelík, za „velikolepou odpověď na Peroutkovo odmítavé stano-
visko a nadto i beletristické pokračování prozaikovy přímé polemiky“ lze považo-
vat Vančurovu následnou knihu Hrdelní pře anebo Přísloví, jež vyšla v listopadu 1930, 
tedy v těsném časovém sledu po proběhlé polemice. Její „ohlas“ lze zaznamenat nejen 
v konkrétních ironických výpadech (kupř. ve formulaci: „[…] pošlete na něho Zaza-
bouchu a Vyplampána, ti mu poškubou peroutku“ [Vančura 1979, s. 53])107 a v pro-
mluvách vypravěčových, polemicky obrácených vůči kritikům autorovy uměleckého 
metody a poetiky, zastoupených zde Vyplampánem, který horuje pro „jazyk úřadů 
a středních škol“ a jemuž „hoví řeč bodrá a rázná“, ušlechtilá a prosta všech „násil-
ností“ (tamtéž, s. 39, 172),108 nýbrž a především v důrazu na básnickou svébytnost díla 
cestou aktualizujícího ozvláštnění a deformace jak složky jazykové (zde prostřednic-
tvím staročeských přísloví), tak roviny dějové rozkladem tradiční syžetové výstavby 
a konvenčně vyprávěného a uzavřeného příběhu. „Touto potřebou ozřejmit autorovu 
poetiku,“ resumuje Opelík, „koresponduje Hrdelní pře s několika jinými významnými 
českými prózami z rozhraní dvacátých a třicátých let, například s Weinerovým Lazeb-
níkem, Čapkovou trilogií aj.“ (Opelík 2000, s. 134).

106	 Ad illustrandum uveďme debatu, jež se rozvinula nad jazykovou stránkou Durychova ro-
mánu Paní Anežka Berková (1931). Ke kritickým výhradám, vytýkajícím nedbalost autoro-
vě práci s jazykem (B. Polan, A. Novák) či vypočítávajícím jeho prohřešky proti kodifika-
ci (V. Brtník, J. Bartoš), zaujal Durych obdobný postoj jako Vančura ve sporu s Peroutkou, 
postoj blízký Pražskému lingvistickému kroužku a jeho přístupu k otázkám kodifikace i poje-
tí básnického jazyka: „[…] jinak mi ani pan profesor Arne Novák nemůže předpisovat, co 
mám věřiti o Jungmannovi, ani pan Dr. Bartoš, jakého mám užívati pravopisu, neboť co se 
pravopisu týče, jsem jako básník ve velmi značné míře člověkem svéprávným a bylo by sluš-
no a spravedlivo, aby páni profesoři z Naší řeči spíše mne se tázali na úsudek, než aby něco 
předpisovali beze mne, či snad dokonce proti mně“ (Durych 1931, s. 313–314). „Ale já jsem 
se ve škole slohu nenaučil. Učil jsem se slohu u Flauberta a ještě nyní se mu učím u Beetho-
vena,“ opáčil B. Polanovi a A. Novákovi, obhajuje básníkovo právo na osobitý postup v jazy-
ce, na vlastní autorskou „normu“ (Durych 1932, s. 45–46, srov. též Komárek 2009, s. 13–17). 

107	 Vančura vtipně využil etymologie jména vydavatele Přítomnosti, podobně jako před ním 
R. Weiner v proustovsky laděném fejetonu Peroutka (1925), evokujícím zimní vzpomínku 
na idylické dětství. V líčení přípravy topinek, jež v jeho „dětských“ očích nabývá rysů ob-
řadu, přisuzuje slovu „peroutka“, tj. svazečku husích per, roli „vzpomínkového zapínače“, 
srovnatelného s proustovským motivem „madelainy smočené v čaji“ (srov. Weiner 2002, 
s. 640–643).

108	 „[…] tomuhle porozumí každý, neboť demokratická hantýrka je tou jedinou řečí, která nám 
jde,“ utrousí s despektem autor Lazebníka, sdíleje Vančurovu proklamovanou nechuť k řeči 
„bodré a rázné“ (Weiner 1998, s. 38).
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BÁSNÍKOVO NATURE MORTE: WEINEROVI MRTVÍ PTÁCI

Čeleď je kletbou — zeptejte se kulicha a vlaštovky […] (Richard Weiner: Lazebník, 
1929).

— Jsme nešeni tak, jako spánkem nešen / a vznášen a potápěn sen. Z nás nikdo / neví, 
odkud že plujem. […] — Přistáváme, přistáváme, / jako sen když zakotvil v probu-
zení (Richard Weiner: Denní zpráva amplifikátorem [Zátiší s kulichem, herbářem 
a kostkami], 1929).

„Ale člověk žije jen proto, aby se stal hodnějším smrti, jinak to opravdu za to nestojí. 
Když se mu svět stal ‚jen znamením‘, pak se mu rozednívá. Klíčem k Zátiší je poslední 
varianta Mrtvých ptáků,“ komentoval R. Weiner svou nedávno vydanou básnickou 
sbírku v dopise O. Fischerovi, zaslaném z Paříže 3. 3. 1929 (cit. podle Hrdlička 2000, 
s. 140). Podle A. Nováka se Weinerova „tragická Múza“ ve sbírce Zátiší s kulichem, her-
bářem a kostkami napájí ze dvou, navzájem vzdálených zdrojů: „z mámivého pramene 
snu a z hučivého proudu nejvšednějšího života, jak svými kalnými vlnami stříká ve 
velkém městě na poetu.“ Sen sice nadále zůstává Weinerovou doménou, ústřední mo-
tivickou složkou i určujícím pramenem jeho poetiky,109 oproti předchozí sbírce Mnoho 
nocí (1928) se tu však výrazněji prosazuje směřování k žité skutečnosti, nahlížené 
v její všednosti. Ve skladbách jako Denní zpráva amplifikátorem a Denní zpráva na hrací 
hodiny a s vložkami pro harfu, „kde nahý a ostrý náraz reality, chycené v útržku kro-
niky denní, až vyzývavě prolíná lyrickým textem“ (Novák 1929a, s. 9), si do Weinerovy 
poezie hledá cestu každodennost (obě básně jsou uvedeny mottem v podobě novinové 
zprávy).110 Prakticky ve stejné době, kdy ji pro sebe objevuje nejen světová literatu-
ra,111 nýbrž se jí dostává i filozofického docenění, především v díle E. Husserla, v jehož 
fenomenologii je problematika všedního dne (Alltag) a prožívané skutečnosti poprvé 
konceptualizována a pod pojmem Lebenswelt se stává předmětem filozofické reflexe. 
Intencí Husserlova myšlení bylo pozdvihnout svět každodenní žité skutečnosti, jenž 
je zastřen a překryt matematicky konstruovanou a podle principů přírodních věd 
strukturovanou skutečností, na základ lidského bytí i poznání, rehabilitovat „svět 

109	 „Jsou v jeho Zátiší s kulichem — zátiší, jemuž byl schválně odepřen kolorit — básně, kde podle 
Weinerova programního přiznání ‚kučeravým glóbem třaslavých stuh / vrou a válí se klub-
ka snů‘ a kde žhnou a pohasínají ‚oharky snových zřícenin‘, ano, v podivuhodném a hrůzně 
sugestivním kuse lyrické psychoanalýzy Snová balada o snu a spáči podává R. Weiner dokon-
ce přímý pohled do samého psychického mechanismu snové činnosti“ (Novák 1929b, s. 9). 

110	 V polemice s názorem tradovaným ve weinerovské literatuře o příkrém protikladu auto-
rovy básnické tvorby a žurnalistické činnosti (Chalupecký, Linhartová) poukázal B. Dole-
žal na „inspirativní roli novinářského povolání pro Weinerovo dílo, roli, jež nejzřetelnější 
podoby nabývá právě v ‚Zátiší… ‘, které z něho přímo vyrůstá, [na] spříznění, přemosťu-
jící […] propast mezi ‚básnickým dílem‘ a novinářskou ‚živností‘. V ní jako by se sondovala 
půda, hledaly a nalézaly ‚uzlové body‘, ta místa na každodenním povrchu událostí, skrý-
vající směrníky cesty ke ‚středu věcí‘“ (Doležal 1968, s. 19). 

111	 Ve velkých románových skladbách J. Joyce Odysseus (1922), Vědomí a svědomí Zena Cosiniho 
(1923) I. Sveva, v Proustově Hledání ztraceného času (1913–1927), Musilově Muži bez vlast-
ností (1930/1943) či Döblinově románu Berlín, Alexandrovo náměstí (1929). 
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života“, který se nachází mimo veškerou teorii a reflexi, i přirozený postoj ke světu, 
jenž byl nahrazen jeho teoretickým zakoušením. 

Objeviv „svět života“ v jeho každodennosti, „Weiner vstupuje na půdu lidské sku-
tečnosti a jejího údělu“ (Píša 1929a, s. 9), avšak „i tam, kde jsou u něho světlejší barvy 
a živější tóny, je Weiner pořád lyrikem smutným a melancholickým“ (Götz 1929a, s. 5). 
Přetrvává básníkovo vášnivé zaujetí smrtí, jež ve sbírce vystupuje v rozličných podo-
bách. Lidská existence, ve své „vrženosti“ i osudové nahodilosti promítnutá do neteč-
ných perspektiv kosmu („Jsi jen, že jsme se střetli“), je konfrontována s vědomím své 
konečnosti, nejintenzivněji v momentu, kdy člověk smrti právě unikl. Stručná novi-
nová noticka, jež ve formě motta podává informaci o ztroskotání malého torpédoborce 
Panormos i úspěšném zachránění všech členů posádky, je v baladické skladbě Denní 
zpráva amplifikátorem básnicky přepodstatněna ve vnitřní drama jednoho z přeživších 
trosečníků, jemuž zkušenost ztroskotání rozvrátila všechny dosavadní jistoty (v opa-
kovaném dvojverší „Panormos najel. / Zmizel. S ním ti, kým jsme bývali“ [Weiner 1997, 
s. 316, 318]) a dialog se smrtí mu dal nahlédnout do nejzazší problematiky života a jeho 
určení v směřování k smrti. „Rozpomeň se! Život lhůtou jen,“ nabádá smrt, na což 
„bdící“ namítá: „Smrtelným lhůta je životem“ (tamtéž, s. 318). Obdobně jako v Lazební-
kovi využil básník i v Denní zprávě amplifikátorem nautické metaforiky, obrazu plavby 
a k němu komplementárního obrazu ztroskotání a trosečníka jako jednoho z arche-
typálních obrazů bytí, aby do něj promítl životní pocit moderního člověka i vědomí 
radikální nejistoty lidské existence. V tomto smyslu obrazy ztroskotání vyjadřují kon-
stelaci epochy moderny, odpovídají jistému „rozpoložení“ (Befindlichkeit), které Martin 
Heidegger v knize Bytí a čas (1928) charakterizoval jako „fundamentální existenciál“. 

Každodennost, všední výjev z ranní ulice tvoří rámec pateré variace na motiv 
mrtvých ptáků. Uvozující dvojverší („Růžence mrtvých ptáků zdobí / výkladce zvě-
řinářství“) rámuje a díky svému opakování i rytmizuje úvodní skladbu cyklu, jehož 
estetickou inovativnost lze sledovat i v rovině intermediálních afinit a strukturálních 
analogií k malířskému žánru zátiší, k němuž se hlásí již titul sbírky. S žánrem zátiší 
Weinerův básnický cyklus spojuje typický rys aranžovanosti („A jak tu leží, naznak, 
ve slávě bobkových lístků, / a v zobáčku, který nic jiného nyní už neumí, / rudou 
z voskovaného organtýnu svírají sedmikrásu“) a obřadnosti v uskupení objektů pů-
vodně živých, nyní umrtvených, zastavených ve svém pohybu a letu („Někteří lidé 
druhdy si také vzpomenou, / věci tyto možná že lítaly, […] že tyto věci / lítaly včera 
ještě“). Weinerův cyklus obdobně jako malířský žánr zátiší — ve smyslu označení 
nature morte — těsně souvisí se zastavením či vyřazením času, jež provází umrtvení 
reality v „hédonistickém prézentismu“: „Skrčené pahýly mrtvolek de grand luxe však 
/ střeží se, střeží čehosi úkladného / (neboť mrtví jsou podezíraví), / kterak to chápat 
uprostřed takové selanky“. V tom tkví sama podstata zátiší, v úzkosti z pomíjivosti, jež 
se jako memento mori náhle zjeví uprostřed všednodenního dění městské reality, pro-
mněnivši ji v zátiší „vanitas“: „Růžence mrtvých ptáků zdobí / výkladce zvěřinářství, 
/ a na dlažbu pizzicato, pizzicato, ano, / to je jejich krev. […] Růžence mrtvých ptáků 
zdobí / výkladce zvěřinářství, / na bílých plotnách mrtví jsou stejně věcní / jak zesnulí 
králové na krásných katafalcích“ (tamtéž, s. 305–307, srov. Hodrová 2011, s. 264–267).112 

112	 Výtvarný předobraz Weinerova cyklu lze hledat v loveckém zátiší s výjevy bezvládně le-
žících zvířecích mrtvol, mnohdy právě ptačích, třebaže ve vývoji daného zátiší postupně 
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Teatralizovaná a ritualizovaná prezentace smrti je nejen jedním z typických postupů, 
jak ji z „bezpečného“ odstupu reflektovat, nýbrž i jedním z rysů alegorického modu 
zobrazení i alegorického vnímání a pojímání světa. 

Vedle zmíněné teatralizace lze ve vývoji žánru zátiší v 17. století zaznamenat ten-
denci k narativnosti, objevuje se typ, který skrývá nějaký „příběh“ (srov. Šíp 1963, 
s. 25). Tak i ve Weinerově cyklu úvodní obraz-zátiší, prostor-zátiší, orámovaný výlo-
hou s krásně naaranžovanými ptačími mrtvolkami, je v první variantě rozvinut v pří-
běh předešlé vražedné noci, kdy se ptáci stali „obětmi mrzké léčky“: „Zemřeli šeredně, 
neb smrtí ošizenou: / chytli se do ok spletených z drsných křiků (svých vlastních 
křiků)“ (tamtéž, s. 308). „Historie“ druhé a jiné varianty, abstrahovaná a mytizovaná 
vzpomínkou na „ševel říček, když skonával prvotní svět“, aluduje biblický prvotní 
pád („kam se poděli ptáci, a jejich skřek več to vyhranil, / když se jim do křídel sosák 
pádu vbod?“ [tamtéž, s. 310]) i „zhrzené“ a „daremné vykoupení“. V závěrečné skladbě 
cyklu (čtvrtá varianta), jež je návratem k denní scenérii úvodní skladby, jsou noční 
„ptáčků krutá dramata“ jakoby zapomenuta, „zahlazena, odváta / jako vločky pam-
peliščí“, a zdánlivě přímočará alegorie pomíjivosti se významově otevírá: v proudu 
neustálého dění, zažehovaném s každým novým dnem, alegorický obraz mrtvých 
ptáků nepromlouvá jazykem melancholie pouze o bezútěšné marnosti a smrti jako 
absolutním konci, nýbrž také o smrti jako předpokladu znovuzrození, o nejistém 
a nejednoznačném příslibu i naději v obnovovanou budoucnost, byť by jí nemělo být 
než opakování „protrpěných dramat“: „nová jízda počata, / noví andělé tu líčí, / nová 
pějí ptáčata. / Nevinný je den, jenž klíčí“ (tamtéž, s. 313–314). 

Meyer Schapiro ve studii věnované Cézannovým zátiším s jablky zaznamenává 
v malířově volbě „přírodních předmětů každodenní, a přece nevšední krásy“ uměl-
covu přiznanou příbuznost s předměty, jež zpodobňuje a jež se tak coby výraz jeho 
subjektivního výběru stávají latentními osobními symboly. Jednotlivý předmět nebo 
jejich seskupení, vytvářející zátiší, začnou po čase představovat samotného umělce, 
takže se jedná o svého druhu autoportrét či alegorii umělcovy existence (Schapiro 
2006, s. 193–223, srov. Hodrová 2011, s. 257).113 Nepřekvapí, že tomu tak je i v případě 
Weinerova cyklu. Autor k ptačí metaforice a její alegorizaci pro vyslovení básníkova 
osudového určení i jeho poetiky tíhl od první časopisecky otištěné povídky Let vrány 

převážila tendence k potlačení mrtvolnosti ulovené kořisti směrem k idealizaci a esteti-
zaci materiální skutečnosti zabíjení (srov. jen několik příkladů ze sbírek pražské Národ-
ní galerie: Zátiší s mrtvými ptáky [Johannes Fyt], Zátiší s mrtvými ptáky [Jan Vonck], Zátiší se 
zabitými ptáky [Jan Baptiste Bouttats], Mrtví ptáci [Abraham Brueghel], Zabitá husa [Pie-
ter Boel]). Weinerovi Mrtví ptáci se tak ve své bezútěšné syrovosti blíží k svébytnému typu 
žánru zátiší, který J. Šíp s odkazem na proslulou Rembrandtovu malbu Stažený vůl (1655) 
označil jako „zátiší pojatá jako jatky“. V tomto typu zátiší, v němž je vyjádřeno „rozjitře-
né lidské povědomí o existenci každodenního zabíjení“, se ocitáme „v poměrně úzké a jas-
ně vymezené sféře velmi neradostně věcného pohledu na realitu“, ve sféře kontemplativ-
ního pohledu člověka na přírodu, v absolutním soustředění pozornosti na tvory plánovitě 
zabíjené člověkem (srov. Šíp 1967, s. 32). 

113	 Schapiro dokládá, že umělci prostřednictvím nejčastěji používaných předmětů v zátiší 
nebo jejich vysoce osobního, nezaměnitelného seskupení mohou vyjadřovat a tlumočit 
jistou komplexní hodnotu, zároveň „malířova obvyklá volba těchto objektů po čase začne 
představovat umělce samotného a stane se jeho výrazným rysem“ (Schapiro 2006, s. 211). 

OPEN
ACCESS



petr málek� 99

(1912), první sbírky Pták (1913) až po podobenství z Lazebníka. V něm je pták-zpěvá-
ček jako alegorie básníka ve svém letu stále těsněji svírán kruhy ocelového kužele, 
kam byl vletěl za černým démantem, aby nakonec, čím blíže se nacházeje žádanému 
cíli, „ne již vletěl, nýbrž vklouzl jakoby vsát do onoho nic, které škrtí, škrtí, škrtí, 
a spíš než by svého hosta v Nic obracelo, Nic nabízí, a to svůdně tak, že nelze odepřít“ 
(Weiner 1998, s. 13–14). Weiner prostřednictvím alegorizace ptačí metaforiky vyslo-
vil tragickou osudovost vlastního básnického údělu a volby, napovězenou již v titulu 
sbírky.114 Ptáci jako mrtvé, mortifikované zboží se stávají rovněž alegorií zvířeckých 
sil v sociálním chování, znehodnocování a destrukce lidského světa zbožním hos-
podářstvím, v němž se pronikavě změnily podmínky umělecké tvorby, role i místo 
básníka. 

V cyklu Mrtví ptáci, „pater[é] to viz[i] rozdrcení tvorstva osudem“ (A. Novák), 
„pětinásobn[é] meditac[i], vzdut[é] metafyzickým děsem i steskem“ (A. M. Píša), 
ožívá barokní motiv mrtvoly, mortifikace i „majestát alegorického tíhnutí: rozrušit 
všechno organické a životné“ (Benjamin 1979, s. 118). V Původu německé truchlohry 
(1928) pojal Benjamin alegorii jako princip uměleckého ztvárnění skutečnosti světa, 
zasvěceného pomíjivosti a smrti. Pomíjivost věcí i lidského bytí na sebe bere podobu 
alegorie, jejímž jazykem je melancholie. Časová koincidence mezi Weinerovým bás-
nickým cyklem coby alegorií básnické existence, stylizovanou jako melancholické 
zátiší, a Benjaminovým konceptem alegorie a truchloherní filozofií dějin je nápadná. 
Tím spíš, že v téže době na tradici filozofické rozpravy o melancholii navázal také 
M. Heidegger. V přednáškovém cyklu Základní pojmy metafyziky, vypsaném v akade-
mickém roce 1929–1930, problémy metafyziky spojil s otázkou po základní naladě-
nosti (Grundstimmung) toho, kdo si tyto filozofické otázky klade, a dospěl k závěru, 
že má-li filozofie být vskutku tvůrčí lidskou činností, musí být základní naladěností 
filozofie melancholie. Jak připomněl K. Thein, „tento v silném smyslu ‚poetický‘ prvek 
v srdci melancholie je zcela výslovně převzat z analýzy aristotelské, ale přesto obsa-
huje jednu zásadní inovaci. Už sám překlad řeckého melancholia výrazem Schwermut 
čili zádumčivost totiž naznačuje, že vlastním živlem tvořivosti zde není horečná ak-
tivita zahánějící stále hrozící nečinnost, ale poloha zármutku jako nejhlubší charak-
teristika ‚naší epochy‘“ (Thein 2000, s. 48). 

*  *  *

cože je slovo, cože tvar, / cože je újma, cože dar, / co slepota, co poznání? // V jinota-
jích se rozednívá, / nyní je píseň tím, co zpívá, / zaždání tu splněním, / a svět nic víc 
než znamením (Richard Weiner: Mrtví ptáci (Čtvrtá varianta) [Zátiší s kulichem, 
herbářem a kostkami], 1929).

Básnický subjekt v gestu melancholické figury je zachycen rovněž v úvodním obraze 
Lazebníka — poetiky, jejíž témata, motivy a figury (sen, snové psaní, jazyk, ztros-

114	 Podstatné jméno kulich má vedle svého významu „druh zimní čepice“ i význam zoologic-
ký „sýček“, který slouží též jako metaforické označení pro „člověka, který nosí zlé zprávy“ 
nebo pro „podivína a samotáře“ (SSJČ II, s. 477). Srov. též přenesený význam slovesa „ku-
lichati“: „předpovídat neštěstí“ (tamtéž, s. 478). 
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kotání, polemika) tvořily východisko i dominanty našich pozorování, jež do amorf-
ního literárního dění námi ohraničeného časového úseku vložila jistou linii smyslu, 
„ideovou linii“ (G. Simmel), která z re-konstruovaných konfigurací a souvztažností 
vybraných literárních textů nechala vystoupit „příběhu“ či „dramatu“ roku 1929. Pí-
šící figura z úvodní scény Lazebníka není však — jak jsme již ukázali jinde — jen vol-
nou variací na „archetypální“ model melancholie (Málek 2008, s. 31–33), ale reprezen-
tuje výše zmíněný topos příznačný pro moderní literaturu: sebeportrétování umělce 
při práci, spisovatele při psaní, které jej vrhá do nejistoty, „za hranici jakékoli jis-
tiny“ (Grebeníčková 2015, s. 632). A není nakonec tento stav „za hranicí jakékoli jis-
tiny“, kdy spisovatel reflektuje „své vlastní postavení nad dílem“ (tamtéž), modelem 
základní situace literárního badatele, pokud si uvědomuje, že každá otázka, kterou si 
nad dílem či dějinami klade, může „být položena pouze tak, že ten, kdo ji klade, je — 
právě tím, že ji klade — v otázce spoluzahrnut, tzn. on sám je zproblematizován“? 
Takto položenou otázkou otevřel M. Heidegger svou přednášku Co je metafyzika?, již 
přednesl v červenci roku 1929 jako svou nástupní profesorskou řeč na univerzitě ve 
Freiburgu. Nastínil v ní své pojetí vědeckosti vědy, přičemž svůj výklad vědy odvo-
zuje od pobytu, který charakterizuje jakožto bytostně určený vědou: „Tážeme se zde 
a nyní, tážeme se kvůli sobě. Náš pobyt — ve společenství badatelů, učitelů a stu-
dentů — je určen vědou. Co bytostného se s námi v základu našeho pobytu děje, jest-
liže se nám věda stala vášní?“ (Heidegger 1993, s. 37). Provozovat vědu je nám umož-
něno díky tomu, že jsme s to se tázat.  

V úvaze Modely kritické reflexe moderní české literatury, krátkém exkurzu do dějin 
českého kritického myšlení, zdůraznil J. Brabec inspirativnost právě těch kritických 
reflexí, které „vyrůstaly vždy z tázání — nejen, jak je možné předmět artikulovat, 
ale zároveň jaké možnosti porozumění skýtá“ (Brabec 2009, s. 20).115 Naléhavá po-
třeba soustavného kladení si základních otázek, znejisťujících zaběhnuté způsoby 
zkoumání, znepokojujících a zneklidňujících otázek, „které explikují sám smysl lite-
rárněvědné práce“ (tamtéž, s. 13), patří k zásadním předpokladům literárněvědného 
bádání, pokud se nemá stát pouhým provozem, v němž pachtění se za vykazováním 
výsledků vede k vyprázdnění smyslu badatelské práce. Jen tehdy, udržuje-li se věda 
v otevřenosti tím, že stále znovu spoluvykonává „rozvrhování příslušného předmět-
ného okrsku“ (srov. Heidegger 2013, s. 38–39), „je s to plnit stále znovu svůj bytostný 
úkol, který nespočívá v hromadění a pořádání vědomostí, nýbrž v odemykání celého 
prostoru pravdy o přírodě a dějinách, v odemykání, jež je třeba vždy znovu vykonat“ 
(Heidegger 1993, s. 65). Badatelská práce J. Brabce, inspirovaná a inspirující otázkou, 
historickou, avšak v horizontu přítomnosti zakotvenou otázkou jako první podmín-
kou možnosti otevírat si přístup k předmětu svého zkoumání jakožto k něčemu stále 
živému, je inspirativní „konkretizací“ heideggerovského tázání po bytostném určení 
vědy a vědění, kritického myšlení, jímž se životu vtiskuje nový smysl (srov. Brabec 
2009, s. 20). 

115	 Slovo otázka patří ostatně k nejfrekventovanějším výrazům Brabcových textů (Vojtěch 
2009, s. 295).
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