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LApocalypse nous invite a imaginer une fin du monde absolue apreés laquelle rien
ne reste. Dans les romans qui se rangent dans la lignée de ce que nous appelons au-
jourd’hui l'imaginaire de la fin!, nous nous trouvons plutdt face a un changement de
paradigme qui sert également d’invitation a une nouvelle écriture de I’histoire. C'est
la catastrophe, précédant une fin, qui est le lieu primordial ol la mémoire et l'oubli
se rencontrent. Pour étudier ces deux termes et leur croisement, nous avons choisi
d’analyser Le Dernier homme qui forme le premier volet de la trilogie MaddAddam de
Margaret Atwood, auteure anglo-canadienne, et le roman La Possibilité d'une ile, sorti
de la plume de Michel Houellebecq, écrivain francais.

Dans les deux livres, la mémoire et I'oubli jouent un réle important lors de la
constitution de 'identité des personnages majeurs, bouleversée par I'effondrement
de la civilisation et redéfinie dans le cadre de I'établissement d'une nouvelle société.
Dans notre contribution, nous aborderons cette question en nous demandant com-
ment la mémoire et 'oubli sont influencés parla disparition d'une civilisation, quelles
1 Gervais, B. (2009) : Logiques de 'imaginaire. Tome Il : I Tmaginaire de la fin : temps, mots et

signes. Montréal : Quartanier.
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sont les conséquences de I'absence de I'héritage culturel pour I'identité des protago-
nistes des deux narrations et comment des résidus de mémoire, passés par 'oubli,
servent de base a la création d'une nouvelle humanité, établie sur les ruines de la
civilisation précédente.

Les deux romans représentent des univers du genre dit biopunk, des mondes hy-
brides? ol coexistent cbte a cdte des entités physiquement possibles et impossibles.
Cest surtout dans Le Dernier homme que les étres hybrides, génétiquement modifiés,
violent les possibilités du monde physique, qu’il s’agisse des animaux comme por-
cons, rasconses, louchiens ou d’'une nouvelle espéce humaine : les Crakers, étres ana-
logues a des néo-humains dans le cas de La Possibilité d'une ile.

MEMOIRE

Le monde surnaturel d’Atwood est habité par les Crakers, &tres ayant une apparence
physique ressemblant & celle des hommes, mais biologiquement différents. C'est
Jimmy alias Snowman, un ancien concepteur-rédacteur et homme de la langue, qui
représente I'étranger aléthique®. Il differe des Crakers par le fait qu'il est le seul homo
sapiens qui ait survécu a une pandémie lancée par Crake, génographe fasciné par
I'anéantissement, pour fonder un nouveau monde parfait. Se situant au-dessus du
codex moral, ce savant suit ses propres principes de démiurge maléfique. La misan-
thropie de Crake vis-a-vis de 'humanité est inspirée par le mythe du bon sauvage :
une société idéale ou la violence, la propriété et les différences entre les hommes
n'existent pas et qui se référe au panneau central du triptyque Le Jardin des délices de
Jéréme Bosch, reproduit d’ailleurs dans certaines éditions du livre.

Atwood semble vouloir établir entre Jimmy et Crake un contraste existant entre les
sciences humaines et les sciences exactes pour critiquer le risque que nous courons
en sous-estimant le réle de ces premiéres. Exposées a un univers sur-technisé, les
sciences humaines sont en déclin, ce qui est illustré par la dégradation de lalangue et
le niveau de leur enseignement dont témoigne l'état déplorable de 'Académie Martha
Graham, fréquentée par Jimmy. Chumanité perd son savoir, son héritage culturel, et
donc sa mémoire historique. Le monde ne se préoccupe que du progres scientifique,
reflété par la position exclusive des savants dans la société. Ces derniers habitent les
Compounds, des campus protégés des plébezones ou vit le reste de 'humanité. Ceci
rappelle I'univers du roman d’'Houellebecq ot les néo-humains vivent dans des unités
d’habitation séparées par des barriéres de protection du reste des hommes devenus
primitifs, proches des animaux.

Pour ces néo-humains, les hommes ne représentent que des étres du passé qu’ils
méprisent. Successeurs biologiques des humains, ils différent de 'homme par leur
incapacité de ressentir les émotions, donc avant tout par I'absence du rire. Ce trait
fait allusion a la croyance universelle, connue dés I'époque d’Aristote, & savoir que
« [...] Thomme est le seul animal qui ait la faculté de rire*. » Par ceci, Houellebecq

2 DoleZel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a mozné svéty. Praha : Karolinum, p. 187.
3 Ibid., p. 126.
4 Aristote (1885) : Traités des parties des animaux. Paris : Librairie Hachette, pp. 91-92.
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semble vouloir souligner la différence fondamentale qui sépare les néo-humains des
hommes, a l'avantage de ces derniers. Les néo-humains eux-mémes sont d’ailleurs
conscients de leur statut d’étres transitoires entre les hommes et les Futurs, une sorte
d’espoir du Surhumain de Zarathoustra de Nietzsche dont témoigne la citation sui-
vante : « Chomme est une corde tendue entre la béte et le Surhumain, — une corde
sur I'abime®. » Nous pouvons retrouver 'expression de ce mépris chez Daniel2s:

Regarde les petits étres qui bougent dans le lointain ; regarde. Ce sont des
hommes. Dans la lumiére qui décline, j'assiste sans regret a la disparition de I'es-
péce. [...] Fox gronde doucement ; il pergoit sans doute la présence des sauvages.
Pour eux je n'éprouve aucune pitié, ni aucun sentiment d’appartenance com-
mune; je les considére simplement comme des singes un peu plus intelligents, et
de ce fait plus dangereux. Il marrive de déverrouiller la barriére pour porter se-
cours a un lapin, ou a un chien errant ; jamais pour porter secours a un hommes®.

Lunivers de La Possibilité d'une ile peut sembler démythisé et strictement logique 4 la
maniére du philosophe Anaximandre qui a proposé une conception de I'univers sans
dieux ni mythes’, ot triomphe le logos sur le mythos®. Néanmoins, nous pouvons re-
marquer certains résidus de mythes qui s’y manifestent sous forme d’espérance en
la venue de la race des Futurs, la vraie raison d’étre des néo-humains. En effet, cette
pseudo-religion gouvernée par la Sceur supréme propage la croyance que les néo-hu-
mains sont des étres incomplets de la transition avant I'avénement des Futurs qui se-
ront numérisés. Comme l’a dit Mircea Eliade : « La religion maintient "“ouverture”
vers un Monde surhumain, le monde des valeurs axiologiques®. »

A la différence des Crakers, les néo-humains sont en possession de la mémoire
historique. Correspondant physiquement aux hommes, ils sont biologiquement des
étres radicalement différents. Houellebecq développe l'idée déja présente dans Les
Particules élémentaires'®, ou le personnage de Michel travaille a un projet de création
d’une nouvelle humanité génétiquement modifiée et immortelle, ce qui ménera plus
tard a l'extinction des humains. Les néo-humains sont les clones des hommes qui ont
été membres de la secte des Elohimites, comme 'a été Daniel1, ancétre biologique de
Daniel24 et Daniel2s, narrateurs du livre.

Limperfection technologique des néo-humains se manifeste dans la transmission
de la mémoire. En effet, absents de la mémoire et du savoir, ils doivent étudier le récit
de vie de leurs modeéles, sapproprier leur mémoire et en rédiger un commentaire.
Nous assistons ainsi a la victoire du document sur une expérience directement vécue,
ce qui met en doute la raison d’étre de toute la lignée des clones dépourvus, par ce fait,
du sens et de l'originalité du commentaire, car il s’agit toujours d'une méme copie, de
la succession d’un moi qui est toujours le méme.

5 Nietzsche, F. (1898) : Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Société du Mercure de France, p. 11.
6 Houellebecq, M. (2005) : La Possibilité d'une ile. Paris : Fayard, p. 26.
7 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 189.
8 Ibid., p.195.

9 Ibid., p. 174.

10 Houellebecq, M. (1998) : Les Particules élémentaires. Paris : Flammarion.
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Quant a Daniels, il devient, pour Daniel2s, en fin de compte quelquun d’autre dont
il s'approprie la mémoire qui n'est pas la sienne. Comment rompre cet enchainement
aliénant ? Loccasion se présente sous forme de la possibilité d'une ile habitée par les
néo-humains qui ont rejeté leur foi, et qui est décrite par Esthers31 qui sappréte a s’y
rendre. En suivant son exemple, Daniel25 devient un rebelle qui se révolte contre
l'essence conditionnée par sa création, contre son statut d’étre réduit a lalecture etla
mémorisation des récits de ses précurseurs. Plutét que d’étre un nouveau support de
stockage de la mémoire, il transforme la mémoire en un instrument de I'imagination.
Paul Ricoeur le commenterait peut-&tre ainsi :

Mais la nouveauté consiste en ceci que le corps — éventuellement le cerveau —
ou l'ame jointe au corps ne sont plus le support de cette empreinte, mais 'ima-
gination tenue pour une puissance spirituelle. La mnémotechnique qui s’y
applique est a la gloire de 'imagination, dont la mémoire devient 'annexe.

La lecture de Daniel2s n'est pas, & proprement parler, un acte de mémorisation, mais
l'actualisation d'une mémoire originale. Ayant découvert la possibilité du choix, il de-
vient un étranger déontique® qui s'exempte du code de son monde. Il quitte son unité
pour aller chercher Lanzarote, comme Zarathoustra ses {les Bienheureuses®.
Daniel2s se rend compte qu'il n'est pas une véritable copie et qu’il ne peut jamais le
devenir. Contrairement aux anciens humains, il ne ressent rien et avec les hommes de
son univers, dépourvus de toute culture et de lalangue, il ne partage rien non plus. Car,
on le sait, la culture fait 'homme. Il n'est pas question non plus d'une vie éternelle de
jouissances, révée par Daniel1. En effet, Daniel2s ne s’identifie pas avec Daniel1 et ses
désirs. Il vit dans un monde des états'* qui est clos, intemporel et immuable, un monde
d’idéaux éternels de son existence statique. Le récit de vie de Daniel1 représente une au-
tofiction et un support de mémoire qui n'est pas vécue : un contre-exemple des vices et
des maux de '’humanité qui n'est pas en congruence avec les valeurs d'un néo-humain.
Les clones, interprétateurs du récit, s’inscrivent dans le texte pour y regarder
leur reflet originel et en recevoir leur propre identité dont ils seraient convaincus.
Cependant, comme le prouvent les exemples de Daniel24 et 25, ils restent dédoublés.
Vivant une existence coupée de la source par des siécles, ils n'arrivent pas a étre de
véritables doubles, mais des infinies reproductions textuelles d'un moi original et de
son existence immémoriale, en accord avec Paul Ricceur : « [...] ce qui n’a jamais fait
événement pour moi et ce que nous navons méme vraiment jamais acquis [...]". »
Le probléme de ce récit de vie consiste également dans I'imposition canonique
d’une histoire officielle, liée & un personnage fermement constitué, son auteur, et

1 Riceeur, P. (2000) : La Mémoire, I'histoire, 'oubli. Paris : Editions du Seuil, pp. 74-75.

12 DoleZel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a moZné svéty. Praha : Karolinum, p. 129.

13 «Je suis des voies nouvelles [...]. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles usées. [...]
Je veux passer sur de vastes mers comme une exclamation ou un cri de joie, jusqua ce que
je trouve les fles Bienheureuses, ott demeurent mes amis [...]. » Nietzsche, F. (1898) : Ain-
si parlait Zarathoustra. Paris : Société du Mercure de France, p. 111.

14 DoleZel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a mozné svéty. Praha : Karolinum, p. 45.

15 Ricceur, P. (2000) : La Mémoire, Uhistoire, I'oubli. Paris : Editions du Seuil, p- 571.
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aux épisodes historiquement authentiques. Un autre défi du récit est sa sélectivité. Il
ne dessine pas une mémoire absolue, mais fragmentée et lacunaire que le récit, selon
Paul Ricceur, tente de combler:

[...] C’est en raison de la fonction médiatrice du récit que les abus de mémoire
se font abus d’'oubli. En effet, avant l'abus, il y a l'usage, a savoir le caractére
inéluctablement sélectif du récit. Si on ne peut se souvenir de tout, on ne peut
pas non plus tout raconter. Lidée de récit exhaustif est une idée performati-
vement impossible. Le récit comporte par nécessité une dimension sélective.
Nous touchons ici au rapport étroit entre mémoire déclarative, narrativité,
témoignage, représentation figurée du passé historique®.

Le moi des Daniel est ainsi l'ceuvre d'une fausse remémorisation de ce qui n'a jamais
été vécu par eux, c'est un surcroit de vanité qui met en évidence le vide de leur exis-
tence. Limmortalité ne peut pas étre atteinte, car ce n'est pas I'individu, clone mul-
tiple, qui est immortel, mais le récit qui est unique et original. Oliver Sacks en dit :

Biologiquement, physiologiquement, nous ne sommes pas tellement différents
les uns des autres : historiquement, en tant que récit — chacun d’entre nous
est unique. Pour étre nous-mémes, nous devons avoir une biographie — la
posséder, en prendre possession s'il le faut. Nous devons nous « rassembler »,
rassembler notre drame intérieur continu pour conserver son identité, le soi
qui le constitue".

Quant aux Crakers, la motivation de leur créateur avait été d’en finir avec les pulsions
destructrices des humains. Ensemble, les Crakers forment une tribu d’étres idéaux
et pacifiques. Pareillement a leurs analogues, les néo-humains, ils n'éprouvent aucun
sentiment humain. IIs n'ont pas besoin d’abris, de propriétés ni de vétements. La seule
chose qui les différencie des animaux est le don de la parole et une certaine intelli-
gence. Aucune hiérarchie, ni celle de la parenté, n'existe au sein de leur communauté.
Oryx et Crake sont devenus leurs déités et des personnages de leur mythologie aux-
quels ils adressent leurs priéres : a Crake puisqu’il a créé les Crakers et & Oryx parce
quelle a créé les animaux et la nature. Cette introduction des mythes et du concept
des étres supérieurs s'était produite malgré la volonté de Crake.

Pour Snowman, les Crakers représentent des pages blanches sur lesquelles il
pourrait inscrire ce qu’il souhaiterait, mais il n'en abuse aucunement. C’est aussi
pour cette raison que nous avons affaire a une discontinuité de 'ancien et du passé
de ’humanité a travers l'oubli, occasionné par l'absence de la transmission du savoir.

Un nouveau monde mythologique s’instaure qui commence par le mythe de la
création. On apprend que I'habitat primordial des Crakers a surgi comme un produit
du monde artificiel au sein du laboratoire de Crake, dit ParadéN. La fin de la coexis-
tence avec la divinité Oryx et 'exode du Compound représentent la fin du temps de
réve, d’illo tempore, qui inclut le passage par le réve de Crake et par le chaos de 'apo-

16 Ibid., p. 579.
17 Sacks, O. (1988) : L’'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau. Paris : Seuil, p. 148.
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calypse lors de la fuite des Crakers. Ainsi commence la séparation du monde humain
du divin, auquel Snowman seul aurait gardé l'acces.

Le Savoir chez les Crakers et basé sur les connaissances qu'Oryx leur a transmises
et sur la volonté de Snowman qui édicte les lois et crée la mythologie et ainsi une pen-
sée symbolique. Notons que cette activité est contraire a l'ordre de Crake, convaincu
qu'une telle démarche marquerait le début de la fin. En qualité de législateur, Snow-
man doit travailler sa mémoire : tre cohérent pour ne pas introduire des choses nou-
velles ou contradictoires qui seraient source de confusion.

Le mythe de la création prend dans sa narration des contours classiques : il com-
mence par le chaos, & I'instar de la mythologie grecque. A la différence de Crake, dé-
ifié, Snowman n'est pas glorifié et s’abstient d’introduire des rituels. Malgré cela, les
Crakers commencent a les inventer par eux-mémes, comme par exemple les chants
et les priéres adressés a Oryx. Cest le moment ol les mythes échappent au contréle
de Snowman et affirment leur puissance autocréatrice, dont parle Eliade : « Alors
qu'ils paraitraient voués & paralyser l'initiative humaine, [...], les mythes incitent en
réalité 'homme & créer, ils ouvrent continuellement de nouvelles perspectives a son
esprit inventif'®. » Les Crakers développent leur propre imaginaire mythique sans
Snowman qui les traite en indigénes : il respecte leurs traditions et limite ses propres
explications a des concepts simples, pouvant étre compris dans le contexte des sys-
témes de croyances des Crackers.

En ce qui concerne les objets que les Crakers trouvent et sur lesquels ils posent des
questions, Snowman les appelle « [...] les trucs d'avant [...]° », d'avant le Chaos de la
création, car ces objets et leurs référents n'ont de signifiés que pour Snowman et ne
sont pas chargés de signification pour eux. La stratégie de Snowman consiste a ne
rien transmettre de la civilisation précédente, y compris les inventions et les mots,
en accord avec la loi de Crake : nommer juste des objets tangibles. D'un autre c6té,
pour samuser, il attribue aux Crakers des noms de personnages historiques tels que
Lincoln ou Washington, qui ne disent plus rien, vue I'absence de transmission de la
mémoire historique de sa part.

Snowman lui-méme est le nom d’un étre sorti des mythes comme l'est aussi le der-
nier homme, un concept chargé de significations, auquel le titre francais fait allusion
en référence au livre éponyme de Mary Shelley® ot une peste détruit le monde en-
tier. De cette maniére, il s'introduit lui-méme dans le monde du mythe : « Snowman :
I'abominable homme des neiges, mythe ou réalité, vacillant a la lisiére des blizzards,
homme-singe ou singe-homme, mystérieux, insaisissable, connu par le seul biais de
la rumeur et de ses empreintes pointant a rebours?. »

Comme tel, Snowman se sent exclu, car il rappelle aux Crakers une créature du
passé dont ils ne savent rien, sauf subconsciemment. Il sait qu’il ne peut pasleur four-
nir tout son savoir nayant personne pour partager ses souvenirs ni la connaissance
des mémes choses ou l'expérience de I'apocalypse, surnommeée le Grand Vide. Celle-ci
a suivi un plan diabolique de Crake et le lancement et la distribution de la pilule Juis-

18 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 176.

19 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Editions Robert Laffont, p-13.
20 Shelley, M. (1993): The Last Man. Lincoln : University of Nebraska Press.

21 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Editions Robert Laffont, p- 14.
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sePluss qui devait prolonger la vie, non sans conséquences fatales pour I'humanité.
Jimmy, a sa connaissance, aurait été la seule personne en possession de l'antidote.
Quant a Oryx, la derniére des femmes, elle est tuée par Crake, probablement décidé
d’empécher la procréation. Provoqué par ce meurtre, Jimmy tue Crake. Pour lutter
contre le traumatisme d a cet acte, il s’efforce de croire qu'en raison de la volonté de
Crake lui-méme, il s'agissait d'un suicide assisté. Lextinction de 'humanité, program-
mée par Crake, est suivie par un mémoricide de tout savoir humain, imposé par Crake
lui-méme et réalisé par Jimmy. C'est ici que la dystopie se transforme en utopie.

Apres 'exode du milieu artificiel du Compound, Snowman entre dans un monde
naturel qui est tout nouveau pour lui. L3, il décide d’établir le campement des Crakers
au bord de la mer et ainsi de confirmer son statut de naufragé. Ce n'est pas pour la
premiére fois qu'il se fait exclure car, pendant toute sa vie, il avait été un outsider.
Ici, il remplit un autre réle du marginal, celui d'un vieux sage qui aide les Crakers
a donner de la signification au monde a travers les mythes.

Cette présence des mythes contraste avec le monde de La Possibilité d'une ile qui en
semble dépourvu, a 'exception de I'espérance de la venue des Futurs et du mythe de
I'ile que Daniel2s s'approprie en essayant de donner une signification a son existence.
Lunivers des Crakers est celui ol le mythe est vivant, car il forme la mémoire collec-
tive, en accord avec I'observation d’Eliade : « La remémoration et la réactualisation
de I'’événement primordial aide 'homme “primitif” a distinguer et retenir le réel?. »
Cest effectivement le mythe du chaos originel qui donne par sa réitération, exigée
par les Crakers, la certitude « [...] que quelque chose existe d'une maniére absolue®. »
Cest aussi le mythe qui introduit les Crakers dans un monde qui semble intemporel
comme l'est le paradis, car, vue I'absence de l'histoire, la temporalité y est partielle-
ment supprimée. Comme dans le roman d’'Houellebecq, c’est 'éternité qui domine,
car le temps historique a cessé d’exister.

C'est apres la fin de la cohabitation avec le monde divin que commence le monde
naturel. Néanmoins, le monde surnaturel, malgré cette scission, ne cesse de repré-
senter une extension du monde réel, a laquelle Snowman seul a accés en ouvrant la
voie aux irruptions du sacré a travers les mythes?%. Ainsi, les Crakers croient que
Snowman est capable de voyager aux cieux, le siege de Crake, qui en était descendu
sous forme de tonnerre. Le souci de Snowman de maintenir le statut divin de Crake
peut étre expliqué par Eliade : « [...] c'est une créativité sur le plan de 'imagination
religieuse qui renouvelle la matiere mythologique traditionnelle?. »

OUBLI

Le procédé de formation d'une nouvelle mémoire collective ne va pas sans oubli. Dans
Le Dernier homme, nous en observons plusieurs types qui ont un dénominateur com-
mun : il s'agit toujours de l'oubli qui est bénéfique pour tous et qui permet de dépas-

22 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 175.

23 Ibidem.

24 DoleZel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a mozné svéty. Praha : Karolinum, p. 136.
25 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 182.
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ser les traumatismes. Lére qui précéde le temps de la narration est désignée comme
«[...] ére des Ténébres [...]* ». Lavénement d'une nouvelle humanité invite & penser
cette nouvelle période comme un dge des lumiéres ot la mémoire historique manque
ou bien est obscurcie par les maux du passé. La pureté et I'ignorance des sauvages
n'y sont non seulement désirées, mais aussi génétiquement programmeées par Crake.

Celui-ci avait subi un traumatisme d’enfance dfi a la perte de son pére, tué par le
gouvernement, tout comme Jimmy avait été traumatisé par la fuite de sa mére dis-
sidente. Un traumatisme identique avait frappé Oryx, enfant victime d’esclavage
sexuel, qui ne s’identifie point & son passé et renonce a en parler.

Loubli offre la possibilité de souffrir moins. Chez Snowman, c’est surtout l'acte
d’effacement du moi ancien et 'adoption d'une nouvelle identité afin qu’il puisse de-
venir un étre dénué de tout probléme, comme les Crakers, et vaincre son angoisse
existentielle. Dans le cas de Daniel25, nous observons une attitude similaire. Ayant
rompu avec son statut de clone, il désire oublier ce qu’il n'est pas, c’est-a-dire le per-
sonnage du récit de Daniell.

Aux yeux de Jimmy, la construction du savoir d'une nouvelle humanité ressemble
a un jeu, tout comme le choix de son nouveau nom, Snowman, par lequel il rompt
avec Jimmy, diminutif de James, et ainsi avec son identité d'outsider qu’il trainait
depuis son enfance :

Il avait besoin d’'oublier le passé — le passé lointain, le passé immédiat, le passé
sous toutes ses formes. Il avait besoin de vivre dans le présent, et seulement
dans le présent, sans culpabilité, sans attente. Comme les Crakers. Peut-étre
qu'un nouveau nom servirait cet objectif?.

Ce rdle positif, thérapeutique, de l'oubli, est commenté par Paul Ricceur : « En ré-
sumé, I'oubli revét une signification positive dans la mesure ol I'ayant-été prévaut
sur le n'étre-plus dans la signification attachée a I'idée du passé. Layant-été fait de
l'oubli la ressource immémoriale offerte au travail du souvenir®. »

La problématique de la mémoire croise celle de I'identité. Le traumatisme du sur-
vivant de l'apocalypse incite Snowman & essayer de comprendre la motivation de
Crake, ne serait-ce que pour se pardonner. Méme apres avoir abandonné 'idée de
décrire ce qui s'etait passé, il n'arrive pas a oublier... Comme le dit Bertrand Gervais :
« Cet oubli, pour opportun qu'il soit, constitue le trait essentiel d'une violence fon-
datrice qui doit rester occultée®. »

Malgré tout, des souvenirs commencent a jaillir et former l'axe rétrospectif de la
narration de Jimmy, son moi du passé, différent de son moi du présent — un Snow-
man, délesté de la mémoire. Voila la dichotomie de I'oubli, fondateur autant que des-
tructeur a la fois. Fondateur dans la mesure ou il permet de construire une nouvelle
société, destructeur 1a ol il présente un traumatisme insurmontable.

26 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Editions Robert Laffont, p. 127.

27 Ibid., p. 440.

28 Ricceur, P. (2000) : La Mémoire, I'histoire, 'oubli. Paris : Editions du Seuil, p. 574.

29 Gervais, B. (2008) : Logiques de 'imaginaire. Tome I : La Ligne brisée : labyrinthe, oubli et vio-
lence. Montréal : Quartanier, p. 145.
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En effet, Snowman n'arrive pas a oublier, car « [...] se souvenir, c’est pour une
grande part ne pas oublier® ». Sa mémoire est blessée et pour cela il entreprend une
Deutungsarbeit freudienne, « [...] le travail de I'interprétation sur la voie des souve-
nirs traumatiques®. » Sans livres, sa mémoire devient fragmentée, car elle est forte-
ment dépendante de la civilisation dont il est 'héritier. Oublieuse, la mémoire lui sert
ainsi comme une ressource de souvenirs a arracher, a I'instar des paroles de Ricoeur :

A quel titre, dés lors, la survivance du souvenir vaudrait-elle oubli ? Mais pré-
cisément au nom de I'impuissance, de I'inconscience, de l'existence, reconnues
au souvenir dans la condition du “virtuel”. Ce n'est plus alors I'oubli que la
matérialité met en nous, I'oubli par effacement des traces, mais I'oubli que I'on
peut dire de réserve ou de ressource. Loubli désigne alors le caractére inapercu
dela persévérance du souvenir, sa soustraction a la vigilance de la conscience®.

Sorti du temps historique, dans le sens de Ricceur, le temps n'est plus dépendant de
celui du monde et du vécu, parce que le temps actuel s’y inscrit aprés un mémoricide
quil'a rendu anhistorique ayant brisé sa linéarité. Snowman remplace peu a peu son
deuil parla mélancolie qui a toujours caractérisé son personnage et qui, selon Freud®,
diminue le sentiment du soi lors du figement d'une nouvelle identité en lui permet-
tant de s’écarter de I'ancienne. Snowman censure ses souvenirs, car ils le confrontent
aun autre, un Jimmy ancré dans le passé, qui est per¢u comme dangereux, selon la
définition de Ricceur:

Deuxiéme cause de fragilité, la confrontation avec autrui, ressentie comme
une menace. Cest un fait que l'autre, parce que autre, vient a étre per¢u comme
un danger pour I'identité propre, celle du nous comme celle du moi*.

Le danger du traumatisme pour l'identité est décrit également dans le passage sui-
vant, tiré d’'Houellebecq. Il s’agit d'un savant parlant des vétérans du Vietnam :

Ils n'arrivaient pas a oublier, faisaient des cauchemars toutes les nuits, [...].
Dans 'armoire de sa salle & manger il conservait un petit flacon rempli de
terre du Vietnam ; chaque fois qu'il ouvrait I'armoire et ressortait le flacon,
il fondait en larmes. [...] Limage s'immobilisa sur le gros plan du vieillard en
larmes. [...] « Entiére et compléte stupidité. La premiére chose que cet homme
devrait faire, c’est prendre son flacon de terre du Vietnam et le balancer par
la fenétre. Chaque fois qu'il ouvre 'armoire, qu'il sort son flacon [...], il ren-
force le circuit neuronal, et se condamne a souffrir un peu plus. De la méme
maniére, chaque fois que nous ressassons notre passé, que nous revenons sur
un épisode douloureux [...], nous augmentons les chances de le reproduire. Au

30 Ricceur, P. (2000) : La Mémoire, I'histoire, 'oubli. Paris : Editions du Seuil, p. 575.
31 Ibid., p. 84.

32 Ibid., p. 570.

33 Ibid., p. 87.

34 Ibid., p. 99.
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lieu d’avancer, nous nous enterrons. Quand nous traversons un chagrin, une
déception, quelque chose qui nous empéche de vivre, nous devons commencer
par déménager, briiler les photos, éviter d’'en parler & quiconque. Les souvenirs
refoulés s’effacent ; cela peut prendre du temps, mais ils s'effacent bel et bien.
Le circuit se désactive®. »

La Possibilité d'une ile présente un autre empire de U'oubli : un effacement de la mé-
moire collective qui est remplacée par l'individualisation de la mémoire, par le ré-
cit de vie. Celui-ci sert plutdt comme un contre-exemple, il « [...] est d’abord une sé-
lection de ce qui est & oublier, ensuite seulement une rétention de ce qu'on entend
mettre a 'écart de 'emprise de l'oubli qui la fonde*. » Comme tel, le récit manipule la
mémoire de ses lecteurs en les privant du développement de leurs propres identités.
C’est Daniel2s qui s’en rend compte et décide de perdre la mémoire qui n'a jamais été
la sienne. C'est une anti-quéte, car Daniel2s n'a rien d'important a achever, sauf a étre
un parmi d’autres avant la venue des Futurs digitales. Bertrand Gervais commente :
« Les personnages s’y décomposent pour n'étre plus que des spectres qui tendent vers
des formes plus ou moins radicales de I'oubli et du non-é&tre®. »

La mémoire du récit n'est pas vécue et ne peut pas étre reproduite par les copies de
Daniel1 qui ne sont quune chaine de personnes dépourvues de mémoire propre. Cette
imperfection pose le probléme de la réalisation de I'idée fondamentale du roman.
Selon Emmanuelle Tremblay :

Par-dela le probléme de détermination des frontiéres entre 'humain et le post-
humain, c’est celui de la transmission engendrée par la discontinuité entre
'ancien et le nouveau qui est posé par Atwood, du rapport au passé de 'huma-
nité qui fait signe a travers I'oubli du monde®.

Dans le cas de Snowman et de sa modalité d'agir, 'oubli est un oubli positif, car
«[...] Toubli surdétermine le personnage®. » Ayant quitté le Compound, il entre dans
I'oubli. Bertrand Gervais développe 'idée : « Oublier, c’est toujours laisser quelque
chose derriére soi. Ou alors, selon une autre perspective, c’est ne plus rien avoir der-
riére soi%. » Snowman exerce son ars oblivionis*, le contraire de 'ars memoriae des
Daniel. En effet, il peut se permettre d'oublier le déroulement de l'apocalypse, au-
trement dit ce qui n‘aurait pas pu étre oublié, si la moindre part de '’humanité avait
survécu 2 la catastrophe. Cet oubli est le « [...] masque d'une mémoire qui continue

35 Houellebecq, M. (2005) : La Possibilité d'une ile. Paris : Fayard, pp. 121-122.

36 Quignard, P. (1993) : Le Nom sur le bout de la langue. Paris : PO.L., p. 64.

37 Gervais, B. (2009) : Logiques de l'imaginaire. Tome III : L Tmaginaire de la fin : temps, mots et
signes. Montréal : Quartanier, p. 77.

38 Tremblay, E. (2005) : « Le Dernier a raconter : genése de la fin. Le Dernier homme de Mar-
garet Atwood », Spirale, CCV, 11-12, p. 41.

39 Gervais, B. (2009) : Logiques de l'imaginaire. Tome III : L Imaginaire de la fin : temps, mots et
signes. Montréal : Quartanier, p. 43.

40 Ibid., p. 49.

41 Ibid., p. 55.
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a mener le jeu [...]*> ». Son oubli devenu I'absence de quelque chose qui a été présent,
comme par exemple le spectre d’Oryx, ouvre la possibilité de devenir un autre :

Loubli permet au nouveau de survenir. Il est disjonction, rupture, événement
inattendu. Si mémoire, identité et temporalité vont de pair, l'oubli s'ouvre sur
l'altérité et sur une dislocation de I'expérience du temps. Il caractérise les étres
dénués d'intériorité, de cette profondeur qui donne aux personnages leur di-
mension tragique, capables par contre de gestes révolutionnaires, d'une percée
dans I'inédit®.

Néanmoins, nous observons un décalage entre son moi du passé et celui du présent :
« Snowman revoit trés nettement sa mére, la mére de Jimmy assise a la table de la
cuisine, encore en peignoir, quand il rentrait de 'école pour déjeuner*:. » Il devient
aliéné de son passé, car sa tiche est de saisir un nouveau moi. Il n'arrive toutefois pas
a se débarrasser de ses traumatismes : « “Je ne suis pas mon enfance”, déclare Snow-
man 2 voix haute. Il déteste ces retours en arriére. Il ne peut les arréter [...]*. »

CONCLUSION

Nous avons abordé la problématique de la mémoire et de l'oubli dans deux utopies
dysphoriques. Loubli offre avant tout une possibilité de souffrir moins, surtout a tra-
vers l'acte d’effacement du moi ancien, comme c’est le cas de Snowman qui adopte une
nouvelle identité pour pouvoir devenir un étre déchargé de tout probléme, comme les
Crakers, et vaincre ainsi son angoisse existentielle surgie du traumatisme.

Pareillement, Daniel2s rompt avec l'identité qui lui a été imposée par le monde
d’avant 'apocalypse. Il veut chercher une possibilité d'oubli symbolisée par I'ile%.
Ayant rompu avec son statut de clone, il désire oublier ce qu'il n'est pas : le personnage
du récit de vie de Daniel1. Vivant I'existence d'un étre dont il est coupé par des siécles,
il n'arrive pas a étre un véritable double, mais une autre reproduction textuelle d'un
moi originel. Le moi des Daniel est ainsi 'ceuvre d'une fausse remémoration de ce qui
n'a jamais été leur vie, d'oli le sentiment de vanité et le vide de leur existence. Cette
immortalité désirée est inachevable, car ce n'est pas I'individu, clone multiple, qui
estimmortel, mais le récit, unique et original. Daniel2s s’en rend compte et décide de
perdre la mémoire qui n'a jamais été la sienne.

Cette impossibilité de la transformation du savoir rappelle le mémoricide de tout
savoir humain, imposé par Crake aprésl'extinction programmée de ’humanité. Pour
Snowman, les Crakers représentent des pages blanches sur lesquelles il s'abstient
d’inscrire quoi que ce soit. Ici nous avons affaire & une discontinuité de l'ancien et

42 Ibid., p. 82.

43 Ibid., pp. 60-61.

44 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Editions Robert Laffont, p- 43.

45 Ibid., p. 89.

46 Gervais, B. (2009) : Logiques de I'imaginaire. Tome Il : L Tmaginaire de la fin : temps, mots et
signes. Montréal : Quartanier.



OPEN ACCESS

214 SVET LITERATURY / LE MONDE DE LA LITTERATURE

du passé a travers U'oubli qui opére par l'absence de la transmission du savoir. C’est
Snowman lui-méme qui se rend compte de son incapacité et de I'impossibilité d'une
telle tache. Il choisit de se retirer et d’étre plutdt un observateur de 'évolution des
Crakers et de leur monde mythique ol il entre en abandonnant son passé de Jimmy
derriére lui.

Arrivé a ce point-ci, remarquons une ambigiiité tant en ce qui concerne l'oubli
destructeur que l'oubli fondateur. Les deux romans proposent une image pessimiste
de 'humanité et du développement possible de notre société. Comme Northrop Frye
le rappelle : « La littérature, comme nous l'avons dit, est une mythologie consciente :
elle crée un monde autonome qui nous donne une perspective imaginaire du monde

actuel?. »
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