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L’Apocalypse nous invite à imaginer une fin du monde absolue après laquelle rien 
ne reste. Dans les romans qui se rangent dans la lignée de ce que nous appelons au-
jourd’hui l’imaginaire de la fin1, nous nous trouvons plutôt face à un changement de 
paradigme qui sert également d’invitation à une nouvelle écriture de l’histoire. C’est 
la catastrophe, précédant une fin, qui est le lieu primordial où la mémoire et l’oubli 
se rencontrent. Pour étudier ces deux termes et leur croisement, nous avons choisi 
d’analyser Le Dernier homme qui forme le premier volet de la trilogie MaddAddam de 
Margaret Atwood, auteure anglo-canadienne, et le roman La Possibilité d’une île, sorti 
de la plume de Michel Houellebecq, écrivain français.

Dans les deux livres, la mémoire et l’oubli jouent un rôle important lors de la 
constitution de l’identité des personnages majeurs, bouleversée par l’effondrement 
de la civilisation et redéfinie dans le cadre de l’établissement d’une nouvelle société. 
Dans notre contribution, nous aborderons cette question en nous demandant com-
ment la mémoire et l’oubli sont influencés par la disparition d’une civilisation, quelles 

1	 Gervais, B. (2009) : Logiques de l’imaginaire. Tome III : L’Imaginaire de la fin : temps, mots et 
signes. Montréal : Quartanier.
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sont les conséquences de l’absence de l’héritage culturel pour l’identité des protago-
nistes des deux narrations et comment des résidus de mémoire, passés par l’oubli, 
servent de base à la création d’une nouvelle humanité, établie sur les ruines de la 
civilisation précédente.

Les deux romans représentent des univers du genre dit biopunk, des mondes hy-
brides2 où coexistent côte à côte des entités physiquement possibles et impossibles. 
C’est surtout dans Le Dernier homme que les êtres hybrides, génétiquement modifiés, 
violent les possibilités du monde physique, qu’il s’agisse des animaux comme por-
cons, rasconses, louchiens ou d’une nouvelle espèce humaine : les Crakers, êtres ana-
logues à des néo-humains dans le cas de La Possibilité d’une île.

MÉMOIRE

Le monde surnaturel d’Atwood est habité par les Crakers, êtres ayant une apparence 
physique ressemblant à celle des hommes, mais biologiquement différents. C’est 
Jimmy alias Snowman, un ancien concepteur-rédacteur et homme de la langue, qui 
représente l’étranger aléthique3. Il diffère des Crakers par le fait qu’il est le seul homo 
sapiens qui ait survécu à une pandémie lancée par Crake, génographe fasciné par 
l’anéantissement, pour fonder un nouveau monde parfait. Se situant au-dessus du 
codex moral, ce savant suit ses propres principes de démiurge maléfique. La misan-
thropie de Crake vis-à-vis de l’humanité est inspirée par le mythe du bon sauvage : 
une société idéale où la violence, la propriété et les différences entre les hommes 
n’existent pas et qui se réfère au panneau central du triptyque Le Jardin des délices de 
Jérôme Bosch, reproduit d’ailleurs dans certaines éditions du livre. 

Atwood semble vouloir établir entre Jimmy et Crake un contraste existant entre les 
sciences humaines et les sciences exactes pour critiquer le risque que nous courons 
en sous-estimant le rôle de ces premières. Exposées à un univers sur-technisé, les 
sciences humaines sont en déclin, ce qui est illustré par la dégradation de la langue et 
le niveau de leur enseignement dont témoigne l’état déplorable de l’Académie Martha 
Graham, fréquentée par Jimmy. L’humanité perd son savoir, son héritage culturel, et 
donc sa mémoire historique. Le monde ne se préoccupe que du progrès scientifique, 
reflété par la position exclusive des savants dans la société. Ces derniers habitent les 
Compounds, des campus protégés des plèbezones où vit le reste de l’humanité. Ceci 
rappelle l’univers du roman d’Houellebecq où les néo-humains vivent dans des unités 
d’habitation séparées par des barrières de protection du reste des hommes devenus 
primitifs, proches des animaux. 

Pour ces néo-humains, les hommes ne représentent que des êtres du passé qu’ils 
méprisent. Successeurs biologiques des humains, ils diffèrent de l’homme par leur 
incapacité de ressentir les émotions, donc avant tout par l’absence du rire. Ce trait 
fait allusion à la croyance universelle, connue dès l’époque d’Aristote, à savoir que 
« […] l’homme est le seul animal qui ait la faculté de rire4. » Par ceci, Houellebecq 

2	 Doležel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a možné světy. Praha : Karolinum, p. 187.
3	 Ibid., p. 126.
4	 Aristote (1885) : Traités des parties des animaux. Paris : Librairie Hachette, pp. 91–92.
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semble vouloir souligner la différence fondamentale qui sépare les néo-humains des 
hommes, à l’avantage de ces derniers. Les néo-humains eux-mêmes sont d’ailleurs 
conscients de leur statut d’êtres transitoires entre les hommes et les Futurs, une sorte 
d’espoir du Surhumain de Zarathoustra de Nietzsche dont témoigne la citation sui-
vante : « L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, — une corde 
sur l’abîme5. » Nous pouvons retrouver l’expression de ce mépris chez Daniel25 : 

Regarde les petits êtres qui bougent dans le lointain  ; regarde. Ce sont des 
hommes. Dans la lumière qui décline, j’assiste sans regret à la disparition de l’es-
pèce. […] Fox gronde doucement ; il perçoit sans doute la présence des sauvages. 
Pour eux je n’éprouve aucune pitié, ni aucun sentiment d’appartenance com-
mune ; je les considère simplement comme des singes un peu plus intelligents, et 
de ce fait plus dangereux. Il m’arrive de déverrouiller la barrière pour porter se-
cours à un lapin, ou à un chien errant ; jamais pour porter secours à un homme6.

L’univers de La Possibilité d’une île peut sembler démythisé et strictement logique à la 
manière du philosophe Anaximandre qui a proposé une conception de l’univers sans 
dieux ni mythes7, où triomphe le logos sur le mythos8. Néanmoins, nous pouvons re-
marquer certains résidus de mythes qui s’y manifestent sous forme d’espérance en 
la venue de la race des Futurs, la vraie raison d’être des néo-humains. En effet, cette 
pseudo-religion gouvernée par la Sœur suprême propage la croyance que les néo-hu-
mains sont des êtres incomplets de la transition avant l’avènement des Futurs qui se-
ront numérisés. Comme l’a dit Mircea Eliade : « La religion maintient l’“ouverture” 
vers un Monde surhumain, le monde des valeurs axiologiques9. »

À la différence des Crakers, les néo-humains sont en possession de la mémoire 
historique. Correspondant physiquement aux hommes, ils sont biologiquement des 
êtres radicalement différents. Houellebecq développe l’idée déjà présente dans Les 
Particules élémentaires10, où le personnage de Michel travaille à un projet de création 
d’une nouvelle humanité génétiquement modifiée et immortelle, ce qui mènera plus 
tard à l’extinction des humains. Les néo-humains sont les clones des hommes qui ont 
été membres de la secte des Élohimites, comme l’a été Daniel1, ancêtre biologique de 
Daniel24 et Daniel25, narrateurs du livre. 

L’imperfection technologique des néo-humains se manifeste dans la transmission 
de la mémoire. En effet, absents de la mémoire et du savoir, ils doivent étudier le récit 
de vie de leurs modèles, s’approprier leur mémoire et en rédiger un commentaire. 
Nous assistons ainsi à la victoire du document sur une expérience directement vécue, 
ce qui met en doute la raison d’être de toute la lignée des clones dépourvus, par ce fait, 
du sens et de l’originalité du commentaire, car il s’agit toujours d’une même copie, de 
la succession d’un moi qui est toujours le même. 

5	 Nietzsche, F. (1898) : Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Société du Mercure de France, p. 11.
6	 Houellebecq, M. (2005) : La Possibilité d’une île. Paris : Fayard, p. 26.
7	 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 189.
8	 Ibid., p. 195.
9	 Ibid., p. 174.
10	 Houellebecq, M. (1998) : Les Particules élémentaires. Paris : Flammarion.
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Quant à Daniel1, il devient, pour Daniel25, en fin de compte quelqu’un d’autre dont 
il s’approprie la mémoire qui n’est pas la sienne. Comment rompre cet enchaînement 
aliénant ? L’occasion se présente sous forme de la possibilité d’une île habitée par les 
néo-humains qui ont rejeté leur foi, et qui est décrite par Esther31 qui s’apprête à s’y 
rendre. En suivant son exemple, Daniel25 devient un rebelle qui se révolte contre 
l’essence conditionnée par sa création, contre son statut d’être réduit à la lecture et la 
mémorisation des récits de ses précurseurs. Plutôt que d’être un nouveau support de 
stockage de la mémoire, il transforme la mémoire en un instrument de l’imagination. 
Paul Ricœur le commenterait peut-être ainsi : 

Mais la nouveauté consiste en ceci que le corps — éventuellement le cerveau — 
ou l’âme jointe au corps ne sont plus le support de cette empreinte, mais l’ima-
gination tenue pour une puissance spirituelle. La mnémotechnique qui s’y 
applique est à la gloire de l’imagination, dont la mémoire devient l’annexe11.

La lecture de Daniel25 n’est pas, à proprement parler, un acte de mémorisation, mais 
l’actualisation d’une mémoire originale. Ayant découvert la possibilité du choix, il de-
vient un étranger déontique12 qui s’exempte du code de son monde. Il quitte son unité 
pour aller chercher Lanzarote, comme Zarathoustra ses Îles Bienheureuses13.

Daniel25 se rend compte qu’il n’est pas une véritable copie et qu’il ne peut jamais le 
devenir. Contrairement aux anciens humains, il ne ressent rien et avec les hommes de 
son univers, dépourvus de toute culture et de la langue, il ne partage rien non plus. Car, 
on le sait, la culture fait l’homme. Il n’est pas question non plus d’une vie éternelle de 
jouissances, rêvée par Daniel1. En effet, Daniel25 ne s’identifie pas avec Daniel1 et ses 
désirs. Il vit dans un monde des états14 qui est clos, intemporel et immuable, un monde 
d’idéaux éternels de son existence statique. Le récit de vie de Daniel1 représente une au-
tofiction et un support de mémoire qui n’est pas vécue : un contre-exemple des vices et 
des maux de l’humanité qui n’est pas en congruence avec les valeurs d’un néo-humain. 

Les clones, interprétateurs du récit, s’inscrivent dans le texte pour y regarder 
leur reflet originel et en recevoir leur propre identité dont ils seraient convaincus. 
Cependant, comme le prouvent les exemples de Daniel24 et 25, ils restent dédoublés. 
Vivant une existence coupée de la source par des siècles, ils n’arrivent pas à être de 
véritables doubles, mais des infinies reproductions textuelles d’un moi original et de 
son existence immémoriale, en accord avec Paul Ricœur : « […] ce qui n’a jamais fait 
événement pour moi et ce que nous n’avons même vraiment jamais acquis […]15. » 

Le problème de ce récit de vie consiste également dans l’imposition canonique 
d’une histoire officielle, liée à un personnage fermement constitué, son auteur, et 

11	 Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Éditions du Seuil, pp. 74–75.
12	 Doležel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a možné světy. Praha : Karolinum, p. 129.
13	 « Je suis des voies nouvelles […]. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles usées. […] 

Je veux passer sur de vastes mers comme une exclamation ou un cri de joie, jusqu’à ce que 
je trouve les Îles Bienheureuses, où demeurent mes amis […]. » Nietzsche, F. (1898) : Ain-
si parlait Zarathoustra. Paris : Société du Mercure de France, p. 111.

14	 Doležel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a možné světy. Praha : Karolinum, p. 45.
15	 Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Éditions du Seuil, p. 571.
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aux épisodes historiquement authentiques. Un autre défi du récit est sa sélectivité. Il 
ne dessine pas une mémoire absolue, mais fragmentée et lacunaire que le récit, selon 
Paul Ricœur, tente de combler :

[…] c’est en raison de la fonction médiatrice du récit que les abus de mémoire 
se font abus d’oubli. En effet, avant l’abus, il y a l’usage, à savoir le caractère 
inéluctablement sélectif du récit. Si on ne peut se souvenir de tout, on ne peut 
pas non plus tout raconter. L’idée de récit exhaustif est une idée performati-
vement impossible. Le récit comporte par nécessité une dimension sélective. 
Nous touchons ici au rapport étroit entre mémoire déclarative, narrativité, 
témoignage, représentation figurée du passé historique16.

Le moi des Daniel est ainsi l’œuvre d’une fausse remémorisation de ce qui n’a jamais 
été vécu par eux, c’est un surcroît de vanité qui met en évidence le vide de leur exis-
tence. L’immortalité ne peut pas être atteinte, car ce n’est pas l’individu, clone mul-
tiple, qui est immortel, mais le récit qui est unique et original. Oliver Sacks en dit : 

Biologiquement, physiologiquement, nous ne sommes pas tellement différents 
les uns des autres : historiquement, en tant que récit — chacun d’entre nous 
est unique. Pour être nous-mêmes, nous devons avoir une biographie — la 
posséder, en prendre possession s’il le faut. Nous devons nous « rassembler », 
rassembler notre drame intérieur continu pour conserver son identité, le soi 
qui le constitue17.

Quant aux Crakers, la motivation de leur créateur avait été d’en finir avec les pulsions 
destructrices des humains. Ensemble, les Crakers forment une tribu d’êtres idéaux 
et pacifiques. Pareillement à leurs analogues, les néo-humains, ils n’éprouvent aucun 
sentiment humain. Ils n’ont pas besoin d’abris, de propriétés ni de vêtements. La seule 
chose qui les différencie des animaux est le don de la parole et une certaine intelli-
gence. Aucune hiérarchie, ni celle de la parenté, n’existe au sein de leur communauté. 
Oryx et Crake sont devenus leurs déités et des personnages de leur mythologie aux-
quels ils adressent leurs prières : à Crake puisqu’il a créé les Crakers et à Oryx parce 
qu’elle a créé les animaux et la nature. Cette introduction des mythes et du concept 
des êtres supérieurs s’était produite malgré la volonté de Crake.

Pour Snowman, les Crakers représentent des pages blanches sur lesquelles il 
pourrait inscrire ce qu’il souhaiterait, mais il n’en abuse aucunement. C’est aussi 
pour cette raison que nous avons affaire à une discontinuité de l’ancien et du passé 
de l’humanité à travers l’oubli, occasionné par l’absence de la transmission du savoir.

Un nouveau monde mythologique s’instaure qui commence par le mythe de la 
création. On apprend que l’habitat primordial des Crakers a surgi comme un produit 
du monde artificiel au sein du laboratoire de Crake, dit ParadéN. La fin de la coexis-
tence avec la divinité Oryx et l’exode du Compound représentent la fin du temps de 
rêve, d’illo tempore, qui inclut le passage par le rêve de Crake et par le chaos de l’apo-

16	 Ibid., p. 579.
17	 Sacks, O. (1988) : L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau. Paris : Seuil, p. 148.
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calypse lors de la fuite des Crakers. Ainsi commence la séparation du monde humain 
du divin, auquel Snowman seul aurait gardé l’accès.

Le Savoir chez les Crakers et basé sur les connaissances qu’Oryx leur a transmises 
et sur la volonté de Snowman qui édicte les lois et crée la mythologie et ainsi une pen-
sée symbolique. Notons que cette activité est contraire à l’ordre de Crake, convaincu 
qu’une telle démarche marquerait le début de la fin. En qualité de législateur, Snow-
man doit travailler sa mémoire : être cohérent pour ne pas introduire des choses nou-
velles ou contradictoires qui seraient source de confusion.

Le mythe de la création prend dans sa narration des contours classiques : il com-
mence par le chaos, à l’instar de la mythologie grecque. À la différence de Crake, dé-
ifié, Snowman n’est pas glorifié et s’abstient d’introduire des rituels. Malgré cela, les 
Crakers commencent à les inventer par eux-mêmes, comme par exemple les chants 
et les prières adressés à Oryx. C’est le moment où les mythes échappent au contrôle 
de Snowman et affirment leur puissance autocréatrice, dont parle Eliade : « Alors 
qu’ils paraîtraient voués à paralyser l’initiative humaine, […], les mythes incitent en 
réalité l’homme à créer, ils ouvrent continuellement de nouvelles perspectives à son 
esprit inventif18. » Les Crakers développent leur propre imaginaire mythique sans 
Snowman qui les traite en indigènes : il respecte leurs traditions et limite ses propres 
explications à des concepts simples, pouvant être compris dans le contexte des sys-
tèmes de croyances des Crackers. 

En ce qui concerne les objets que les Crakers trouvent et sur lesquels ils posent des 
questions, Snowman les appelle « […] les trucs d’avant […]19 », d’avant le Chaos de la 
création, car ces objets et leurs référents n’ont de signifiés que pour Snowman et ne 
sont pas chargés de signification pour eux. La stratégie de Snowman consiste à ne 
rien transmettre de la civilisation précédente, y compris les inventions et les mots, 
en accord avec la loi de Crake : nommer juste des objets tangibles. D’un autre côté, 
pour s’amuser, il attribue aux Crakers des noms de personnages historiques tels que 
Lincoln ou Washington, qui ne disent plus rien, vue l’absence de transmission de la 
mémoire historique de sa part.

Snowman lui-même est le nom d’un être sorti des mythes comme l’est aussi le der-
nier homme, un concept chargé de significations, auquel le titre français fait allusion 
en référence au livre éponyme de Mary Shelley20 où une peste détruit le monde en-
tier. De cette manière, il s’introduit lui-même dans le monde du mythe : « Snowman : 
l’abominable homme des neiges, mythe ou réalité, vacillant à la lisière des blizzards, 
homme-singe ou singe-homme, mystérieux, insaisissable, connu par le seul biais de 
la rumeur et de ses empreintes pointant à rebours21. » 

Comme tel, Snowman se sent exclu, car il rappelle aux Crakers une créature du 
passé dont ils ne savent rien, sauf subconsciemment. Il sait qu’il ne peut pas leur four-
nir tout son savoir n’ayant personne pour partager ses souvenirs ni la connaissance 
des mêmes choses ou l’expérience de l’apocalypse, surnommée le Grand Vide. Celle-ci 
a suivi un plan diabolique de Crake et le lancement et la distribution de la pilule Juis-

18	 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 176.
19	 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Éditions Robert Laffont, p. 13.
20	 Shelley, M. (1993): The Last Man. Lincoln : University of Nebraska Press.
21	 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Éditions Robert Laffont, p. 14.
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sePluss qui devait prolonger la vie, non sans conséquences fatales pour l’humanité. 
Jimmy, à sa connaissance, aurait été la seule personne en possession de l’antidote. 
Quant à Oryx, la dernière des femmes, elle est tuée par Crake, probablement décidé 
d’empêcher la procréation. Provoqué par ce meurtre, Jimmy tue Crake. Pour lutter 
contre le traumatisme dû à cet acte, il s’efforce de croire qu’en raison de la volonté de 
Crake lui-même, il s’agissait d’un suicide assisté. L’extinction de l’humanité, program-
mée par Crake, est suivie par un mémoricide de tout savoir humain, imposé par Crake 
lui-même et réalisé par Jimmy. C’est ici que la dystopie se transforme en utopie. 

Après l’exode du milieu artificiel du Compound, Snowman entre dans un monde 
naturel qui est tout nouveau pour lui. Là, il décide d’établir le campement des Crakers 
au bord de la mer et ainsi de confirmer son statut de naufragé. Ce n’est pas pour la 
première fois qu’il se fait exclure car, pendant toute sa vie, il avait été un outsider. 
Ici, il remplit un autre rôle du marginal, celui d’un vieux sage qui aide les Crakers 
à donner de la signification au monde à travers les mythes. 

Cette présence des mythes contraste avec le monde de La Possibilité d’une île qui en 
semble dépourvu, à l’exception de l’espérance de la venue des Futurs et du mythe de 
l’île que Daniel25 s’approprie en essayant de donner une signification à son existence. 
L’univers des Crakers est celui où le mythe est vivant, car il forme la mémoire collec-
tive, en accord avec l’observation d’Eliade : « La remémoration et la réactualisation 
de l’événement primordial aide l’homme “primitif ” à distinguer et retenir le réel22. » 
C’est effectivement le mythe du chaos originel qui donne par sa réitération, exigée 
par les Crakers, la certitude « […] que quelque chose existe d’une manière absolue23. » 
C’est aussi le mythe qui introduit les Crakers dans un monde qui semble intemporel 
comme l’est le paradis, car, vue l’absence de l’histoire, la temporalité y est partielle-
ment supprimée. Comme dans le roman d’Houellebecq, c’est l’éternité qui domine, 
car le temps historique a cessé d’exister.

C’est après la fin de la cohabitation avec le monde divin que commence le monde 
naturel. Néanmoins, le monde surnaturel, malgré cette scission, ne cesse de repré-
senter une extension du monde réel, à laquelle Snowman seul a accès en ouvrant la 
voie aux irruptions du sacré à travers les mythes24. Ainsi, les Crakers croient que 
Snowman est capable de voyager aux cieux, le siège de Crake, qui en était descendu 
sous forme de tonnerre. Le souci de Snowman de maintenir le statut divin de Crake 
peut être expliqué par Eliade : « […] c’est une créativité sur le plan de l’imagination 
religieuse qui renouvelle la matière mythologique traditionnelle25. » 

OUBLI

Le procédé de formation d’une nouvelle mémoire collective ne va pas sans oubli. Dans 
Le Dernier homme, nous en observons plusieurs types qui ont un dénominateur com-
mun : il s’agit toujours de l’oubli qui est bénéfique pour tous et qui permet de dépas-

22	 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 175.
23	 Ibidem.
24	 Doležel, L. (2003) : Heterocosmica : fikce a možné světy. Praha : Karolinum, p. 136.
25	 Eliade, M. (1963) : Aspects du mythe. Paris : Gallimard, p. 182.
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ser les traumatismes. L’ère qui précède le temps de la narration est désignée comme 
« […] l’ère des Ténèbres […]26 ». L’avènement d’une nouvelle humanité invite à penser 
cette nouvelle période comme un âge des lumières où la mémoire historique manque 
ou bien est obscurcie par les maux du passé. La pureté et l’ignorance des sauvages 
n’y sont non seulement désirées, mais aussi génétiquement programmées par Crake. 

Celui-ci avait subi un traumatisme d’enfance dû à la perte de son père, tué par le 
gouvernement, tout comme Jimmy avait été traumatisé par la fuite de sa mère dis-
sidente. Un traumatisme identique avait frappé Oryx, enfant victime d’esclavage 
sexuel, qui ne s’identifie point à son passé et renonce à en parler. 

L’oubli offre la possibilité de souffrir moins. Chez Snowman, c’est surtout l’acte 
d’effacement du moi ancien et l’adoption d’une nouvelle identité afin qu’il puisse de-
venir un être dénué de tout problème, comme les Crakers, et vaincre son angoisse 
existentielle. Dans le cas de Daniel25, nous observons une attitude similaire. Ayant 
rompu avec son statut de clone, il désire oublier ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire le per-
sonnage du récit de Daniel1. 

Aux yeux de Jimmy, la construction du savoir d’une nouvelle humanité ressemble 
à un jeu, tout comme le choix de son nouveau nom, Snowman, par lequel il rompt 
avec Jimmy, diminutif de James, et ainsi avec son identité d’outsider qu’il traînait 
depuis son enfance : 

Il avait besoin d’oublier le passé — le passé lointain, le passé immédiat, le passé 
sous toutes ses formes. Il avait besoin de vivre dans le présent, et seulement 
dans le présent, sans culpabilité, sans attente. Comme les Crakers. Peut-être 
qu’un nouveau nom servirait cet objectif27.

Ce rôle positif, thérapeutique, de l’oubli, est commenté par Paul Ricœur : « En ré-
sumé, l’oubli revêt une signification positive dans la mesure où l’ayant-été prévaut 
sur le n’être-plus dans la signification attachée à l’idée du passé. L’ayant-été fait de 
l’oubli la ressource immémoriale offerte au travail du souvenir28. »

La problématique de la mémoire croise celle de l’identité. Le traumatisme du sur-
vivant de l’apocalypse incite Snowman à essayer de comprendre la motivation de 
Crake, ne serait-ce que pour se pardonner. Même après avoir abandonné l’idée de 
décrire ce qui s’etait passé, il n’arrive pas à oublier… Comme le dit Bertrand Gervais : 
« Cet oubli, pour opportun qu’il soit, constitue le trait essentiel d’une violence fon-
datrice qui doit rester occultée29. »

Malgré tout, des souvenirs commencent à jaillir et former l’axe rétrospectif de la 
narration de Jimmy, son moi du passé, différent de son moi du présent — un Snow-
man, délesté de la mémoire. Voilà la dichotomie de l’oubli, fondateur autant que des-
tructeur à la fois. Fondateur dans la mesure où il permet de construire une nouvelle 
société, destructeur là où il présente un traumatisme insurmontable. 

26	 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Éditions Robert Laffont, p. 127. 
27	 Ibid., p. 440.
28	 Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Éditions du Seuil, p. 574.
29	 Gervais, B. (2008) : Logiques de l’imaginaire. Tome II : La Ligne brisée : labyrinthe, oubli et vio-

lence. Montréal : Quartanier, p. 145.
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En effet, Snowman n’arrive pas à oublier, car « […] se souvenir, c’est pour une 
grande part ne pas oublier30 ». Sa mémoire est blessée et pour cela il entreprend une 
Deutungsarbeit freudienne, « […] le travail de l’interprétation sur la voie des souve-
nirs traumatiques31. » Sans livres, sa mémoire devient fragmentée, car elle est forte-
ment dépendante de la civilisation dont il est l’héritier. Oublieuse, la mémoire lui sert 
ainsi comme une ressource de souvenirs à arracher, à l’instar des paroles de Ricœur :

À quel titre, dès lors, la survivance du souvenir vaudrait-elle oubli ? Mais pré-
cisément au nom de l’impuissance, de l’inconscience, de l’existence, reconnues 
au souvenir dans la condition du “virtuel”. Ce n’est plus alors l’oubli que la 
matérialité met en nous, l’oubli par effacement des traces, mais l’oubli que l’on 
peut dire de réserve ou de ressource. L’oubli désigne alors le caractère inaperçu 
de la persévérance du souvenir, sa soustraction à la vigilance de la conscience32.

Sorti du temps historique, dans le sens de Ricœur, le temps n’est plus dépendant de 
celui du monde et du vécu, parce que le temps actuel s’y inscrit après un mémoricide 
qui l’a rendu anhistorique ayant brisé sa linéarité. Snowman remplace peu à peu son 
deuil par la mélancolie qui a toujours caractérisé son personnage et qui, selon Freud33, 
diminue le sentiment du soi lors du figement d’une nouvelle identité en lui permet-
tant de s’écarter de l’ancienne. Snowman censure ses souvenirs, car ils le confrontent 
à un autre, un Jimmy ancré dans le passé, qui est perçu comme dangereux, selon la 
définition de Ricœur : 

Deuxième cause de fragilité, la confrontation avec autrui, ressentie comme 
une menace. C’est un fait que l’autre, parce que autre, vient à être perçu comme 
un danger pour l’identité propre, celle du nous comme celle du moi34. 

Le danger du traumatisme pour l’identité est décrit également dans le passage sui-
vant, tiré d’Houellebecq. Il s’agit d’un savant parlant des vétérans du Vietnam :

Ils n’arrivaient pas à oublier, faisaient des cauchemars toutes les nuits, […]. 
Dans l’armoire de sa salle à manger il conservait un petit flacon rempli de 
terre du Vietnam ; chaque fois qu’il ouvrait l’armoire et ressortait le flacon, 
il fondait en larmes. […] L’image s’immobilisa sur le gros plan du vieillard en 
larmes. […] « Entière et complète stupidité. La première chose que cet homme 
devrait faire, c’est prendre son flacon de terre du Vietnam et le balancer par 
la fenêtre. Chaque fois qu’il ouvre l’armoire, qu’il sort son flacon […], il ren-
force le circuit neuronal, et se condamne à souffrir un peu plus. De la même 
manière, chaque fois que nous ressassons notre passé, que nous revenons sur 
un épisode douloureux […], nous augmentons les chances de le reproduire. Au 

30	 Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Éditions du Seuil, p. 575.
31	 Ibid., p. 84.
32	 Ibid., p. 570.
33	 Ibid., p. 87.
34	 Ibid., p. 99.
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lieu d’avancer, nous nous enterrons. Quand nous traversons un chagrin, une 
déception, quelque chose qui nous empêche de vivre, nous devons commencer 
par déménager, brûler les photos, éviter d’en parler à quiconque. Les souvenirs 
refoulés s’effacent ; cela peut prendre du temps, mais ils s’effacent bel et bien. 
Le circuit se désactive35. »

La Possibilité d’une île présente un autre empire de l’oubli : un effacement de la mé-
moire collective qui est remplacée par l’individualisation de la mémoire, par le ré-
cit de vie. Celui-ci sert plutôt comme un contre-exemple, il « […] est d’abord une sé-
lection de ce qui est à oublier, ensuite seulement une rétention de ce qu’on entend 
mettre à l’écart de l’emprise de l’oubli qui la fonde36. » Comme tel, le récit manipule la 
mémoire de ses lecteurs en les privant du développement de leurs propres identités. 
C’est Daniel25 qui s’en rend compte et décide de perdre la mémoire qui n’a jamais été 
la sienne. C’est une anti-quête, car Daniel25 n’a rien d’important à achever, sauf à être 
un parmi d’autres avant la venue des Futurs digitales. Bertrand Gervais commente : 
« Les personnages s’y décomposent pour n’être plus que des spectres qui tendent vers 
des formes plus ou moins radicales de l’oubli et du non-être37. » 

La mémoire du récit n’est pas vécue et ne peut pas être reproduite par les copies de 
Daniel1 qui ne sont qu’une chaîne de personnes dépourvues de mémoire propre. Cette 
imperfection pose le problème de la réalisation de l’idée fondamentale du roman. 
Selon Emmanuelle Tremblay : 

Par-delà le problème de détermination des frontières entre l’humain et le post
humain, c’est celui de la transmission engendrée par la discontinuité entre 
l’ancien et le nouveau qui est posé par Atwood, du rapport au passé de l’huma-
nité qui fait signe à travers l’oubli du monde38.

Dans le cas de Snowman et de sa modalité d’agir, l’oubli est un oubli positif, car 
« […] l’oubli surdétermine le personnage39. » Ayant quitté le Compound, il entre dans 
l’oubli. Bertrand Gervais développe l’idée : « Oublier, c’est toujours laisser quelque 
chose derrière soi. Ou alors, selon une autre perspective, c’est ne plus rien avoir der-
rière soi40. » Snowman exerce son ars oblivionis41, le contraire de l’ars memoriae des 
Daniel. En effet, il peut se permettre d’oublier le déroulement de l’apocalypse, au-
trement dit ce qui n’aurait pas pu être oublié, si la moindre part de l’humanité avait 
survécu à la catastrophe. Cet oubli est le « […] masque d’une mémoire qui continue 

35	 Houellebecq, M. (2005) : La Possibilité d’une île. Paris : Fayard, pp. 121–122.
36	 Quignard, P. (1993) : Le Nom sur le bout de la langue. Paris : P.O.L., p. 64.
37	 Gervais, B. (2009) : Logiques de l’imaginaire. Tome III : L’Imaginaire de la fin : temps, mots et 

signes. Montréal : Quartanier, p. 77.
38	 Tremblay, E. (2005) : « Le Dernier à raconter : genèse de la fin. Le Dernier homme de Mar-

garet Atwood », Spirale, CCV, 11–12, p. 41.
39	 Gervais, B. (2009) : Logiques de l’imaginaire. Tome III : L’Imaginaire de la fin : temps, mots et 

signes. Montréal : Quartanier, p. 43.
40	 Ibid., p. 49.
41	 Ibid., p. 55.
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à mener le jeu […]42 ». Son oubli devenu l’absence de quelque chose qui a été présent, 
comme par exemple le spectre d’Oryx, ouvre la possibilité de devenir un autre : 

L’oubli permet au nouveau de survenir. Il est disjonction, rupture, événement 
inattendu. Si mémoire, identité et temporalité vont de pair, l’oubli s’ouvre sur 
l’altérité et sur une dislocation de l’expérience du temps. Il caractérise les êtres 
dénués d’intériorité, de cette profondeur qui donne aux personnages leur di-
mension tragique, capables par contre de gestes révolutionnaires, d’une percée 
dans l’inédit43.

Néanmoins, nous observons un décalage entre son moi du passé et celui du présent : 
« Snowman revoit très nettement sa mère, la mère de Jimmy assise à la table de la 
cuisine, encore en peignoir, quand il rentrait de l’école pour déjeuner44. » Il devient 
aliéné de son passé, car sa tâche est de saisir un nouveau moi. Il n’arrive toutefois pas 
à se débarrasser de ses traumatismes : « “Je ne suis pas mon enfance”, déclare Snow-
man à voix haute. Il déteste ces retours en arrière. Il ne peut les arrêter […]45. »

CONCLUSION

Nous avons abordé la problématique de la mémoire et de l’oubli dans deux utopies 
dysphoriques. L’oubli offre avant tout une possibilité de souffrir moins, surtout à tra-
vers l’acte d’effacement du moi ancien, comme c’est le cas de Snowman qui adopte une 
nouvelle identité pour pouvoir devenir un être déchargé de tout problème, comme les 
Crakers, et vaincre ainsi son angoisse existentielle surgie du traumatisme. 

Pareillement, Daniel25 rompt avec l’identité qui lui a été imposée par le monde 
d’avant l’apocalypse. Il veut chercher une possibilité d’oubli symbolisée par l’île46. 
Ayant rompu avec son statut de clone, il désire oublier ce qu’il n’est pas : le personnage 
du récit de vie de Daniel1. Vivant l’existence d’un être dont il est coupé par des siècles, 
il n’arrive pas à être un véritable double, mais une autre reproduction textuelle d’un 
moi originel. Le moi des Daniel est ainsi l’œuvre d’une fausse remémoration de ce qui 
n’a jamais été leur vie, d’où le sentiment de vanité et le vide de leur existence. Cette 
immortalité désirée est inachevable, car ce n’est pas l’individu, clone multiple, qui 
est immortel, mais le récit, unique et original. Daniel25 s’en rend compte et décide de 
perdre la mémoire qui n’a jamais été la sienne.

Cette impossibilité de la transformation du savoir rappelle le mémoricide de tout 
savoir humain, imposé par Crake après l’extinction programmée de l’humanité. Pour 
Snowman, les Crakers représentent des pages blanches sur lesquelles il s’abstient 
d’inscrire quoi que ce soit. Ici nous avons affaire à une discontinuité de l’ancien et 

42	 Ibid., p. 82.
43	 Ibid., pp. 60–61.
44	 Atwood, M. (2017) : Le Dernier homme. Paris : Éditions Robert Laffont, p. 43. 
45	 Ibid., p. 89.
46	 Gervais, B. (2009) : Logiques de l’imaginaire. Tome III : L’Imaginaire de la fin : temps, mots et 

signes. Montréal : Quartanier.
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du passé à travers l’oubli qui opère par l’absence de la transmission du savoir. C’est 
Snowman lui-même qui se rend compte de son incapacité et de l’impossibilité d’une 
telle tâche. Il choisit de se retirer et d’être plutôt un observateur de l’évolution des 
Crakers et de leur monde mythique où il entre en abandonnant son passé de Jimmy 
derrière lui. 

Arrivé à ce point-ci, remarquons une ambigüité tant en ce qui concerne l’oubli 
destructeur que l’oubli fondateur. Les deux romans proposent une image pessimiste 
de l’humanité et du développement possible de notre société. Comme Northrop Frye 
le rappelle : « La littérature, comme nous l’avons dit, est une mythologie consciente : 
elle crée un monde autonome qui nous donne une perspective imaginaire du monde 
actuel47. »
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