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Pamięć wpisana w przestrzeń miasta.  
O Podróży w krainę dzieciństwa Horsta Bienka

Abstrakt: Autorka podjęła próbę zbadania związków między pamięcią, histo-
rią i  miejscem w  autobiograficznej książce Horsta Bienka – Podróż w  krainę 
dzieciństwa: spotkanie ze Śląskiem. Szczególnie interesujący okaże się sposób, 
w  jaki przestrzeń miasta – Gliwic, w których Bienek urodził się i dorastał – 
staje się w tekście zarówno świadkiem, jak i uczestnikiem przeobrażeń pisarza 
oraz społeczeństwa. Autorka podkreśla, że książka stanowi również interesu-
jące źródło badań nad doświadczeniami Niemców wysiedlonych po II wojnie 
światowej z Górnego Śląska.

Słowa kluczowe: Górny Śląsk, Horst Bienek, tożsamość, powojenna migracja, 
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Memory Inscribed in the Urban Space.  
On Podróż w krainę dzieciństwa by Horst Bienek

Abstract: The author of the article examines relations between memory, history 
and place in Horst Bienek’s autobiographical book Podróż w krainę dzieciństwa: 
spotkanie ze Śląskiem. By using the perspective of urban studies and memory 
studies, the author reveals that Gliwice – the city where Bienek was born and 
grew up in – becomes a  witness and a  participant of transfigurations of the 
writer and the whole society. Thereupon, Podróż w krainę dzieciństwa consti-
tutes an interesting source for research associated with displacement of Ger-
man people after the Second World War.

Keywords: Upper Silesia, Horst Bienek, identity, post-war migration, child-
hood

Namysł nad tym, czym jest przestrzeń, trwa przynajmniej od starożytności. 
W ciągu wieków pojawiło się wiele odmiennych koncepcji, ale w powszech-
nym rozumieniu na długo zakorzeniło się przekonanie, że jest ona swego ro-
dzaju naczyniem, w którym znajdują się rzeczy, a ich istotą jest materialność 
albo fakt, że dają się spostrzec. Nowoczesna nauka i filozofia odeszły jednak 
od rozumienia przestrzeni jako bytu absolutnego, wskazując na jej relacyjną 
strukturę. Oznaczało to przede wszystkim konstatację, że przestrzeń nie jest 
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jedynie czymś ograniczonym do wartości geometrycznych, lecz również tym, 
co pozostaje w ciągłym ruchu, jest ściśle związana z czasem i podlega różnora-
kim mechanizmom. To „uchwycenie procesu nakładania się na siebie dwóch 
perspektyw: uniwersalno-obiektywnej oraz sytuacyjno-subiektywnej wyzna-
czających przestrzeń ludzkich aktywności”, jak pisze Ewa Rewers, uruchomiło 
nowy sposób myślenia o otaczającym człowieka świecie – a w konsekwencji 
także nowe metody badań nad literaturą (Rewers 2005: 167).

Jednym z głównych źródeł współczesnego myślenia relacyjnego są pisma 
Martina Heideggera. Dla niemieckiego filozofa miejsce i bycie są ze sobą ściśle 
powiązane i nie da się ich rozdzielić, a istotę ludzką określa „bycie-w-świecie”. 
Egzystencja musi zachodzić w jakimś miejscu, co sprawia, że człowiek zawsze 
wchodzi w relacje ze swoim otoczeniem. Tym samym istota ludzka i miejsce 
współistnieją, a  zatem również współokreślają się. Nie bez powodu sposób 
bycia człowieka w przestrzeni Heidegger nazywa zamieszkiwaniem: „Sposób, 
w jaki ty jesteś i w jaki ja jestem [du bist und ich bin], sposób, w jaki my, ludzie 
jesteśmy na Ziemi, to buan, zamieszkiwanie” (Heidegger 1974: 139). Próbę uję-
cia tej relacyjności świata, wzajemnego współokreślania się człowieka i miej-
sca, można odnaleźć we wspomnieniowej książce Podróż w krainę dzieciństwa: 
spotkanie ze Śląskiem Horsta Bienka.

Pretekstem do podjęcia opowieści autobiograficznej jest najczęściej chęć 
zrekonstruowania i  zrozumienia swojej sytuacji egzystencjalnej. Nie ina-
czej jest w  wypadku książki Bienka. Podróż w  krainę dzieciństwa to swoista 
podróż intelektualna, która jest możliwa dlatego, że  osobiste doświadczenie 
przestrzeni w jej wymiarze zmysłowym zostało w naturalny sposób przenie-
sione w sferę pamięci, stając się dla autora „pretekstem tekstotwórczym” (Sza-
lewska 2012: 129)1. Narrator tworzy obraz samego siebie z przeszłości, własną 
autonarrację, po to, aby: „[…] zrozumieć, w jaki sposób mógł być w różnych 
miejscach i w różnym czasie jedną i tą samą osobą, scharakteryzowaną w tak 
różne sposoby” (Rosner 2003: 28). Ta próba zrozumienia swojego doświadcze-
nia rozwijającego się w czasie jest więc pytaniem o własną tożsamość.

Co jednak istotne, odnalezienie pewnej prawdy o sobie samym niejedno-
krotnie może dokonać się jedynie poprzez przekroczenie osobistego charakte-
ru doświadczenia, a więc poprzez zwrócenie się ku zbiorowości:

[…] możliwość bezpiecznego wydobycia się z  ubezwłasnowolniającej sytua-
cji uczestnika doświadczenia uzyskuje jednostka (obciążona balastem zdobytej 
właśnie doświadczeniowo wiedzy) jedynie dzięki wsparciu na  „ramieniu dru-
giego”, na wspólnotowym uniwersum (wspólnym języku, wyobrażeniach, syste-
mie pojęciowym), który indywiduum przywraca intelektualny dystans i osobową 
autonomię, wyposaża je w narzędzia artykulacji i rozumienia czy racjonalizacji 
tego, co uwewnętrznione w doświadczeniu, i w końcu na powrót eksteriozuje 
nieludzkie jako nieprzyswojone jego substancjalne zewnętrze (Nycz 2012: 142).

1	 O  mieście jako „pretekście mnemotechnicznym” pisała Anna Zeidler-Janiszewska 
w kontekście pisarstwa Waltera Benjamina (Zeidler-Janiszewska 1997: 90).
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Twórca podejmuje więc opowieść o  sobie jako Innym, w  mniej lub bar-
dziej zawoalowany sposób, i wpisuje osobiste doświadczenie w historię społe-
czeństwa. Zabieg ten jest szczególnie widoczny we fragmentach dotyczących 
przeobrażeń przestrzeni miejskiej. Autor nadaje bowiem niektórym, pozna-
nym jeszcze w  dzieciństwie, miejscom i  elementom krajobrazu nowe, istot-
ne znaczenia. Zmiany, podpatrzone w  dobrze znanej przestrzeni, są często 
przedstawiane jako analogiczne do przemian, jakie zaszły w samym obserwa-
torze. Jednocześnie miejsca, budynki czy krajobraz stają się w tekście niemy-
mi świadkami (a  jednocześnie aktywnymi uczestnikami) wszelkich inicjacji 
i  przeobrażeń – człowieka, społeczeństwa, państwa. Obserwacja przestrzeni 
miejskiej prowadzi zatem do historiografii.

W tym miejscu pomocna wydaje się kategoria „miejsca autobiograficzne-
go” wyodrębniona przez Małgorzatę Czermińską, gdyż pozwala ona na pew-
ne uporządkowanie i  zarysowanie kontekstu historycznego. Określenie to 
badaczka odnosi do literackiego przedstawienia rzeczywistego miejsca, które 
rozumiane jest za Yi-Fu Tuanem jako „kulturowo nacechowane” i „usytuowa-
ne w fizycznie wymiernej, geograficznej przestrzeni” (Czermińska 2012: 43). 
Ów literacki obraz powinien zatem stanowić „kulturowy odpowiednik” fizycz-
nie istniejącego miejsca, którego pisarz nie tylko doświadczył, ale i uważa je 
z jakiegoś powodu za ważne. W książce Bienka obecny jest wspomnieniowy 
model miejsca autobiograficznego, które zgodnie z  definicją Czermińskiej: 
„było kiedyś stałym, danym, ale zostało utracone, najczęściej wskutek wygna-
nia lub ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dzieciństwa, czasem też młodo-
ści, szczęśliwego, niegdyś osiadłego życia, opuszczone z powodu historycznego 
kataklizmu” (Czermińska 2012: 50).

Bienek urodził się bowiem w 1930 r. w Gleiwitz i dorastał w niemieckoję-
zycznej rodzinie. Wychowywany był w duchu katolickim, poza tym, podobnie 
jak większość rówieśników, należał do Hitlerjugend. W 1942 r., kiedy w wyni-
ku choroby zmarła jego matka, znalazł się pod opieką starszej siostry. Z ojcem, 
od dłuższego czasu mieszkającym już wówczas z dala od Gleiwitz, nie miał 
kontaktu. W  wieku 15 lat Bienek stał się świadkiem wkroczenia do miasta 
Rosjan, którzy wkrótce przejęli rodzinny majątek. Pisarza, wraz z innymi gli-
wiczanami, wysiedlono do wschodnich Niemiec w październiku 1946 r. Pięć 
lat później przyszły twórca został natomiast aresztowany przez Stasi pod zarzu-
tem spiskowania przeciwko Rosjanom i skazany na 25 lat pracy przymusowej 
w ZSRR. Dzięki amnestii został jednak zwolniony z gułagu po czterech latach, 
w 1955 r. Zamieszkał wówczas w RFN, gdzie z czasem powstały jego liczne 
powieści, których akcja toczy się na Górnym Śląsku (najsłynniejszym dziełem 
stała się gliwicka tetralogia pisana przez kilkanaście lat). Sam pisarz przez dłu-
gie lata nie przyjeżdżał jednak do Polski. Po raz pierwszy od momentu wysie-
dlenia z Gleiwitz Bienek odwiedził swoje miasto dzieciństwa dopiero u schył-
ku lat 80. XX  w. Pretekstem do odbycia podróży było przyjęcie propozycji 
reżysera Stanisława Krzemińskiego, który chciał nakręcić film dokumentalny 
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opowiadający o związkach pisarza z dawnym, niemieckim miastem. W 1993 r. 
ukazał się również literacki zapis tej podróży – Podróż w krainę dzieciństwa. 
W książce tej pisarz relacjonował pracę nad filmem, zastanawiał się nad histo-
rią i współczesnymi losami całego regionu, a także po raz pierwszy snuł intym-
ną opowieść autobiograficzną o swoim mieście dzieciństwa.

W tekście autor opisuje zatem przede wszystkim swoją wędrówkę po powo-
jennych Gliwicach. Co istotne, w zwiedzaniu towarzyszy mu ekipa filmowa, 
która rejestruje całą podróż i w dużym stopniu także ją reżyseruje. Poczucie 
występowania w  roli bohatera filmu skłania pisarza (czy też ośmiela go) do 
przezwyciężenia podświadomego oporu, jaki odczuwa on w stosunku do daw-
nego Stadtwaldu, dzielnicy, w której się wychowywał:

Kamera pracuje. Mam coś powiedzieć. Kilka słów opisu. Jestem jeszcze całkiem 
oszołomiony. Mimo to dla kamery wchodzę jednak schodami na górę. Jednak 
idę do lasu i między brzozami zrywam białą sasankę. Jednak idę do kościo-
ła, klękam przed ołtarzem i ostentacyjnie mijam konfesjonał. Jednak wchodzę 
przez dwuskrzydłowe drzwi i idę na górę do mojej dawnej klasy szkolnej, wy-
glądam przez okno, a tam na dole stoi chłopiec, całkiem zagubiony na dużym 
pustym dziedzińcu szkolnym, to kiedyś byłem ja, przed prawie pięćdziesięcio-
ma laty (Bienek 2000: 230).

Pisarz wchodzi też do kamienicy, w której mieszkał wraz z rodzicami jako 
dziecko. Wizyta, również zaaranżowana przez reżysera, wywołuje w  Bienku 
szczególnie intymne wspomnienia. Atmosfera mieszkania, jego zagracona 
przestrzeń, głos dochodzący z radia i obecność aktualnych lokatorów (męż-
czyzny i  starszej kobiety, która pokazuje pisarzowi kolejne, tak dobrze zna-
ne, pokoje) – wszystko to pobudza wyobraźnię, a granica między przeszłością 
i teraźniejszością w jednym momencie zaciera się. Wizyta nie trwa jednak dłu-
go, pisarz szybko opuszcza budynek i nie chce zgodzić się na filmowanie w tym 
miejscu, bo, jak twierdzi: „To nie ma już nic wspólnego ze mną” (2000: 233). 
Dawne mieszkanie przywołuje bowiem między innymi bolesne wspomnienie 
apodyktycznego ojca.

Przedwojenne budynki Stadtwaldu sprawiają więc, że obraz samego siebie 
sprzed lat zaczyna rysować się na tle własnego, pojedynczego życia. Między „ja” 
piszącym a opisywanym w książce chłopcem istnieje dystans, choć to wciąż ta 
sama osoba. Pisarz przyznaje, że odczuwa pewne przywiązanie do śląskiej zie-
mi, ale wiąże się ono przede wszystkim z tymi dobrymi, dziecięcymi wspomnie-
niami, które znajdują w  książce odzwierciedlenie przede wszystkim w  senty-
mentalnych opisach krajobrazu. Pamięć o skomplikowanych relacjach w domu 
rodzinnym jest natomiast wypierana, gdyż kładzie się ona cieniem na wyideali-
zowanym obrazie śląskiej „krainy”. Swoją małą ojczyznę Bienek utożsamia zatem 
z dawną beztroską – tym, co niewinne i pozytywne – a nie miejscem na mapie:

Wypędzonymi jesteśmy wszyscy w momencie, kiedy stajemy się dorośli. Wy-
pędzonymi z królestwa dzieciństwa. Być może dla mnie, dla mojego pokolenia 
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po prostu dlatego jest to wielką metaforą: ponieważ w tym przypadku wypę-
dzenie z Heimat stało się równoznaczne z wypędzeniem z dzieciństwa (2000: 
342).

Fakt, że  kres dzieciństwa zbiegł się u  Bienka z  wysiedleniami Niemców 
z  Górnego Śląska, sprawia, że  kwestia stosunku do Heimat nieuchronnie 
narzuca się jednak w jego opowieści. I to właśnie dlatego zabudowa w centrum 
ogniskuje pamięć i narrację pisarza w inny sposób niż dawny Stadtwald. Opis 
najbardziej reprezentatywnej części miasta świadczy o tym, że Bienek próbuje 
zobaczyć swoje doświadczenie także w perspektywie dziejowej.

Pisarz zwiedza więc centrum współczesnych Gliwic i porównuje ten widok 
z tym przedwojennym, zachowanym w pamięci. Niektóre budynki nie uległy 
większym zmianom, przez co, oglądane po wielu latach, jawią mu się jako nie-
wzruszony świadek kolejnych przychodzących i odchodzących pokoleń: „Dom 
towarowy Defaka’ego jest znowu (albo nadal) domem towarowym, tak samo 
dom towarowy Barascha, w sklepie obuwniczym Tacke’go są buty, w sklepie 
sportowym Lachmanna konfekcja sportowa…” (2000: 217). Inne są natomiast 
mocno zaniedbane, niszczeją. Narrator przygląda się też z uwagą tym miej-
scom, które charakteryzuje szczególny, skłaniający do refleksji, brak:

Nie ma już na Niederwallstraße (ulica Dolnych Wałów) numeru 17. Jest numer 
15 i jest numer 19. Jednak numeru 17 już nie ma. W tym miejscu jest wolny 
plac. Można dojrzeć stąd Buttermarkt. Właściwie powinien tu stać okazały bu-
dynek synagogi. Boczną ulicą dochodzę do targu. Nie, nie ma żadnej synagogi. 
Żadnej ruiny. Żadnej tablicy pamiątkowej. Nie ma nawet paru kamieni, które 
by o niej przypominały (2000: 214).

Spacer głównymi ulicami miasta wywołuje w  nim wspomnienia, w  któ-
rych on sam jest tylko jednym z wielu na tle tzw. wielkiej historii. Zdarzenia, 
dla małego chłopca niezrozumiałe, dojrzały pisarz odczytuje już w kontekście 
makrohistorii, a zaobserwowane zmiany w tkance miasta (jak choćby wybu-
rzone albo popadające w  ruinę budynki) splatają się w  książce z, mniej lub 
bardziej bezpośrednimi, odniesieniami do historii i polityki. Autor konstatuje 
na przykład, że pamięta dawny budynek synagogi jeszcze z okresu po wkro-
czeniu Armii Czerwonej, wymownie kierując w  ten sposób uwagę czytelni-
ka choćby na powojenną politykę Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Poczucie 
przemijalności, ale także tragiczności okresu wojny, jakie wyłania się z książ-
ki Bienka, jest być może jednak najbardziej wyraziste tam, gdzie autor opisu-
je silnie oddziałującą w  niektórych częściach miasta żywotność podmiotów 
nie-ludzkich, o której pisała Dobrosława Korczyńska-Partyka (2018: 144). Jak 
bowiem zauważa pisarz: „Cmentarz jest całkowicie zarośnięty. Stłumiony nie 
tylko bluszczem, trawą i krzewami, niektóre groby są jakby zastawione młody-
mi brzozami i topolami. Muszę się niemal przebijać przez gęstwinę, żeby móc 
obejrzeć nagrobki” (Bienek 2000: 265). Cmentarz żydowski, coraz bardziej 
zawłaszczany przez roślinność, stanowi zatem w tym fragmencie poglądowy 
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wycinek palimpsestowego miasta. Przypomina, że ślad po dawnych, niemiec-
kich – jeśli idzie o przynależność państwową, ale w istocie wieloetnicznych – 
Gliwicach nieuchronnie się zaciera.

Jest rzeczą znamienną że autor najwięcej uwagi poświęca żydowskiej spo-
łeczności zamieszkującej przedwojenne Gliwice. Częste nawiązywanie do tego 
tematu świadczy zapewne o  szczególnym zespoleniu wspomnień z  dzieciń-
stwa z nabytą później wiedzą o Holokauście. Widok sklepu bławatnego, które-
go fasada, niegdyś piękna, sczerniała i popadła w ruinę, przypomina Bienkowi 
pierwszy wgląd (jak można się domyślać zarówno jego, jak i wielu innych osób) 
w mechanizmy działania podziałów swój–obcy: „Wówczas, w «noc kryształo-
wą», w  listopadzie 1938 roku, wybito tu szyby, podobnie jak u Woolwortha 
i Barascha, w sklepie z winami Troplowitza, i w ten sposób dowiedzieliśmy się 
dopiero, że były to żydowskie sklepy” (2000: 216). W Podróży w krainę dzieciń-
stwa obserwacji pustego miejsca po dawnej synagodze towarzyszy wspomnie-
nie z 1943 r. – obraz upokorzonych Żydów opuszczających swoje domy przy 
głośnej aprobacie gapiów. Bienek pisze „widziałem”, podkreślając swój bierny 
udział w tamtych wydarzeniach. W innym miejscu opisuje zaś, jak w styczniu 
1945 r., mając czternaście lat, przyglądał się pochodowi więźniów z likwido-
wanego właśnie obozu koncentracyjnego Auschwitz, i konstatuje: „Być może 
za późno zacząłem pytać […] Ludzie stali przy drodze i przyglądali się mil-
cząco” (2000: 286). Do głosu dochodzi tu uczucie zbiorowej odpowiedzialno-
ści za Holocaust. Solidarność z  Innym wiąże się z poczuciem zobowiązania 
moralnego („widziałem”) tych, których można by nazwać „współprzeczuwa-
jącymi, współwiedzącymi, współczyniącymi” (2000: 285). Jednocześnie dopo-
minanie się o zachowanie pamięci o żydowskiej społeczności Gliwic pozwala 
rozpoznać także współczesnych Niemców jako Innych, zapomnianych w Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej:

Byłem przy radiostacji, na  której tablica pamiątkowa przypomina o  sfingo-
wanym napadzie faszystów hitlerowskich na  początku wojny w  1939 roku, 
o Niemcach ani słowa. Potężna modrzewiowa wieża – wówczas nowość w hi-
storii budownictwa – przetrwała bez uszczerbku bieg czasu (2000: 245).

Inność jest zatem u  Bienka wartościowana, domaga się artykulacji, ale 
i współczucia. Autor niejednokrotnie porusza kwestię nieznajomości czy też 
umyślnego ignorowania niektórych punktów na mapie Gliwic. Jest to w isto-
cie krytyka podejścia, jakie, wedle Bienka, charakteryzuje aktualnych, polskich 
mieszkańców Gliwic:

Ludzie na ulicy mijają cmentarz, nie zwracając na niego uwagi. Pytam kilka 
starych kobiet, czy wiedzą, co kryje się za bramą. Spoglądają na mnie milcząco 
i idą dalej. Jedna z kobiet mówi po chwili wahania: ja tam nie chodzę, to jest 
coś ewangelickiego. Tak, dla pobożnej Polki-katoliczki cmentarz protestancki 
jest chyba tak samo obcy jak żydowski. Przy czym gwiazda Dawida jest wyraź-
nie widoczna na fasadzie (2000: 266).
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Cmentarze czy puste miejsca spełniają niezwykle istotną funkcję w książce 
autora Pierwszej Polki. Wskazują na zapomnienie i jego niemoralność. Pisarz 
występuje tu w roli kogoś, na kim spoczywa obowiązek ocalenia śladów prze-
szłości. Przepracowywanie traumy oznacza konieczność ciągłego ponawiania 
trudnych pytań, a także, jeśli to konieczne, przyznanie się do winy.

Można powiedzieć, że Bienkowi przyświeca chęć „od-tabuizowania” histo-
rii, toteż nadaje on swojemu tekstowi charakter otwarcie perswazyjny. Pisząc 
na  przykład o  pokoleniu swoich rodziców, twórca zadaje niezwykle proble-
matyczne, budzące zapewne różnorakie emocje pytanie: „Czy ich wina nie 
polega już na tym, że przyglądali się wszystkiemu i milczeli, i ciągle przywo-
ływali swoje alibi: my jesteśmy tylko prostymi ludźmi, my nie możemy nicze-
go zmienić” (2000: 285). Pytanie to ma zapewne kierować uwagę czytelnika 
na traumatyzującą wyrwę w pamięci zbiorowej. Bienek wspomina lata wojny 
z perspektywy dziecka, które, będąc obywatelem III Rzeszy, mimowolnie stało 
się biernym świadkiem Holocaustu, a później „współwinnym” śmierci milio-
nów ludzi. W istocie obarczenie tego rodzaju winą sytuuje dziecko po stronie 
ofiar – podobnie zresztą jak konieczność opuszczenia swojej „krainy” wyłącz-
nie przez wzgląd na niemiecki rodowód. Górny Śląsk ukazany przez pisarza to 
miejsce, w którym dramatycznie ścierają się racje różnych grup i narodowo-
ści. Opisom prześladowań społeczności żydowskiej towarzyszą wspomnienia 
chaosu i barbarzyństwa, jakiego, nieco później, doświadczyła ewakuująca się 
z Gleiwitz ludność niemiecka. Nie dziwi więc, że Podróż w krainę…, która uka-
zała się w Niemczech w 1988 r., wpisywała się w tamtejsze ożywione zaintere-
sowanie tematem masowych przesiedleń ze Wschodu. Zainicjowana wówczas 
debata publiczna dotyczyła konieczności rewizji narracji historycznych, pod-
niesiono także kwestię wiktymizacji niemieckiego społeczeństwa2.

Autor, wpisując własną opowieść w  opowieść zbiorowości, oddziałuje – 
mimowolnie lub całkiem świadomie – także na wyobrażenia polskiego czy-
telnika. Teksty takie jak Podróż w krainę dzieciństwa nie tylko uświadamiają 
wpływ działań o charakterze politycznym – które swoim narzędziem czynią 
pamięć zbiorową – ale i same kształtują ową pamięć. W ostatniej książce Han-
ny Gosk zatytułowanej Przemoc (w) opowieści (2019) znalazł się rozdział doty-
czący postawy Tadeusza Konwickiego „wobec tematów tabu politycznie zade-
kretowanych w czasach PRL-u”. We fragmencie tym autorka zwraca uwagę, że:

Opór Konwickiego wobec tabuizowania określonych obszarów przeszłości 
albo ich instrumentalizowania w wygodnych dla władzy interpretacjach wyni-

2	 Więcej na  ten temat pisze m.in. Katarzyna Śliwińska: „Zainteresowanie tematem przy-
musowych wysiedleń i deportacji w powojennych Niemczech podlegało różnym fluktu-
acjom, ma swoje wewnętrzne (nie tylko polityczne) cezury, wyraźnie jednak przybiera 
na sile na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. Za najbardziej 
znamienne przejawy tego procesu wypada uznać liczne edycje dokumentów, dzienników 
i wspomnień związanych z tą tematyką oraz popularność publikacji i filmów (dokumen-
talnych i fabularnych) przedstawiających losy cywilnej ludności niemieckiej” (2010: 151).
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kał z przeświadczenia, iż pociągnie to za sobą niepowetowane szkody w proce-
sie kształtowania tożsamości Polaków, którzy w warunkach ograniczonej suwe-
renności ani nie mogli przejść społecznej terapii wojennej traumy, ani nie mieli 
możliwości wynegocjowania wewnętrznego konsensusu opowiadania swojej 
historii (2019: 102).

Tak odczytane przez badaczkę idee przyświecające Konwickiemu okazują 
się interesujące także w kontekście Horsta Bienka. Dopiero bowiem po trans-
formacji ustrojowej mogły pojawić się w Polsce książki pokazujące proces for-
mowania się tożsamości mieszkańca Górnego Śląska mimowolnie uwikłanego 
w  konsekwencje wojny. Podejmowanie na  nowo pytań o  znaczenie tekstów, 
które ukazały się po  1989  r. – pisanych z  perspektywy nie tylko polskiej – 
wydaje się wciąż konieczne.
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