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Fatum i tozsamosc

Ksigzka Bozeny Keff Straznicy fatum. Literatura dekad powojennych
o Zagtadzie, Polakach i Zydach. Dyskurs publiczny wobec antysemityzmu
(Krytyka Polityczna, Warszawa 2020) jest wazna i potrzebna. Autorka zabiera
gtos w sprawach niezwykle zywo dyskutowanych juz od dobrych lat dwu-
dziestu, i wcigz poruszajacych nie tylko akademikow, lecz rowniez opinie
publiczna. Zgtebia wiec kwestie przedwojennego antysemityzmu, stosunku
polskiej kultury do Zydow, polskiej roli w Zagtadzie oraz figury polskiego
Swiadka, a wreszcie powtarzajacych sie antysemickich wzorow kultury pol-
skiej. W drugiej czesci skupia sie nha zagadnieniach tozsamosci zydowskiej,
ktora ksztattowata sie w odniesieniu do wiekszosciowej i gtownie przemo-
cowej kultury polskiej. Keff zajmuje stanowisko wyraziste i krytyczne, sledzi
I wydobywa na jaw powtarzajace sie figury myslenia i wyobrazni, opresywne
wzory, ktore powracaja w nhowych konfiguracjach.

Kategoria polskiego $wiadka Zagtady jest dla ksiazki kluczowa. Bozena Keff
nie jest sama w swoich rozwazaniach, porusza sie po polu dobrze zarysowa-
nym i jest tego faktu swiadoma. Polska dyskusja o $wiadku toczy sie od dawna,
Jako punkt wyjscia traktujac triade Hilberga. Autorka deklaruje:

Interesuje mnie tez kategoria swiadka pochodzaca ze znanegj triady
Hilberga: ofiara-kat-Swiadek, w polskich warunkach rozumiana
narodowosciowo jako Zydzi-Niemcy-Polacy. Jak sie ma kategoria
‘Swiadka’, szeroko uzywana w polskim dyskursie dotyczacym Zagtady,
do rzeczywistych zachowan polskich obserwatorow? (Keff 2020: 13)

Stowo “Swiadek” zmienia zasadniczo znaczenie w poréwnaniu z definicjg
Hilberga. Bozena Keff rozszczepia je, by pokazac fatszywe zatozenia i znie-
ksztatcenie perspektywy, uwarunkowane polityka pamieci:

Mowiac o sSwiadku, zaktadamy bowiem, ze patrzacy podzielall
nasz punkt widzenia i nasze wartosci, na przyktad przekonanie, ze
antysemityzm jest morderczym przesgdem, a nazizm jest nam
politycznie wrogi, nie tylko przez swojg antypolskosc. Przez pryzmat
naszych wartosci patrzymy na Zagtade jak na zydowska tragedie
I europejska zapasc kulturowa. Czesto jednak ci hazywani swiadkami
nie podzielali ani naszych wartosci, ani ocen i kryteriow (ibidem: 13)
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‘Swiadek” i “$wiadkowanie” staty sie jedna z najwazniejszych kategorii
wspotczesnych badan nad Zagtada w Polsce z ogromna literaturg przedmiotu;
jej zastosowanie niesie jednak ze soba ogromne roznice metodologiczne
I merytoryczne. Warto przypomniec chocby numer “Tekstow Drugich” catko-
wicie poswieconych temu zagadnieniu, pokazujacy te charakterystyczng roz-
nice podejs¢ badawczych'. Bozenie Keff najblizej jest do stanowiska Elzbiety
Janickiej, czy tez autorow i autorek ksigzek Opowiesc o niewinnosci (por.
Hopfinger, Zukowski 2018). Stanowisko to, w najwiekszym skrocie, dazy do
deziluzji, do analizy pojecia swiadka, do ukazania, jak dziataja mechanizmy
maskowania, ktore zaangazowanie w Zagtade ukazuja jako obojetnosc, obo-
jetnosc zas jako bezradng zyczliwosc?.

Bozena Keff skupia sie na latach 40., powojennych, ukazujac in statu nascendi
proces zamykania sie dyskursu o Zagtadzie, jego uskokow, zasklepien, napiec,
ksztattowania jego podstawowych kategorii. Zasadniczym przedmiotem analizy
jest literatura tamtego czasu. Na plan pierwszy wysuwajg sie arcyznane opo-
wiadanie Zofii Natkowskiej Przy torze kolejowym z cyklu Medaliony (a takze film
Brzozowskiego z 1963 roku oraz pozniejsza dyskusja polskich intelektualistow),
Samson Kazimierza Brandysa (oraz jego ekranizacja), mato znana tworczosc
Ludwika Heringa i Mieczystawa Frenkla (autora ksigzki To jest morderstwo),
powojenne wiersze Tadeusza Rozewicza, zwtaszcza jego znany WarkoczyR,
ale tez niewygtoszona mowa Juliana Tuwima, napisana z okazji odstoniecia
pomnika Bohaterow Getta z 1948. Szkice zawarte w tej ksigzce byty juz cze-
sciowo publikowane, jednak zebrane w jedng catos¢ ukazujg nowe, ciekawe
potaczenia - na przyktad miedzy tozsamoscia wiekszosciowa i mniejszosciowa,
miedzy chrzescijanstwem i latami 40. w Polsce. Sa to kolejno: Zapomniane,
wyparte, Pomoz mi, zabij mnie, Uniwersalista wobec mogity, Polski swiadek wta-
snej (zydowsRiegj) Zagtady, Wuj Jankiel. O samodegradacyi.

Analizy tekstow z lat czterdziestych sa najwazniejsze, i pojawiaja sie zawsze
w bogatym literackim, kulturowym i historycznym kontekscie. Eseistyczny
rozmach pozwala autorce taczy¢ skromng mowe Tuwima z klasykami fran-
cuskiego oswiecenia (Wolter, Rousseau i inni) oraz z klasyczna filozofig ideali-
zmu niemieckiego (Kantem i Heglem), w poszukiwaniu antysemickich wzorow
W samym centrum europejskiego rozumu, walczacego z uprzedzeniami i prze-
sadami, dazacego do emancypacji (rowniez Zyd(’)w), podszytego jednak chrze-
Scijanskim antysemityzmem. Bozena Keff pyta:

dlaczego rewolucja francuska emancypowata Zydow? Wypadnie
odpowiedziec: dla zasady. Nie z powodu przezwyciezenia
chrzescijanskich przesagdow na temat Zydow, ale dla szlachetnej

* "Teksty Drugie”, 2018, 3 (tytut numeru: Ustanawianie swiadka).

2 "Polacy, ktorzy zetkneli sie z Zagtada, sa nazywani $wiadkami. Swiadek w sensie prawnym
i potocznym to ktos, kto moze zaswiadczy¢ - na przyktad w sadzie - na temat jakiegos zda-
rzenia, a jego zeznania maja wage dowodow. Swiadek powinien mie¢ intencje zeznawania
w taki sposob, zeby przestepstwo zostato ukarane. Swiadek wie, kto zostat skrzywdzony"
(s. 14). Bozena Keff pokazuje razaca rozbieznos¢ miedzy rzeczywistoscia i tak sformutowana
definicjg swiadka.
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zasady rownosci i rownych praw. Zydzi otrzymali emancypacje
I prawa nigjako na kredyt, jak pozyczke z gory, a nie cos, co po prostu
nalezato sie ludziom, o ktorych mamy realna wiedze (Keff 2020: 117).

Grzech oswiecenia polega bowiem na uniwersalizacji, zatarciu cech kultu-
rowych i partykularnych, ktore motywowane byto w gruncie rzeczy nienawi-
Scia do kultury zydowskiej, a zwtaszcza jej tradycyjnej formy zwigzanej z religia.
‘Zydzi zostali wyemancypowani w masce Cztowieka natozonej na maske
Zyda"3. W te narracje wpisuje sie mowa Tuwima, dazaca do zatarcia zydostwa
W masce uniwersalnego cztowieka bez wtasciwosci, co autorka uznaje za stra-
tegie karkotomna i zarazem odpowiedz liczaca sie z antysemickim otoczeniem.
Bozena Keff popiera swoja teze wieloma innymi przyktadami i cho¢ nieprzeko-
nanych raczej nie przekona, jej analizy maja mocne uzasadnienie. Podobnie ma
sie sprawa z chrzescijanstwem. Autorka deklaruje: “Nie uwazam - bo bytoby to
absurdalne - ze istotnym sktadnikiem nazizmu jest chrzescijanstwo, ale bez
antysemickiego mitu, ktory rozwijat sie rownolegle z rozwojem chrzescijan-
stwa, nazizm bytby niekompletny, o ile w ogole mozliwy do pomyslenia w zna-
nej nam postaci” (ibidem: 35).

Keff analizuje dtugie trwanie wzorow kulturowych, zywotnych mimo zmienia-
jacych sie narracji, konstelacji ideowych, spotecznych i historycznych. Autorka
podkresla, ze nazizm przejmuje figure Zydc')wjako absolutnego zta, jako anty-
-ludzi, wraz z gteboka odraza do ich cielesnosci z chrzescijanskiej wyobrazni,
nawet jesli dziedziczenie to nie dokonuje sie w prostej linii. Dziedzicem jest
zreszta nie tylko nazizm w jego historycznej, niemieckiej postaci, lecz takze
kultury rozwijajace sie rownolegle, z oczywistych wzgledow autorke najmoc-
niej interesuje kultura polska jako otaczajgca i dominujaca.

Wypada jednak wrocic do tytutu ksiazki i wyjasnic, czym jest owo fatum,
ktore autorka analizuje, a takze, kim sa jego straznicy. Stowo to odnosi sie do
‘fatszywej transcendencji’, a wiec wyobrazenia wszechobecnosci i wszech-
mocy niemieckich sprawcow, ich nadludzkiej obecnosci. Niemcy stajg sie
boskim okiem, ktore widzi wszystko i wszystko rejestruje. Ten obraz wszech-
wiedzy i wszechobecnosci jest konieczny, aby wymazac polskie spojrzenie
I polskie zaangazowanie. To nie Polacy donosza na swoich sasiadow, to pano-
szacy sie wszedzie nadludzie, wiedza, w ktorej szafie ukrywa sie Zyd. Autorka
stwierdza: “To wyobrazenie powstato jako racjonalizacja braku checi niesienia
pomocy Zydom i usprawiedliwienie, majgce zastoni¢ powszechnos$¢ postaw
antysemickich, czesto wspierajacych dziatania hitlerowskie” (ibidem: 6).

Figura spojrzenia, patrzenia bedzie kluczowa dla jej rozwazan o polskim
sprawcy, o oku, ktore nie jest niewinne. W podobnym kierunku idg prace innych
badaczek (por. Puerta 2016). To przychwytujace Zydowke / Zyda spojrzenie
(np. u Natkowskiej i u Brandysa) tworzy sieC sprawcza, jest denuncjacja, dzia-
taniem, ktére samo w sobie prowadzi do smierci, a niekiedy towarzysza mu
denuncjacja i mord bezposredni. Spod figury patrzacego swiadka przeswieca
figura sprawcy. ‘Fatum” jest wiec jeszcze jednym mechanizmem czyszczacym,

3 Autorka podkresla, ze deklarowana niechec wobec religii w ogole ma jednak specyficzny ta-
dunek niecheci w odniesieniu do religii zydowskiej jako kwintesencji zabobonu i przesadu.



dbajacym o polski autowizerunek, usuwajacym z pola widzenia wazny frag-
ment Zagtady. Kim sg natomiast straznicy? Tu nie tylko mozna wskazac kon-
kretnych ludzi czy instytucje (np. szkota), ale tez dyskurs, ktory staje sie forma
dominujaca. Sa to wiec:

intelektualisci uwiezieni w obrebie zakrzeptego dyskursu, ktérzy nie
potrafig lub nie chca wyjs¢ poza jego granice. Jedni stoja na granicy
podjecia ryzyka, inni nawet sie do niej nie zblizaja. Ogolnie granice
dyskursu sa rodzajem elektrycznego pastucha - uciekinierow
Z pastwiska porazi prad narodowego oburzenia (Keff 2020: 9).

‘Prad narodowego oburzenia” jest karg, ktéra musi wzmocnic wtadze naro-
dowego, wiekszosciowego dyskursu, jego charakterystyczne figury. Bozena Keff
wraca do swojego pomystu “zestawu z drzewkiem” a wiec dyskursywnego zape-
tlenia wokot Sprawiedliwych, ktore jest skutecznym mechanizmem blokowania
refleksji i odrzuca wszelkie racjonalne argumenty i realne tematy rozmow. To zry-
tualizowany gest, ktory uniemozliwia wypowiedzi. Chodzi rzecz jasna o “drzewka’
Sprawiedliwych w Yad Vashem. Zestaw ten to zespot przeswiadczen:

1) w Polsce i tylko w Polsce w czasie okupacji karg za pomoc
i ukrywanie Zydow byta $mier¢: 2) mimo to Polacy na wszelkie
dostepne im sposoby pomagali Zydom: 3) $wiadczy o tym liczba
polskich drzewek w Yad Vashem - najwieksza sposrod innych
europejskich narodow (tu podaje sie liczbe - prawdziwa, 6,5 tysiaca,
albo wymyslona wielotysieczng - albo jej nie podaje) (ibidem: 54).

Jak pokazuje Keff, dwa pierwsze stwierdzenia s jawna nieprawda, trze-
cie jest manipulacja. “Zestaw z drzewkiem" to klasyczny trop synekdochiczny
(catosc¢ narodu polskiego zamiast zupetnie wyjatkowej jego czesci) budujacy
granice zbrojne “pradem narodowego oburzenia® narzedzie strategiczne
‘straznika fatum”

Rownie wazna bedzie opozycja gospodarz / gosc oraz niepisany, a jednak
tatwo rekonstruowalny, regulamin goscia, zaktadajacy zasadnicza roznice: sa Ci,
ktorzy znajduja sie u siebie i Ci, ktorym wolno przebywac na pewnych prawach,
wytacznie warunkowo. Regulamin ten naktada znaczne ograniczenia na tych,
ktorych rozpoznaje jako Zydow (ibidem: 167 i n.) Przede wszystkim “gos¢” musi
zaakceptowac ten podziati nieustannie podkreslac, ze zyje w przyjaznym kraju,
gdzie antysemityzm jest zjawiskiem marginalnym, musi ttamsic w zarodku
wszelkie krytyczne komentarze dotyczace polskiego zaangazowania w Zagtade.
Ponadto powinien wyznawac symetryzm stosunkdw miedzy Polakami i Zydami,
a wiec zgadzac sie z opinia, ze Polacy mieli wiele powodow, by Zydow nie lubic
(powody moga byc dowolne, choc sa zazwyczaj powtarzalne, np. przepraszac
trzeba za handel czy przemyst, ktory byt w ich rekach, za zydowskich komuni-
stow), niechec ta byta symetryczna, wiadomo, nie zawsze sie pod wspolnym
dachem uktada wzorowo. “Gosc nie powinien podkreslac nachalnie, ze w cza-
sie Il wojny $wiatowej Zydzi poniesli wieksze straty niz Polacy, ani dyskutowac
z przekonaniem, ze ustroj komunistyczny byt budowany ze zbyt duzym udziatem
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Zydow komunistow, ze w UB byta nadreprezentacja Zydow itd." (ibidem: 168).
Rozwazania Keff wspotbrzmia z kategoria sublokatorstwa, ktére analizujg mie-
dzy innymi Joanna Tokarska-Bakir i Elzbieta Janicka (por. Janicka, Tokarska-Bakir
2013), oraz Konrad Matyjaszek (Matyjaszek 2019).

W skrajnym przypadku “gosc idealny” zostaje polskim nacjonalista i antyse-
mita. Ow symetryzm, czyli poczucie, ze sytuacja Zydow i Polakow jest w jakis
Sposob rownowazna, rownolegta, ze obie spotecznosci maja takie same moz-
liwosci | prawa to przestanka, ktorg autorka zwalcza najmocniej. Ujmujac rzecz
innymi stowy, relacji miedzy Zydami i Polakami w historii nie opisuje sytuacja
konfliktu, ale przemocy. Nie ma tu symetrii racji czy niecheci, jest wiekszo-
sciowa przemoc w stosunku do mniejszosci.

W drugiej czesci ksigzki Bozena Keff skupia sie na kategorii zydowskiej toz-
samosci. Uimuje ja w sposob nieesencjalistyczny, ale relacyjny i historyczny,
traktuje ja jako odpowiedz na oplatajace dyskursy, sytuacje, strategie, wyda-
rzenia. Keff opisuje interferencje i dynamiczna dialektyke tozsamosci w polu
przemocy i wtadzy. Rozpatruje minowe pole tozsamosci rozciggniete pomie-
dzy aktami deklarowania zydowskosci, czy tez tozsamosci podwaojnej lub wie-
lokrotnej, wybierania tozsamosci “uniwersalistycznej’, “ujawniania tozsamosci’,
bycia “zadenuncjowanym jako Zyd / Zydowka'. Pole to determinuje anty-
semicki przekaz, ktory naznacza zydowska tozsamosc - az po czasy wspot-
czesne, czemu poswiecita ostatnig czesc ksigzki, zatytutowang Wuj Jankiel
O samodegradacji. Antysemityzm podlega oczywiscie pewnym fluktuacjom,
ale zdaniem autorki, polskie spoteczenstwo nigdy nie ulegto zadnej istotnej
przemianie w tym wzgledzie*:

Polskie spoteczenstwo powojenne nie roznito sie od tego z czasow
wojny. Nie nastgpito zadne spoteczne zerwanie z tymi tresciami
politycznymi, ktore dominowaty przed wojng, w latach 30., kiedy
politycznie Polska coraz bardzigj sie faszyzowata, antysemityzm zas
nieustannie wrzat (Keff 2020: 53).

4 Zdarzaja sie oczywiscie wyjatki od reguty, mniejszosci we witasnej kulturze “obcy wsrdéd swo-
ich”. "“Do tradycji mniejszosci intelektualnej, jesli chodzi o wskazywanie na polski antyse-
mityzm w kontekscie Zagtady, przyczynili sie miedzy innymi Zofia Natkowska Medaliona-
mi (Kobieta cmentarna, Przy torach Rolejowych), Tadeusz Borowski (z powodu zaprzeczenia
wzorcowi dychotomicznego podziatu kaci-ofiary oraz innej niz ten prosty podziat, by tak rzec,
dystrybucji odpowiedzialnosci za to, co sie dziato), Adolf Rudnicki (opowiadania Wielkanoc,
Ztote okna, Martwe i zywe morze), Kazimierz Brandys (Samson), Ludwik Hering (Slady), Jerzy
Andrzejewski (Wielkanoc), Artur Sandauer (z wielu powoddw, ale takze jako autor Smierci li-
berata i pionierskiej ksiazki O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wie-
ku (Rzecz, ktorq nie ja powinienem byt napisac..) z 1982 roku). Wspotczesnie emblematyczne
dla tej postawy osoby to tworcy nowej polskiej szkoty badan nad Holocaustem: Jan Tomasz
Gross, Jan Grabowski, Joanna Tokarska-Bakir, ale tez Maria Janion (Do Europy tak, ale razem
z naszymi umartymi, Bohater, spisek, smierc), Elzbieta Janicka (Festung Warschau, Przemoc fi-
losemicka?) Tomasz Zukowski (Przemoc filosemicka?, Wielki retusz), Andrzej Leder (Przesnio-
na rewolucja), Jan Sowa (z innych powodow niz teksty o Zagtadzie), Mirostaw Tryczyk, Bar-
bara Engelking, Kinga Dunin, Przemystaw Czaplinski, Anna Bikont, wielu pisarzy, w tym Olga
Tokarczuk, Joanna Bator, Mariusz Sieniewicz, takze liczni tworcy literatury pop oraz malarze,
performerzy, artysci wizualni® (Keff 2020: 169).



W tym kontekscie - tozsamosci zydowskiej - siega po wczesng tworczosc
Tadeusza Rozewicza i moim zdaniem sa to najlepsze partie tej ksiazki. Autorka
wiacza sie w dyskusje, z jakiej pozycji przemawia Rozewicz: empatycznego
polskiego $wiadka czy tez ocalatego z Zagtady Zyda. Aleksandra Ubertowska
widzi w niej gtos ocalatego, ktory nie ma odwagi przekroczyc¢ “horyzontu leku’,
podczas gdy Krystyna i Piotr Pietrychowie wskazuja, ze recepcja Rozewicza
jako gtosu zydowskiego rozpoczeta sie dopiero w kontekscie Nozyka profe-
sora i dopiero to dzieto zmienia perspektywe dla wczesniejszej tworczosci.
Zdaniem Pietrychow w dziele Rozewicza zaledwie kilka wierszy wskazuje na
temat Zagtady, nie jest wiec to temat centralny i Rozewicz konsekwentnie
operuje perspektywa swiadka, nie zas potencjalnej czy realnej ofiary. Bozena
Keff ukazuje te niejasnosc jako celowy zabieg Rézewicza, dazacego do nie-
rozstrzygalnosci. Z mistrzowska subtelnoscia odczytuje znaki tego splatania
zydowskosci i polskosci, rzec mozna, rozplata wreszcie warkoczyk, pokazujac
polskie obrazy natozone na zydowska Zagtade w komorze gazowej. W tym
kontekscie wraca temat tozsamosci zydowskiej, ktora dialektycznie taczy sie
Z tozsamoscig wiekszosciowg, musi sie przed nig bronic i wkracza w obszar,
ktorego zasad nie ustanawiata i ktérych nie moze zaakceptowac. Bozena Keff
niezwykle przenikliwie rysuje perspektywe polskiego fatum, pozostawia nas
jednak samych z pytaniem, czy mozna znalezc jakies wyjscie, jakis jasniejszy
punkt dla emancypacji zydowskiego gtosu.
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