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Duas forcas motoras da modernidade atravessaram a vida e a obra de Euclides; e, po-
de-se mesmo dizer, levaram-no de rold&o. A primeira foi o imperialismo e a segunda
sua derivac8o: o colonialismo.

Pode parece impréprio falar de imperialismo e colonialismo acerca de uma nac#o
de hd muito independente: o Brasil conquistou sua autonomia em 1822 e Os sertdes
saiu em 1902. Mas houve, como se sabe, uma recrudescéncia do imperialismo, sob
a forma de colonialismo, no final do século XIX, sob cujo influxo as poténcias euro-
peias praticamente dividiram o mundo entre si, operando até uma famigerada “Par-
tilha da Africa”, cujas nefastas consequéncias se fazem sentir até hoje.

Do lado das ideias, esse novo imperialismo, ou colonialismo, concretizou-se
numa espécie de levantamento dos recursos do mundo mais atrasado — como se di-
zia entdo — para fins de explora¢io pelo mundo mais adiantado. E, como a produgio
de ciéncia ainda era incipiente nesse mundo mais atrasado, todo o saber que alguém
como Euclides tinha que absorver e aplicar era essa ciéncia imperialista e colonia-
lista — contra ele préprio, portanto.

Ora, para justificar a exploracéo, as nagdes europeias nio s6 mobilizaram muitos
cientistas, no caso exploradores, naturalistas, botinicos, mineralogistas, etc., como
também produziram teorias que analisavam cientificamente os povos desse mundo
mais atrasado como ragas inferiores: esse era o termo usado. E temos entfo Euclides
as voltas com essas condenacgdes de sua prépria inferioridade, e de seu pais, e de sua
gente. Tudo isso para entender o que se passou com os rebeldes de Canudos, que ele
aprendeu a admirar a duras penas e contradizendo a ciéncia europeia. Foi ele quem
declarou num poema: “Sou um misto de celta, de tapuia e grego”, admitindo a misci-
genacdo tipica de sua gente e de seu pais, mas omitindo o elemento africano, de que
todos se envergonhavam porque a ciéncia europeia assim o decretava. Vale enfatizar
que as doutrinas do cientificismo sdo o equivalente, & época, ao que a religifio fora
nas cruzadas e na conquista do Novo Mundo.

Tempos depois de publicar seu livro, vemo-lo numa carta indagando as razdes de
sermos obrigados a depender de um saber que nio vem de dentro mas de fora: “se
as nagdes estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, que absurdo havera no encarre-
gar-se de idéntico objetivo um brasileiro?” (Carta a José Verissimo, 24. 6. 1904)
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Isto posto, um balanco da contribuicfo de Euclides da Cunha deve levar em conta
as multiplas facetas de sua atuacéo e de sua obra.

Pouco nos lembramos de que Euclides da Cunha esta escrevendo Os sertdes na
contemporaneidade do grande romance realista brasileiro de Machado de Assis,
que marca a maturidade deste e seus Gltimos anos de vida. Ambos foram participan-
tes da cena literdria simultaneamente pelo menos por uma década, como mostram
as cartas que trocaram. E viriam a morrer com pequeno intervalo — Machado aos
69 anos em 1908 e Euclides aos 43 anos em 1909. Ainda assim, nio se pode imaginar
obras mais dessemelhantes.

Se, por um lado, o Naturalismo, tanto quanto o Realismo, ji dera seus melhores
frutos, por outro lado os primeiros sinais do Modernismo, que faria sua rumorosa
apari¢do em cena na Semana da Arte Modema de 1922, néo chegariam a alcancar Eu-
clides em vida.

Por tudo isso, costuma-se colocar Euclides no Pré-modernismo, sem ddvida na
falta de melhor categoria. Quando se considera que o outro prosador do mesmo pe-
riodo que sobressai da média é Lima Barreto, a heterogeneidade se acentua descon-
fortavelmente.

Sobretudo naturalista e positivista, Euclides vai ser rejeitado pelo Modemismo.
A retdrica do excesso, o registro grandiloquo, o tom altissono sé poderiam ser aves-
sos ao espirito modernista. Acrescente-se a isso sua preocupacgio pelo uso de uma
lingua portuguesa castica e até arcaizante, ao tempo em que Mario de Andrade
ameacava todo mundo com seu projeto de escrever uma Gramatiquinha da fala bra-
sileira.

No entanto, mal sabiam os modernistas que em Euclides contavam com um abri-
dor de caminhos. As numerosas emendas a que submeteu as sucessivas edi¢des de
Os sertdes, enquanto viveu, apontam para um progressivo abrasileiramento do dis-
curso. No longo processo de emendar seu préprio texto, a prosédia vai aos poucos
ganhando da ortoépia, esta sim portuguesa, mostrando que o ouvido do autor ia de-
sautorizando sua sintaxe e, principalmente, sua colocac¢do de pronomes.

Ainda mais, o Modernismo vai dar continuidade a algumas das preocupacdes de
Euclides com os interiores do pais e com a repulsa a macaqueacio europeia nos focos
populacionais litordneos. Partilha igualmente com ele a reflex&o sobre a especifici-
dade das condicdes histéricas do pais, na medida em que, j4 em Os sertdes, Euclides
realizara um mapeamento de temas que se tornardo centrais na producdo intelec-
tual e artistica do século XX. Nele se debrugara sobre o negro, o indio, os pobres, os
sertanejos, a condi¢do colonizada, a religiosidade popular, as insurrei¢Ges, o subde-
senvolvimento e a dependéncia. Af fincam suas raizes ndo sé o Modernismo mas
também o romance regionalista de 1930 e 0 nascimento das ciéncias sociais no pais
na década de 40.

Muitas dessas preocupacdes ndo eram, evidentemente, exclusivas de Euclides,
mas comuns as elites ilustradas nas quais ele se integrava e das quais vai se destacar
ao escrever Os sertdes. E de muitas delas até se pode dizer que ele as aprendeu na
escola, pois a marca do militar é muito forte em seu livro. Este militar cedo se licen-
ciou do exército para nunca mais retornar; e, sem davida, a partir de certo ponto se
sentia pouco a vontade na farda, como mostram suas cartas a amigos e familiares
no periodo de decisdo. Mas nio se deve perder de vista que se trata do livro de um
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militar por formagdo, o que é fundamental para que se entendam tanto as origens de
tais preocupagdes quanto a extraordindaria reviravolta de consciéncia causada pela
guerra de Canudos, testemunhada de corpo presente.

O fato de Euclides ter feito seus estudos completos na Escola Militar do Rio de
Janeiro, de onde saiu apto para se profissionalizar como engenheiro militar, pesa po-
derosamente em seus escritos. Essa era uma escola de ponta que, produzindo van-
guardas, constituiria um foco modernizador e teria atuagdo marcante na politica
brasileira, sobretudo na década em que Euclides foi aluno. Seu prestigio pode ser
inferido do fato de que muito senador e ministro continuava a ser professor nela
durante sua carreira politica.

Foram seus alunos o duque de Caxias, estrategista e comandante-em-chefe da
Guerra do Paraguai; os dois primeiros presidentes da Republica, marechais Deodoro
da Fonseca e Floriano Peixoto; André Reboucas que se realizou como engenheiro
e professor de engenharia; Pereira Passos, o responsével pela urbanizac¢io do Rio
de Janeiro. O bardo do Rio Branco, um estadista de envergadura, prestou inestima-
veis servicos na demarcacdo de fronteiras, quando ministro das Rela¢Ges Exterio-
res. Benjamin Constant, ministro da Guerra da recém-proclamada Repuiblica e em
seguida ministro da Educacdo, foi o autor da primeira reforma de ensino republi-
cana, de inspiracgéo positivista. Para terminar, registre-se o nome de Cindido Ma-
riano Rondon, idealizador do indigenismo brasileiro, fundador do primeiro Servigo
de Protego ao Indio, a que se dedicou durante toda a vida, apés ter sido colega de
turma de Euclides. E ainda muitissimos outros, que transformaram de varias manei-
ras os destinos do pais.

Marcas da Escola Militar foram o positivismo, o abolicionismo e o republica-
nismo: o lema da nova bandeira vai ser, como é até hoje, Ordem e Progresso, dire-
tamente extraido dos livros de Auguste Comte. Benjamin Constant pregava a seus
alunos que o soldado deveria ser antes de tudo um cidaddo armado, com uma missio
ao mesmo tempo civilizatéria, humanitiria e moral. Esses principios viriam mais
tarde a se institucionalizar na reforma da Escola Militar de que foi autor, em 1900.
Ora, tal concepgdo tinha sido uma criacéo da Revolugéo Francesa, sé que ao contra-
rio: eram os cidad&os que se tinham armado para propagar os ideais revolucionarios
pelo mundo, para civilizar o mundo ainda oprimido pelo Antigo Regime, e néo para
militariza-lo. Estava pronto para ser usado — como de fato o foi, até para legitimar
a chacina dos pobres em Canudos — o mito da Revoluc#o Francesa a brasileira.

A maior contribui¢do de Euclides pode ser vista na revelacido da verdade sobre
a Guerra da Canudos.

Tudo comegou quando um bando itinerante de crentes liderados por um prega-
dor leigo, Antdnio Conselheiro, depois de ser escorragado por toda parte no inte-
rior dos estados do Nordeste, acabou por se refugiar numa fazenda abandonada, no
fundo do sertdo da Bahia, numa localidade chamada Canudos, ao fim de duas déca-
das de peregrinacdo. Declaravam-se monarquistas e rejeitavam a Republica.

Pequenos contingentes de tropas foram enviados contra eles, em mais de uma
ocasido, e foram rechacados. Preparou-se entdo uma expedi¢do maior, que passaria
para a histéria como a terceira expedi¢éo, sob o comando do coronel Moreira César.
Este militar distinguira-se na represséo a Revolucéo Federalista do Rio Grande do

OPEN ACCESS



OPEN ACCESS

74 SVET LITERATURY / O MUNDO DA LITERATURA

Sul, j4 no periodo republicano, tornando-se conhecido pelo apelido de Corta-pescoco.
A expedigdo dirige-se a Canudos e, no primeiro ataque, bate em retirada com pesa-
das perdas, inclusive a de seu comandante, numa debandada geral, deixando para
tras pecas de roupa, mochilas, armas e municGes. E que cairam do céu para armar os
canudenses, que s6 dispunham de obsoletos arcabuzes e bacamartes de armar pela
boca, municiados com pregos e pedregulhos.

Foi o estopim para o alarma nacional, que comecou com a depredacéo de quatro
jornais monarquistas que ainda sobreviviam, um deles em S3o Paulo e trés no Rio,
continuou em atentados e resultou na convoca¢io da quarta expedicdo. Esta reuniu
tropas vindas de todos os estados do pais sob o comando de nada menos que quatro
generais e, a partir de certa altura, até um marechal, o ministro da Guerra, que se
deslocou pessoalmente para la.

O exame dos documentos e da imprensa da época mostra como foi feita a mon-
tagem dessa rea¢do desmedida. Arquitetou-se uma representacdo de Canudos como
o foco de uma contra-revolu¢io monarquista internacional, com sede em Nova York,
Paris e Buenos Aires. Essa conspiracio contaria com ramificacdes de toda sorte em
territério brasileiro, navios ao largo, rede de apoio logistico e mesmo treinadores
estrangeiros no local. Ainda n3o existiam na época “armas de destrui¢do em massa”,
mas se existissem, teriam sido atribuidas aos canudenses.

Apés a publicacdo de dois artigos intitulados “A nossa Vendeia” em O Estado de
S. Paulo, artigos que opinavam sobre a guerra, Euclides é contratado pelo jornal para
fazer a cobertura da campanha como enviado especial.

Dessa missdo resultou a publicacdo de uma série de reportagens sobre a guerra,
s6 muitos anos apds sua morte recolhidas em livro, que seria o embrido de Os sertdes.
O colegial que escrevera quatro sonetos intitulados “Robespierre”, “Danton”, “Marat”
e “Saint-Just”, alimentado com ideias francesas na Escola Militar, iria finalmente vi-
ver em pleno o mito da Revolucdo Francesa a moda da casa.

A insurreicdo dos conselheiristas seria liquidada em 5 de outubro de 1897. Assinala-
-se entdo uma reviravolta de opinido. Mas é bom lembrar que com Canudos o fan-
tasma de um retorno do Antigo Regime ficou exorcizado para sempre, e nunca mais
foi manipulado como o fora por essa ocasido. A conspira¢io monarquista internacio-
nal esfumara-se no ar e em lugar dela, acionado a pretexto dela, ficara o massacre
indiscriminado de gente pobre. Os mesmos lideres que clamavam pelo exterminio
agora falam com emoc¢&o em crime. Os manifestos estudantis que antes eram cheios
de ardor republicano agora protestam indignados. As for¢as armadas se viram co-
bertas de oprébrio. O arraial de Canudos fora arrasado, depois de empapado em que-
rosene a que foi ateado fogo com bombas de dinamite — uma forma primitiva de
napalm, inventada pelo irreprimivel “jeitinho brasileiro”, orgulho nacional. Resisti-
ria até o tltimo homem tombar morto; alguns dias antes do fim, fora negociada a re-
tirada de cerca de trezentos prisioneiros, constituidos por mulheres, criangas e ve-
lhos. Todos os prisioneiros validos feitos ao longo da guerra tinham sido manietados
e degolados, desde o inicio, ante a vista dos generais.

E essa reviravolta de opinifio que Os sertdes expressara cinco anos mais tarde,
quando de sua publicacgo, vindo a ser a maior mea culpa da literatura brasileira. Esta
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é a nada desprezivel razdo para seu éxito imediato e fulminante, concretizado em
edi¢Bes sucessivas, juntamente com a elei¢dio do autor para a Academia Brasileira de
Letras e para o Instituto Histdrico e Geografico. E razdo também de sua permanéncia
na estima geral até hoje.

Se o0 embrido do futuro livro estd na série de reportagens, todavia é ainda em es-
cala muito modesta e nem de longe da ideia do que resultaria. Pois, a0 mandar os pri-
meiros relatos, Euclides, como todo mundo, inclusive os correspondentes de guerra
dos outros periddicos, estd convicto de que a Republica se encontra em perigo. As-
sina os telegramas com a saudagio final: “Viva a Republica!”, o que também era
o grito de guerra das tropas quando avangavam para o ataque. Os canudenses seriam
contra-revoluciondrios que visavam derrubar a Republica, a qual, juntamente com
a emancipacdo do cativeiro que imediatamente a precedera, era o primeiro passo
efetivo no resgate do atraso brasileiro e no rumo da entrada do pais no concerto das
nacdes civilizadas. Como pode uma nac¢io ser moderna se tem escravos e rei? Mas,
a medida que a série avanga, seu autor torna-se mais reticente, menos ardoroso no
entusiasmo republicano. E, mais sintomdtico ainda, a série ficard incompleta: nunca
foi publicada, nunca apareceu e nunca se apurou se afinal foi ou nfo escrita a repor-
tagem que relataria os Gltimos dias da guerra e a chacina da vitéria.

0 livro, que Euclides levaria cinco anos a elaborar e para o qual faria detidos es-
tudos, seria finalmente um enorme volume de mais de seiscentas paginas. Se compa-
rarmos as areas do conhecimento que 14 sdo mobilizadas com o curriculo da Escola
em seu tempo de aluno, verificamos que ja estava familiarizado com boa parte delas.

Tinha estudado quimica orgénica, mineralogia, geologia, boténica, arquitetura
civil e militar, construcéo de estradas, desenho geogréafico, fisica experimental, to-
pografia e desenho topografico, 6tica, astronomia, geodésia, administracéo militar,
tatica e estratégia, histéria militar, balistica, mecénica racional, tecnologia militar
e as matemadticas. Afora outras, de natureza diversa destas, como direito natural
e direito publico, direito militar, analise da Constituicdo, direito internacional apli-
cado as relagdes de guerra. Todas essas, e mais algumas, faziam parte de seu curri-
culo escolar. Como matérias de curriculo, ndo teriam sido obrigatoriamente estu-
dadas a fundo, conforme se percebe no livro, mas é com as vistas afinadas por esses
saberes que Euclides avalia Canudos e a guerra.

Mas ainda n#o era suficiente. Aparecem no livro extensos estudos de histéria de
Portugal e do Brasil, sobretudo no que diz respeito a colonizagéo e ao povoamento,
necessarios para responder a suas indagac¢des quanto a origem e formac&o da gente
de Canudos. Concorrem igualmente nogdes de antropologia, de sociologia, de fol-
clore, de religio e de psicologia social, esta tltima com énfase no que os cientistas
sociais do século XIX chamavam de comportamento anormal das multiddes, preocu-
pados como andavam com a primeira e vitoriosa revolucéo social de massas desen-
cadeada nas ruas pela Revolucdo Francesa.

Assim considerado, o livro aparece como uma formidavel enciclopédia onde teo-
rias sobre as causas das secas que assolam o Nordeste ombreiam com interpretacdes
psicocriminais da instabilidade nervosa dos mesticos, e a critica as taticas desenvol-
vidas pelo exército com andlises de preceitos religiosos.

Essa denincia que tem ao mesmo tempo uma ambic¢&o enciclopédica é o melhor
legado de Euclides a posteridade.
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Entretanto, sua contribuicio néo se restringiria ao sertdo. Em fase subsequente de
sua vida, iria 8 Amazonia e ali se indignaria ante a miséria sem alivio dos seringuei-
ros, sobre os quais escreveria paginas memoraveis e até hoje insuperadas.

Uma constante insatisfacfio e o impulso ao nomadismo eram tracos da personali-
dade de Euclides. N&o conseguia ficar parado em lugar nenhum e era portador de um
espirito de aventura que o espicagava.

Acabaria por transferir-se para o Rio de Janeiro, seu tltimo local de residéncia,
ap6s muitos anos de pular de cidade em cidade enquanto exercia as fungdes de enge-
nheiro civil da Secretaria de Obras Pablicas do Estado de Sdo Paulo. Morou em S&o
José do Rio Pardo, onde escreveu Os sertdes, mas também em Lorena e Guarujd, sem-
pre levado pelo exercicio da profissdo. Mas, naquele tempo, todo mundo queria ir
para o Rio, capital e iinica cidade digna desse nome no pafs, enquanto Sdo Paulo mal
chegava aos 200 mil habitantes, na virada de século. E Euclides obedeceria 8 mesma
tendéncia.

Fizera de tudo para obter uma posi¢do na Guerra de Canudos, conseguindo que
Julio Mesquita, diretor de O Estado de S. Paulo, jornal para o qual escrevia regular-
mente, pedisse sua colocag¢do em telegrama ao presidente da Republica, Prudente
de Morais. Como vimos, seguiria para 14 como adido ao estado-maior do Marechal
Machado Bittencourt, ministro da Guerra e comandante-em-chefe das forcas em
campanha, mas também como enviado especial do jornal ao palco dos aconteci-
mentos.

Quando ja residindo no Rio, soube que se preparava uma excursio oficial
a Amazodnia. Novamente, moveu céus e terras e pistoldes — no caso, Oliveira Lima
e José Verissimo, dois destacados intelectuais da época — junto ao bardo do Rio
Branco, para conseguir a nomeagcéo para a chefia da Expedicdo de Reconhecimento
ao Alto Purus. Era importante fazer o reconhecimento desse afluente do Amazonas,
bem como o levantamento cartografico do curso do rio, porque havia nessa época
questdes de fronteiras com o Peru e a Bolivia que precisavam ser acertadas, como
de fato foram, com nosso Ministério das Relagdes Exteriores, de que era chefe Rio
Branco. Este, como aprendemos na escola, foi o estadista que conseguiu, através de
tratados amigéveis, sem guerras, fixar de uma vez por todas as fronteiras do Brasil.

E Euclides, felicissimo, dando largas a sua personalidade aventuresca, novamente
partiu para uma expedicdo que se embrenhava por territérios ndo desbravados.

O navio que o transportava zarpou do Rio em dezembro de 1904, fundeando em
Manaus. Ali hospedou-se na Vila Glicinia, como era chamada a casa de Alberto Ran-
gel, seu colega de Escola Militar, discipulo literario e futuro autor de Inferno Verde, de
contos amazdnicos.

Os preparativos se arrastam de janeiro a abril, para desespero de Euclides: fal-
tam instrucdes, falta material, faltam verbas, falta tudo. Finalmente, a expedigdo ar-
ranca, em duas lanchas e um bateldo com mantimentos.

Ajornada, varando Amazonia afora, em meio a perigos e tremendo desconforto,
foi cheia de percalgos. O bateldo naufragou, tiveram que abandonar as lanchas e ar-
rastar canoas na vazante, em que chafurdaram devido ao atraso, chegando ao des-
tino famintos, esfarrapados e com maléria. Ao todo, durou seis meses e meio. Mas
cumpriram a miss&o a contento, como se pode ler no Relatério que Euclides escre-
veria em seguida, depois de voltar ao Rio, onde chegou no dia 5 de janeiro de 1906.
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Forneceu mapas sobre pontos litigiosos da fronteira e instru¢des para a construcéo
da ferrovia Madeira-Mamoré.

Logo denunciaria o trabalho semi-escravo usual na regido no artigo denominado
“Entre os seringueiros”, na revista Kosmos. Trazia da Amazdnia a intenc&o de escre-
ver um livro intitulado Um paraiso perdido, que seria, como dizia, Os sertdes do Norte,
todo de dentincia das terriveis condi¢des de vida dos trabalhadores da borracha. Mas
morreria trés anos depois sem o escrever. Décadas mais tarde, os artigos avulsos so-
bre o tema seriam reunidos numa compila¢io e publicados sob esse titulo. O mais
notével deles é “Judas Ahasverus”, em que, num lance de interpretagio arrojado,
compara o Judas da malhac&o no sdbado de Aleluia a um bode expiatdrio do sofri-
mento dos seringueiros. Estes jamais pagargo sua divida ao armazém do dono do
seringal e portanto ndo poderdo ir embora dali, enquanto o Judas-boneco-malhado
compensatoriamente desliza rio abaixo na jangada em que o colocaram.

Obscurecida pela fama de seus livros, pode passar despercebida sua pratica cons-
tante do jornalismo. Nesse campo, foi grande também sua contribuicéo. Desse modo,
na inexisténcia de outra midia, estabelecia relacdes imediatas com os leitores e le-
vava até eles questdes de relevincia.

O percurso irrequieto de Euclides da Cunha inclui um jornalismo multifacetado,
de um intelectual que nunca se considerou jornalista, mas sim engenheiro e escri-
tor, ambas as profissdes tomadas com a maior seriedade.

No capitulo das profissdes, mais uma vez enfatizamos que ele era, inicialmente
sendo primordialmente, militar. E um muito especial, que cursara a Escola Militar
da Praia Vermelha. Euclides, bem como sua turma de colegas, seria muito cdnscio de
afiliar-se a uma elite e por isso ter deveres para com a coletividade. N&o se conside-
rava um mero soldado, mas algo bem superior. Como exemplo, seu cartdo de visita
levava gravado, abaixo do nome, “Bacharel em matemadticas e ciéncias fisicas e natu-
rais”, titulo que recebera ao se formar: o que néo podia ser mais civil, como identi-
dade e auto-apresentacgo.

O desgosto com a carreira logo se manifestaria, levando-o a reformar-se preco-
cemente aos trinta anos, em 1896. Mas continuaria exercendo a profissio de enge-
nheiro, s6 que civil e ndo mais militar.

Que espécie de engenheiro era? Os passos de sua trajetéria, depois que deixou
o0 exército, sio comentados sobretudo na correspondéncia, preciosa para a docu-
mentac¢do dos lugares por onde andava, das tarefas que executava e de seu estado
de &nimo. Reparava ou construia quartéis, pontes, calcadas, prisdes, estradas. Se-
ria obrigado a morar sucessivamente em diferentes cidades e, fazendo pido em cada
uma delas, viajar incansavelmente para vistoriar os trabalhos. Transferindo-se para
o Rio, ao voltar da Amazdnia conseguiria um posto no Ministério das Rela¢des Ex-
teriores junto ao bardo do Rio Branco. E no ano em que morreu, trataria de fazer
concurso para tornar-se professor de Légica no Colégio Pedro II.

Fazendo as contas, foi a profissdo de engenheiro aquela a que se dedicou com
maior constancia, durante um maior nimero de anos.

Isso ndo impediu que dela reclamasse incessantemente, como antes reclamava
da carreira militar. Queixava-se, nas cartas, da fadiga e do nomadismo, mas também
da mediocridade do ambiente e dos contatos. Equipara sua casa a uma “tenda arabe”,

OPEN ACCESS



OPEN ACCESS

78 SVET LITERATURY / O MUNDO DA LITERATURA

a si mesmo a um “peregrino” até munido de cajado, sua vida de trabalhos a uma “pe-
regrina¢do”. Seu oficio é as vezes “uma engenharia errante”, as vezes “uma enge-
nharia andante”, outras vezes “uma engenharia fatigante”, ou ainda uma “profissdo
ingrata”. Atribuia esse desgosto ao fato de que o cunho andarilho de sua vida nessa
fase o mantivesse afastado dos livros, dos estudos e da escrita.

Entretanto, um passo a mais logo seria dado. Apés o sucesso instantineo de Os ser-
tdes em 1902, que o metamorfoseia de engenheiro em escritor, Euclides torna-se
mais explicito em seus termos, tendendo a considerar a profissdo como coisa do pas-
sado, quase um equivoco. E quando manifesta seu anseio de “sair breve desse des-
vio morto da engenharia” e, mais do que isso, mostra que esté perfeitamente ciente
do salto que acabara de dar. Em carta de 1903 a Araripe Junior, diz-se modestamente
“um engenheiro-letrado”, que da noite para o dia se tornara “um escritor, apenas
transitoriamente desgarrado na engenharia”.

Pode-se dizer que o bicho da imprensa mordeu Euclides desde muito cedo. Como
todo escritor brasileiro — no que constitui um rito de passagem obrigatdrio, con-
forme figura na biografia dos verdes anos deles — j& no Colégio Aquino (1883-1884)
fazia parte da equipe que produzia o jornalzinho dos estudantes, o Democrata. Na
Escola Militar, fez o mesmo, escrevendo para a Revista da Familia Académica. E ao ser
expulso da Escola, apés seu gesto de insubordinacdo — quando atirara o sabre ao
chdo em desacato ao ministro da monarquia que passava em revista os cadetes per-
filados, em 1888 — vai estrear no didrio paulista. E ai que comeca sua atuacio na
imprensa profissional, ou naquilo que hoje se chama a grande imprensa.

Euclides, a exemplo dos escritores coevos, exercia com muita naturalidade o jor-
nalismo, para ele um canal de expressdo de que se utilizava sem maiores problemas.
Mas é bom atentar que nio passava daf. Relegaria ao ineditismo a maior parte de sua
colaboracdo na imprensa. Apenas tratou de abrigar em livro os artigos mais cuida-
dos e de maior peso, que iriam para as paginas de Contrastes e confrontos e de A mar-
gem da histéria. O érgdo de elei¢do continuaria a ser O Estado de S. Paulo, embora fi-
zesse incursdes por alguns poucos outros, como O Pais, ou mesmo um mais literario
como a revista Kosmos. Todo o restante permaneceria relegado, e néo sé o Didrio de
uma expedicdo, mas todas as séries assinadas com varios pseudénimos.

Tentando uma sintese, talvez se possa dizer que Euclides teria passado por trés
fases no exercicio do periodismo.

A primeira foi a fase da militincia republicana. Ao ser expulso da Escola Militar,
com reintegracdo apds o advento da Republica ao cabo de um ano, publicaria de 1889
a1892 na folha paulista constantes ataques ao regime mondrquico, os quais nunca se
interessou em recolher em livro. Também nio o foram alguns para o Democracia, da
mesma época. Constituiriam conjuntamente, varios decénios apds sua morte, a se-
¢éo Crénica, quando se editou pela primeira vez a Obra completa, em 1966, eviden-
ciando como participara vivamente da discusséo dos rumos da novel Republica.

A segunda fase, curta porém significativa, foi a da série de reportagens sobre
a Guerra de Canudos, de 1897, o supracitado Didrio de uma expedicdo, que tampouco
sequer pensou em pdr em livro.

Uma terceira fase é a dos artigos de maior ambig&o, contendo contribui¢Ges ori-
ginais, parte dos quais iria integrar, como vimos, dois de seus tltimos livros. Tdo
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pouca era a importincia que atribuia a suas matérias na imprensa que sé a compila-
¢do dos inéditos forneceria todo um novo livro na Obra completa, a que foi dado o ti-
tulo de Outros contrastes e confrontos. Integra a mesma coletdnea mais um conjunto de
inéditos, porém menos extenso, chamado A margem da geografia.

Vé-se, portanto, que afora os dois volumes por ele mesmo montados com os ar-
tigos e mais relatdrios de trabalho, resenhas de livros, prefacios e palestras, ainda
sobrou muita coisa, que s6 pudemos apreciar depois que houve essa primeira edi¢io
de sua Obra completa.

Poderemos errar redondamente se examinarmos o jornalismo de Euclides como
um processo linear, a se desenrolar retilinea e evolutivamente desde o uso de suas
outras assinaturas — ou mesmo antes, nas duas publica¢des escolares — até o ul-
timo artigo, que ficou incompleto, culminando em algumas de suas melhores pagi-
nas, coligidas em Contrastes e confrontos e em A margem da histéria.

Talvez fosse mais adequado considerar essa pratica com uma certa perspectiva,
que levasse em conta a intencéo de examinar separadamente, e com olhares dife-
rentes, aquilo que Euclides selecionou para livro e aquilo que jamais quis republi-
car. Assim poderfamos ver dois profissionais simultaneamente em agéo, o jornalista
e o escritor. Ou quem sabe quatro: afora esses dois, também o militar e o engenheiro.

De qualquer modo, sua contribuicdo para os estudos brasileiros ombreia com
a de nossos maiores mestres.

EUCLIDES DA CUNHA IN THE THROES OF MODERNITY

Euclides da Cunha embraced the role of posthumous champion of the backlanders slaughtered by
the Brazilian army during the Canudos War. He claimed to have written an “avenging book”. Com-
ing of age at the turn of the century, his work would bear witness to a Modernity that was both
historical and aesthetic.
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