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“PAUSES” OF THE NARRATOR AND THE “FORBIDDEN” SPEECH

OF THE STORYTELLER IN THE NOVELS OF MILAN KUNDERA

Milan Kundera poetics is based on a “world of the romantic fiction built on the personal speech of
the narrator” (M. Chvatik). Nevertheless, it enters in contradiction with some essays of Kundera
himself, who centers on the figure of the storyteller, active figure of the narrative “from Rabelais to
Laurence Sterne” (“Speech of Jerusalem”, resumed in The Art of the Novel). Kundera seems to give for
task to the modern narrator to resuscitate an atavistic, pre-rational genius, chairing in instinctual
desire to tell. Thus there is a contradiction between the ambition of recovery of the lively word — the
voice of the storyteller — by the modern novel, and the actual practice of the story adopted by Kun-
dera. This article tries to describe this paradox through one of these mythical categories approached
in a recurring way by Kundera: that of laughter.
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Vysadni postaveni vypravéce v romanech Milana Kundery je vSeobecné znamo.
V tvodu k monografii, jeZ o nich pojednava, Kvétoslav Chvatik pise:

Je to svét roménové fikce budované osobitou promluvou vypravéce, ktery
v ném suverénné vladne silou své imaginace a svého intelektu. Je to svét hry
s vypravénim a radosti z rozpravy se ¢tenafem, radosti z meditace nad vypra-
vénym, meditace, kterd pribéhu nastavuje jako v labyrintu nekoneénou fadu
zrcadel.!

Na tomto rysu Kunderovy poetiky se vSichni vykladac¢i shoduji: Maria Némcova-
-Banerjee poukazuje na ,promlouvajiciho vypravéce®, ktery ,,gogolovsky odsadi dra-
matickou pauzou truchlivy vyraz Eduarda a Boha v druhé, stejnojmenné povidce

1 Chvatfk 1994, s. 5-6. Tato stranka nebyla do francouzského prekladu (Le Monde romanesque
de Milan Kundera, Paris : Gallimard, 1995) zafazena.
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Smésnych ldsek“.? Helena Koskova upozoriiuje na to, ze Kundera ,navazuje na stylis-
tické postupy renesanc¢ni a osvicenské literatury zdtiraznénim funkce a subjektivity
vypravéce. Tak jako u Rabelaise a Fieldinga ma jeho vypravéni ¢asto raz rozhovoru
autora se ¢tendfem a postavami.“® To je naprosto zfejmé; Eva Le Grand jde vSak d4l,
a aniz tyto posttehy vyvraci, snazi se proniknout hloubéji a problematiku vypravéce
vsazuje do ur¢itych civilizaénich souvislosti: Kundera vyuziva romanovych strategif
jako ,jeden z nejvétsich ironikti konce 20. stoleti a nejnemilosrdnéjsi demystifikator
vSech Absoluten®.* V tomto smyslu se v jeho postupech zhmotnuji rozpory moderniho
¢lovéka, a proto bychom si méli uvédomit, Ze rozmanité podoby ,vypravécova hlasu®
vychdazeji pfimo z principu variace.®

Mym cilem nen{ shrnout tyto ¢etné a zdatilé studie, ale zamyslet se nad pojmo-
vym nesouladem mezi témito kritickymi texty a eseji samotného Kundery. Kunde-
rova teorie romanu stavi do popredi postavu vypravéce, ktery o sobé ve vypravéni od
»Rabelaise k Laurenci Sternovi“ d4va védét: ,[od humanismu] aZ do konce 18. stoleti
[...] neptestala v romanu znit ozvéna vypravétova hlasu.“ Podle Kundery se tento
hlas odmléel poté, co se prosadil ,leibnizovsky“ idedl naprosto pfehledného svéta,
jimz pronik4 svétlo rozumu, idedl, kterému se podridil i roman. Toto pojeti se posléze
optelo o védecky idedl 19. stoleti, pod jehoz vlivem se Zdnr roméanu upnul na realisti¢-
nost romanové vypovédi a na predstavu dokonalé ndpodoby, kterou lze oviem stézi
slouéit s mnohdy ironickymi autorskymi komentari: ,zacalo obdobi, které oznacduji
za druhy polo¢as dé&jin romanu — vypravécuv hlas ustoupil do pozadi za tisténymi
pismeny."

Vsichni vime, jak dilezitou tlohu pfisuzuje Kundera zejména stfedoevropskému
romanu v pohnutych déjinach zdpadniho mysleni: roméan Franze Kafky a Hermanna
Brocha se zrodil jako vzpoura proti tomuto vSezahrnujicimu idedlu a odvazil se do
konéin, kde filosofie selhala. Roman haji itoéisté neredukovatelné lidské identity,
poté co ¢lovéka pokfrivil rozum, a je Gtvarem, kde ,,zaslechneme ozvénu boziho smi-
chu®, jichvatnym tizemim, na ném? nikdo neni majitelem pravdy [...], ale kde v§ichni
majf stejné prdvo byt pochopeni“® (pov§imnéme si, jak lyricky se Kundera v esejich
vyjadfuje: roman zde nazyva ,rdjem”, prostorem, kde lze zaslechnout ,0zvénu bo-
#iho smichu”). Rodokmen roménu tak zpochybfiuje ptedstavu linedrniho vyvoje z4-
padoevropské literatury vychéazejici z filosofie déjin a naznacuje, Ze v nich roman
muZe pusobit jako protichtidnad sila, podvratné. Romén podle Kundery navazuje na
odlehéenost povidky a na obrazotvornost renesanéni literatury a spo¢iva ve ztotoz-

2 Némcova-Banerjee 1993, s. 84.

3 Koskov4 1998, s. 10.

4 Le Grand 1998, s. 21.

5 ,Kunderovskd variace v Cetnych ironickych strategiich ky¢ mari a odhaluje jako reduku-
jici predstavu svéta zaloZenou na negaci lidského ¢asu, takZze tu i touha pretrvava uz jen
jako touha po vénosti“ (tamté?, s. 24).

6 Kundera 1993, s.199. (Proslov pti pfebiréni ceny r. 1985, zatazeny do L'art du roman. Paris
: Gallimard, 1986 [tato citace stejné jako citace dalsf se v ¢eské verzi projevu (in Zneuznd-
vané dédictvi Cervantesovo. Brno : Atlantis, 2005, s. 35-46) nevyskytuji. Pozn. prekl.])

7 Tamtéz, s. 199.

8 Kundera 2005, s. 38.
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néni roméanového vypravéce s vypravécem lidovym, coz nékter{ kritici od Kundery
slepé pfejimaji: Chvatik tvrdi, Ze ,suverénni auktoridln{ vypravé¢ [kunderovych ro-
ménd] se v nich neostychal zasahovat do dé&je, oslovovat étenate a ironicky komen-
tovat rozmarné pribéhy“.° Kundera vsak samoziejmé neptejima drivéjsi postupy ot-
rocky a Chvatik pripousti, Ze ,radost z vypravéni anekdotickych zépletek, podtrzena
i stylem vypravéni, blizicim se intonaci ordlniho projevu, byla zde tlumena a lomena
moderni melancholii skeptické analyzy“.!® V charakteristice vypravécského hlasu je
nicméné zcela zajedno s Kunderou, jenz po modernim vypravédi zada, aby vzk#isil
davného, nadvladou rozumu jesté nepokriveného ducha, ktery je ochrancem vrozené
touhy vypravét.

Nenarézime zde vSak na sttet, ba na protiklad mezi pozadavkem Kundery-esejisty,
aby moderni roman promlouval nezprostredkovanou fe¢i — Zivym hlasem vypra-
véle, a zpusobem vypravéni, jejZ voli Kundera-romanopisec? Kunderovsky vypraveéé
se totiZ podle vSeho vyrazné odliSuje od mytického barda, jehoz hlas se k ndm nese
z Gsvitu zdpadniho novovéku, protoZe viéi postavdm zaujima odstup. Diky nému
s nimi naklad4 ,objektivné®, s tim ovSem, Ze nech4 prosvitat chatrnost ¢i vy¢pélost
této objektivity, pokud ji pfimo nevystavuje na odiv. K tomu vyuzivé predevsim ro-
manové ,dvojexpozice ! a tradi¢niho vypravéce tak umléi. V. mnoha idedlnich prvcich
takovéhoto roménu miiZzeme opravnéné spatfovat lidskou utopii (,r4j“) — setkdvadme
se tu s hrou, radosti, smichem, soucitem —,*? avSak zdroveil nemtzeme prehliZet, Ze
tato utopie ztistava pouhou utopii, nebot jakmile si vypravé¢ usmysli, Ze tento idealni
program v romanu uskutecni, ztroskotava: po vypravéci zbyva jen miziva stopa, kte-
rou Ctendr sotva zachyti, jeho hlas sldbne, aZ utichne docela...

SMICH A POMLKA

Tento jev mizeme zbézné ukizat na jedné z Kunderovych oblibenych mytickych ka-
tegorif — na smichu. Eduard ze Smésnych ldsek stejné jako Ludvik z Zertu neni scho-
pen protestu: je to vtipalek, ktery se stane obéti vlastniho $prymu a proti némuz se
obrati jeho vlastni slova, svévolné prekroucend na nejasny, tupy a zarovern obludné
nafouknuty vyrok. Hnaci silou roménu je situace, kdy zabavu nebo taskarici prekazi
udénf ¢i vysméch — zkuSenost, kterd mize vyvolat jen bezmocny vztek, ottes, kdy
hrdina musi potlacit pobaveny smich, protoZe okoli strnulo, a kdy uZ se sméje jen nu-
cené. Nuceny smich se hrouti do sebe, protoze v samé své podstaté, kterou podemlela
osudova tisenl, vyzni naprazdno. Hrdina zaZiva osobnf drama, avSak to 1ze v¢lenit do
déjin evropského smichu — Kundera-esejista nés ostatné timto smérem vede a ze
slovnich lahtidek, jimiz hy#i hodokvas smichu a veseli u Rabelaise, ndm nabizi vy-
raz agelast. ,Francois Rabelais vymyslel mnoho neologismd, které pak vesly do fran-

9 Chvatik 1994, s. 10.

10 Tamtéz,s. 12.

1 Vizrozbor ,Cetnych ironickych strategii“ od Evy Le Grand. Le Grand 1998, s. 29 an.

12 Tak to vid{ Richard Rorty, kdyZ piSe: ,Kunderova utopie je utopii karnevalovou, utopii Dic-
kensovou: rozva$nény dav jasd nad jedinec¢nosti kazdého ¢lovéka a prahne po ¢emkoli no-
vém“ (Rorty 1992, 5. 123).
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couzstiny [... mimo jiné] slovo agelast. Je pFejato z Yectiny a znamené: ten, kdo se ne-
sméje, kdo nemd smysl pro humor.“® V dne$nf dobé na misto Rabelaisova zemitého
smichu nastoupil smich rozpacity — smich taskare, jejz prehnané vazn4 spole¢nost
zakazuje, tedy smich ,nuceny”. Vzhledem k tomu nelze na Rabelaisovo bezuzdné ve-
seli pohliZet jinak neZ jako na historicky jev, na ktery miiZeme nanejvys vzpominat,
anuceny smich je pak jen dutou ozvénou jadrného smichu Rabelaisova, sklebem na
tvari clovéka, ktery pochopil, Ze agelastové zvitézili a ze Rabelais mél sice pravdu, ale
nebylo mu to nic platné.™

Souvisi proména naratora (z lidového vypravé&e na komentatora) s ipadkem
podstaty smichu? Vypravé¢ byva odkdzan na tlohu komentatora nebo umléen, jeho
Tel se tisni ve zkostnatélych kadlubech rozmluvy, jeZ smich znemoziuji: tak jako by
bezprostiedni promluvu postavy (kdy# Ludvik s potmé&silym usmévem napige ,At
Zije Trockij!“) i vypravé¢ovu promluvu nékdo poznendhlu oklestoval. Kdybychom
si neodepreli slovni hti¢ku, mohli bychom hypoteticky tvrdit, Ze vypravéc, jehoz
hlas ,kdysi ddvno® plnil tlohu prostfednika, mé ,zakdzano“ promlouvat v trojim
vyznamu: zakdzano ve smyslu nedovoleno, dale ve smyslu zaraZeni, kdyz nas néco
ohromi a nedost4vé se ndm slov (néco nés ,zarazi“), a koneéné ve smyslu vypovédi,
kterd je ,za-povézena®, kterd je ,za-povédi“, nebot ji ohranicuje pas ticha, jemuz nas
zustavi hudebni skladba. Toto ,mluviti zakdzano“ vypravéci slouzi k tomu, aby se
podridil strukturdm ovladajicim jazykové vztahy mezi postavami nezavisle na auto-
rovi — nebo na ¢tenafi —, a diky tomuto postupu roman zasdhne étenare o to hlou-
béji: jakkoli je nemilosrdny, ,vyladuje” se viéi skute¢nosti, byt s ni neladi. Mléeni,
k nému? se vypravéé priméje, odpovidd nehnutému tichu vynucenému hudebnim
principem, ,,pomlkou®. To, co z vypravécovy re¢i zbyva, prisvojuje si skladba, némy
prvek romanové sémiotiky, ticho, jeZ se rozhosti, jakmile dozni hudba. Pohlceni vy-
pravécovy re¢i principem zamlky ¢i odmlky se podili na narativni vystavbé: celkové
vzato se moznd teprve timto souladem mezi povahou referenéni skuteénosti a zpt-
sobem, jimz se o ni vypovid4, uskuteéiiuje stylisticky sen o ,,imitativni harmonii®, na
ktery se upinalo basnictvi od 18. stoleti po avantgardy; a uskuteéiiuje se stopou, jiz se
do tviiréiho pocinu otiskne tvar napodobovaného predmétu.

Pro shrnuti: mohou-li se Ludvik a Eduard smat toliko nucené, Kunderu dovedl
jeho spisovatelsky um k takovému zptisobu vypravéni, jenz nds zanechd napospas
mrazivému tichu, které se kolem ného vzdy rozhosti. Vypravéni se nikdy nevylije
z pevné zbudovaného recisté, jako by na né nékdo dohlizel nebo je usmérnoval stejné
jako vypravéce, ktery si mize o naprosté svobodé nechat jen zdat. Jak ¢tenéte varuje
nazev jedné povidky ze Smésnych ldsek, ,Nikdo se nebude smat“ (,kdo se smé&je napo-
sled, ten se smé&je nejlip!“). To predpovid4 postavam nikoli bez jisté zvracené rozkose
vypravéd, ktery se k nim chovd bezmala nepratelsky. Z Ludvikova vyroku ovSem vy-
citujeme také vypravééovu tzkost, protoZe nejen postavam, ale dokonce ani jemu
nedojde, co se opravdu stalo. Pripadaji-li ndm romany Milana Kundery klasicistni,
coz ostatné autorav slohovy vyvoj s kazdou novou knihou potvrzuje, pak proto, zZe se
vypravéc drzi mlcky v pozadi, ackoli si mysli své, anebo proto, Ze kdyz uz si vezme
13 Kundera 2005, s. 38.

12 Odkazuji na sviij ¢ldnek ,Le Rire jaune dans l'ceuvre de Milan Kundera“ (,Nuceny smich

v dile Milana Kundery*), Esprit, prosinec 2001.
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slovo, nedostizné komentuje déni v mollové téniné se srsivou jizlivosti starce, ktery
je nade v8echno povznesen a kterého uz nezasidhne z4dné osudova rdna. Za téchto
okolnosti jsou ticho-mléenf a ironie totéz.

Tato hypotéza by ndm bezesporu umoznila osvétlit vyvoj Kunderovy romanové
poetiky, s nim?z si kritikové ldmou hlavu. Romanova latka viacéihledé fidne, ale jak
tento posun vnimat? Doléhd na autorovy pozdni roméany ipadek, poté co se v raném
dile vycerpala jeho genialita a pivodni ostrovtip poklesl v banalitu?’® Anebo postupné
vitézi klasicismus, k nému? se ostatné Kundera netstupné hlés{ (najmé ve Zrazenych
zdvétech), tj. prevlddne bytostné smétovani jeho dila, jim¥ ticho-mléeni, zdkazem vy-
nucené a ohlasujici se v zdrodku jiZ v jeho prvnich romanech, prortst, dokud se ne-
vyCerpa? Rad bych ovsem dutklivé upozornil na rys, ktery povazuji za dilezity, totiz
na nesrovnalost mezi pozadavkem, aby vypravé&e nic neomezovalo (jeho fabulaéni
um se bout proti principu reality), a psanim zaloZenym na soumétitelnosti principt
tvorby se strukturou skute¢nosti. Ba co vic, onu tolik vzyvanou svobodu Kundera
vypravéci odpird. Nehoruje pochopitelné pro zasady ,leibnizovského® idedlu a pro
jeho uplatnéni v umeéni, ani pro ,,monadologické” pojeti romanu, ale zaroven vypravi
zpusobem, ktery z racionalismu velice uvazlivé ledacos prejal. Ky¢ u Kundery volné
prechazi mezi dvéma podobami — je teréem autorovych ironickych vypadd, ale sou-
¢asné vnitini skladebnou slozkou jeho poslednich romant. Neodhaluje nakonec dvoj-
lomnost ky¢e zajimavou mnohozna¢nost, které se uméni romanu nemtze vyhnout,
nebot se neubranf hrozbam zobrazovaného svéta? Vypravéc se zas a znovu domaha
svobody, avsak toto usili se tu ukazuje spiSe jako utopie, jako idedlni vzor, ktery by
spis shovivavé nez s patfi¢nou znalosti schvalili renesan¢ni tvirci. Jako vzor, jehoz
napodobeni zakazuje modernimu ¢lovéku sama jeho modernost, a to tim nelitostnéji,
¢im bolestnéji se mu po ném styska.

EMPATIE — ANTIPATIE

Z toho nutné vyplyvi, jak se alesporl domnivam, pro¢ se Kundera priklonil ke klasici-
smu a proc¢ vypravéci nedopreje svobodu. Psani zalozené na spoluprozivani a soucitu,
kdy naopak vypravéé s postavou souzni, se Kunderovi pri¢i proto, Ze zdkonité preva-
Zilo u jeho soucasniki. Spisovatelovu zdrZenlivost bychom pak chépali jako protest,
jako vymytéani ¢i vytésiiovani principu sympatie. Mizeme-li si jesté jednou dovolit
slovni hfi¢ku, kunderovsky vypravéc je instanci anti-patickou,' kterd se patosu vy-
hyba a k soucitu pristupuje obezrele. Z této obezrelosti vyvéra vysostné u¢inna iro-
nie, jiZ Kunderovy romany skute¢nost nasvécuji a jejimz podlozim je ve svych zakla-
dech racionélni kriti¢nost, ze které autor ani v nejmensim neslevi.

Kunderovi, ktery se uvedenym postojem nijak netaji, se empatické psani zpro-
tivilo, jak se lze opravnéné domnivat, nejspis proto, Ze se rozmohlo v ¢eské litera-
tute, kde je miZeme plynule sledovat od zac¢atku druhé svétové valky do padesatych

15 Tak Kunderu vidi Stanistaw Baraniczak v kousavé ironické kritice Pomalosti (La Lenteur)
»Zwolni¢ i wachac¢”. Barariczak 2000, s. 28-29.

16 Zachovavam puvodni spojovnik, aby ve shodé s autorovym zdmérem naznacoval, Ze ma
byt slovo chdpéno v doslovném, de facto etymologickém vyznamu. (Pozn. prekl.)
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let. Tato linie, kterou je nyni uzite¢né pripomenout, se rozviji pod vlivem zhruba
Teleno existencialni problematiky, ne-li pfimo existencialismu: jeden z ,manifesti“
Skupiny 42 vol4 po tom, ,vrétit ¢lovéka zdhadg, zmatku [...]“, a poZaduje po umélcich
,odvah[u] byt a nerozumét, nebot toto jest pravé Zivot“.” Tento proud zavrhuje in-
telektualismus ve prospéch Zivota a sblizeni a pableskuje v ném ,cosi bytostné neli-
terarniho“*® Bylo by zajimavé podrobné sledovat, jak tato tendence silila: jak proni-
kala do tvorby basnikd (Jana Hanée, Ivana Blatného, Jitiho Kolte) ze Skupiny 42 po
jejim zaniku roku 1948, do dél, o nichz se dlouho nevédélo, mezi utopické skupinky
neoficialni literatury p¥iblizné v obdobi 1948 a% 1958.° Ze tato linie vyustila do dila
Bohumila Hrabala, je nasnadé z hlediska historického (dila z jeho ,vefejného Zivota“
pochézejici z Sedesatych let oéividné éerpaji z , prehistorie jeho ,,soukromého Zivota®,
jez se uzavrela koncem let padesatych, kdy mél v literatute vedle predstaviteld okra-
jovych skupin vyznamné postaveni). Je§t& patrnéji je oviem tento posun z hlediska
kritického, protoze k nému doslo v dobé, kdy autor takrka veskery literarni prostor
prenechal vypravééi nebo té jeho podobé, kterou ztélesiiuje neuvéritelné svérazny
a plodny pabitel.?° Srovnani Kundery s ,existencialistickym” proudem ¢eské litera-
tury by zfejmé nemeélo smysl, pokud bychom pravé zde paradoxné nespatrovali usku-
te¢néni idedlu, jimz by se mél romén ridit podle Kundery-esejisty, ale jejz nenapliiuje,
ba dokonce jejz zavrhuje Kundera-romanopisec.

Postavime-li vedle sebe Kunderu a Hrabala coby autory, ktefi vnesli do ¢eské
prézy na sklonku 20. stoleti zdvan Cerstvého vzduchu, a srovname-li jejich vyvoj
v Sedesétych a sedmdesétych letech (tj. v prvnich dvou deceniich, kdy publikovali
verejné), ukéZe se, co je sbliZuje: oba presli od krat$iho vypravéni k romdnu. Tak
muZeme usouvztaznit na jedné strané povidkovou sbirku Smésné ldsky z roku 1969
s Hrabalovym povidkovym souborem Morytdty a legendy z roku 1968, na druhé strané
pak rozsahlé romdany Zivot je jinde (1973), Valéik na rozloucenou (1974) a Knihu smichu
a zapomnéni s Hrabalovymi vrcholnymi dily Obsluhoval jsem anglického krdle a Prilis
hluénd samota, jez vznikly v téZe dobé (jejich vyd4ni oviem naréZelo na normalizani
poméry v tehdej$im Ceskoslovensku). Oba autoii prosli tym# vyvojem, ale dospéli
k opa¢nym estetickym principtim: skladba souboru Smésné ldsky, kterou stinové na-
znacuji strukturni vztahy potvrzované navratem postav a nékterymi tematickymi
soubéhy, predjima kompozici typu variace, jeZ se prosadi v romanech sedmdesatych
let a umocni pfevahu komentéatora nad vypravécem. Hrabal naopak Hantou v Prilis
hluc¢né samoté dovrsi plejadu pabiteld, kterym dal slovo v mnoha textech z padesatych
a Sedesatych let, a objektivniho vypravéce postupné vytlaéi vypravéjici postavou,
pravé onim druhem lidového vypravéce, jehoZz Kundera umléi, pfi¢emz nové rozvr-
Zeni se v kazdém dalsim Hrabalové textu upeviiuje

Tento protiklad mé na poetiku nesmirny dopad. Kdybychom se zamérili na nej-
napadnéjsi odliSnosti mezi konkrétnimi postupy obou autort, dostali bychom nésle-
dujici prehled: chronologicky ¢as (u Kundery) oproti cyklickému ¢asu (u Hrabala),
pojeti postav vytvatejicich systém (podle vzoru libertinského romanu) oproti po-

17 Chalupecky 1940, s. 88-89, in Pesat a Petrovad 2000, s. 84.
18 Chalupecky 1947, s. 89-90, in Pesat a Petrov4 2000, s. 205.
19 Viz predevsim Gertraude Zandova 2002.

20 Viz fadu ¢lankd in Galmiche-Maréchal 2002.
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hyblivé fresce, peclivé propracovany a promysleny déj oproti rozbujelé, opakova-
nim se koatici fabuli (blizké pikaresknimu romanu). Rozdil zaznamenéme rovnéz
v jazykovych kategoriich: Kunderova vybrousena véta je na hony vzdéalena slovni
laviné u Hrabala, ktery navic velmi volné naklada s rozdélovacimi znaménky, nebo
je nepouziva vibec, kdezto Kundera dodrzuje interpunkci stejné svédomité jako
slovesné vidy, opét na rozdil od Hrabala (ten dokonce nevdh4 pouZivat spoleéné
dokonavé a nedokonavd slovesa) atd. Dale analyza vedle syntézy, anebo, pokud by-
chom se uchylili k (aZ p#{li§?) ustdlenym Jakobsonovym kategoriim, syntagmaticky
styl vedle stylu paradigmatického. Tyto priklady bychom mohli vrsit donekoneé¢na,
a tak navodit zavadéjici dojem, Ze Kundera s Hrabalem jsou jedinf vyznamn{ autori
(ptitom jejich odlinost m4 ptedobraz ve dvojim proudu Eeské literatury 20. stoleti,
ktera koteni na jedné strané v novoklasicistni ,tradici®, tedy v Karlu Capkovi, Fran-
tisku Langerovi atd., a na druhé strané v linii ,novobarokni®, tj. v Jaroslavu Haskovi,
Jakubu Demlovi a dalich). Av3ak co z toho plyne pro uméni romanu? MaZeme se
zamyslet nad Kunderovym povzdechem o nevyhnutelné autorové samoté: ,roman
se li31 od vypravéni [...] tim, Ze je zdkonit& v4z4n na knihu [...]. Autor roméand pise
v Gstrani. Zivnou ptidou romanu je v samoté prodlévajici jedinec. Avsak jist4 gene-
race spisovateld z konce 20. stoleti podle vSeho tuto pravdu — a s ni veskery zakaz
na romdn uvaleny — vyvraci, nebot romdn u nich vyriasta z ,zivné pady“ blizkosti
¢i dokonce promiskuity v citové vypjaté a teple vlahé prirozenosti porodu a jeho dia-
lektického ,ekvivalentu®, sékratovské maieutiky. Hrabal to ostatné vystihl v Rukovéti
pabitelského ucné:

... jsem dopisujicim ¢lenem Akademie pabeni, posluchacem katedry euforie,
[...] cirkevnim otcem je ironicky Sékrates, ktery se trpélivé ddva do rozhovoru
skazdym, aby jej jazykem a za jazyk ptivedl aZ na samy prah nevidéni, prvoro-
zenym synem je Jaroslav HaSek, vynélezce hospodské historky a genialni pisar,
ktery polidstil prozaicka nebesa ¢lové¢inou a zanechal psani tém ostatnim.*

Oba romanopisci se stykaji tedy i v tom, Ze pisi o lidské samoté. Kunderova samota
nastava, kdyz utichne bujary jasot oslav a kdyz se rozejde dav — je usebranym osa-
mocenim umeélce, jenz se stahl do ustrani, aby se pohrouZil do dila. Hrabalova samota
je naopak, jak zndmo, hluénd a hemzi se rozptylenymi postavami, které jsou vSechny
»zivnou pidou” mnohohlasého, kypivého roménu, kde se prektikuji, kde je vSe dovo-
leno a kde nic neni zapovézeno, nebot vypravécova re¢ se ni¢eho nezrika.

Na romanovém kolbisti vitézi nade vsi pochybnost Kundera, protoZe spisy pabi-
teldl nejsou romény. Vzdyt Sékratovi a Haskovi potomci ,zanechali psan{ ostatnim®.
Kunderovo volani po takové romanové razbé, kterd by vyvérala z nespoutané vypra-
vécovy promluvy, jako by tudiZ bylo kone¢nym ,paradoxem” tviirce, v jehoz dile tak-
meér bezdééné proti tomuto snu povstava vypravéd, ktery jej nakonec pohrbi.

Preloila Catherine Ebert-Zeminova

21 Hrabal 1993, s. 181-182.
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