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RESUME

Two Lessons in Literary Studies, or on the Slowness

Drawing on the considerations of Karlheinz Stierle, who claims that one of the key tasks in thinking
about literature is to oppose the technical totality of modernity and its repressive mechanisms with
the substantiality of the slow and the already past, this study aims — in the reading of Franz Kafka,
for example, by German thinker, literary theorist and critic Walter Benjamin, and that of Karel
Capek by Czech literary historian and critic Jit Opel{k — to present a form of thinking about litera-
ture and its studies that would belong in some ways to the ‘slow reading culture’. At a time when the
predominant view of the status of the discipline has grown skeptical, when one has come to doubt
the meaning of literature, it is useful to return to the sources and principal questions that com-
prise our basic attitude towards literature and its study. The question of the current state of thought
about literature is reflected here by the prism of slowness and the culture of slow reading, together
with a study of literature that opens our way to something we might have otherwise abandoned in
the ‘rhythm of constantly renewed acceleration’. The first part of the study, dedicated to Benjamin’s
reading of Kafka, focuses on several motifs, grouped around the idea of study and the idea of the im-
age. He develops his interpretation of Kafka’s short stories, The New Advocate, and his reading of the
photographic portrait of little Kafka, by reflecting on Benjamin’s tendency to introduce the subject
in a circular manner, and through a method of interpretation that gradually approaches, interrupts
and postpones, the methodological equivalent to slow reading, revolves around the conviction that
the center of the thinking about literature is the understanding of literary works, his open move-
ment, which can never reach a culminating understanding. The second part of the study, devoted
to Opelik’s reading of Karel Capek, deals with the philological footprint and philological impulse in
the literary-historical works of Jiri Opelik: at the epicenter of literary research he inserts the poetic
word, which like the history of his stratification is also a model of the historicity of understanding
and the experience of time slowing down. Slowness, in the context of Opelik’s Capek, receives nu-
merous synonyms, some immediately implied (continuity and stability), others emerging from his
Capek reading spontaneously (service), and still others seeming to suggest themselves: loyalty. Loy-
alty to the author, a service rendered not only to him but also to the readers, to ongoing research, to
the constancy of the contemporary reader’s interest. Opelik’s methods remain an element of con-
fidentiality in relation to the studied work, which is both first and last instance of understanding,
confidentiality based on the slow experience of reading.

Text vznikl v ramci Programu instituciondln{ podpory védy péstované na Univerzité Kar-
lové Progres (QI2 Literatura a performativita).
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Opakovanym pohledem se umélecké dilo stupriuje
(Walter Benjamin: Jednosmérnd ulice)

Karlheinz Stierle ve zndmé inaugurac¢ni fe¢i Dimenze rozuméni, prednesené v lednu
1989 v Kostnici, prohlasil, Ze ,mistem literdrni védy je kultura pomalého ¢teni. U¢i
pomalému ¢teni. Pat¥i stile jesté ke stfedovéké kulture pomalého éteni, jez tehdy zis-
kala jméno studium. Literarni véda je spiSe studiem ne# védou“ (Stierle 1993, s. 133).
Kultura pomalého ¢tenf je mu pritom soucdsti kultury pomalého ¢asu jako opozi¢ni
sily viiéi technickému modernismu bez paméti: ,Technicky modernismus bez vzpo-
minek, jenz rozsituje periférii lidskych moznosti a dava zapomenout na jejich stfed,
pottebuje opoziéni sily vzpominek a nové kultury pomalého ¢asu” (tamté, s. 132).
Jako jednu z kli¢ovych tloh sou¢asného mysleni o literatute proklamuje nutnost po-
stavit proti technicistické totalité moderny a jejim potlacovacim aktivitdm zkuSenost
substancidlnosti pomalého a minulého: ,V okamziku, kdy technickd moderna stile
radikalnéji zasahuje do zivotniho svéta a pokousi se mu vnutit rytmus stile novych
zrychleni redlné uskutecnitelného, kdy vir budouciho, drava doba pokroku ztejmé
spéje k technickému sebezniceni lidské identity, se jakoby otevird esencidlni obzor
minulosti [...]. Tak se do zorného pole stdle neodbytngji dostava zkusenost pomalé
doby a nesmazatelnosti minulého“ (tamtéz, s. 128-129).

Pomalost je i tbéznikem ndsledujici ivahy, jejim basso continuo, jeji spodni fi¢kou,
plynouci pod povrchem primych, tematizovanych vyznami. Nase rozprava ji obkru-
zuje, aniz by ji definovala: nesmf tak byt brana doslova, nybrz na zptsob ideje, ucho-
pené ve struktufe rytmizované a prerusované kontemplace, v niz ptjde o to, prizma-
tem pomalosti kriticky reflektovat otdzku aktudlniho stavu mysleni o literatute. Tu
ovSem nelze vy¢lenit z $ir§tho rdmce promén a ipadku intelektudlni préce, jejichz
povahu z déjinnéfilozofické perspektivy v hutné zkratce jiz na poc¢atku padesatych
let vystihl Theodor W. Adorno:

Chvat, nervozita a tékavost, které se objevily se vznikem velkomést, se nyni epidemicky Siri
jako kdysi mor a cholera. Vychdzeji pritom najevo sily, o kterych chodci v devatendctém sto-
leti, strkajici se v davu, nemohli ani snit. Vichni museji mit neustdle nécov pldnu. [...] Stin
toho veho dopadd na intelektudlni prdci. Clovék ji vykondvd se $patnym svédomim, jako by
$la na tikor néjakych naléhavych, trebaze imagindrnich ¢innosti. Aby se sama pred sebou
ospravedlnila, praktikuje se s gestem horecného shonu, tlaku, provozu v asové nouzi, jez
stoji v cesté jakékoli rozvaze, a prekdzi tedy i této prdci samé. [...] Protivné, ale do jisté miry
raciondlnije i to, Ze na prestiZi ziskdvd ten, kdo miiZe sim sebe prezentovat jako tak diileZi-
tého clovéka, Ze musi byt vsude. Stylizuje svilj Zivot se zdmérné $patné hranou nespokojenosti
jako jeden jediny acte de présence (Adorno 2009, s. 137).
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Proti projeviim a rystim intelektudlni préce, které tu Adorno vytkl (chvatu, nervozitg,
tékavosti, hore¢natému shonu, tlaku provozu v ¢asové nouzi), lze pravé pomalost sta-
vét jako onu opoziéni silu, jez uchovava vnimavost a otevienost viiéi déjinné povaze
naseho vlastniho byti, rozviji historicky smysl, a tedy schopnost premyslet o ¢aso-
vych dimenzich a souvislostech, reflektovat nasi vlastni déjinnou podstatu. V situaci,
kdy — opét (pokolikaté uz?) — prevlada spise skepticky pohled na stav oboru, kdy se
pochybuje o jeho smyslu, je uZite¢né vracet se k pramentim a principidlnim otdzkam
zékladnfho postoje k literature i k védé o ni.

Jakych vyznami miZe nabyvat studium literatury v situaci, kdy literarnévédny
provoz sice béZi na plné obratky, avSak vysledky duchovni prace, jez se podrobuje
kritériim industridlnich forem produkce, se ,¢im dal méné hodi k zaloZeni diskur-
zivniho spole¢enstvi, nebo alespoii k jeho udrZeni pti Zivot&“? (Stierle 1993, s. 116).
Ambici nésledujici Gvahy nemutiZe byt dat na poloZenou otdzku vycerpavajici odpo-
véd, jeji cil je mnohem skromnéjsi: priblizit se — na prikladech ¢teni Franze Kafky
némeckym myslitelem, literdrnim teoretikem a kritikem Walterem Benjaminem
a ¢tenf Karla Capka ¢eskym literdrnim historikem a kritikem Ji¥im Opelikem — té
podobé myslent o literatute, jez nékterymi svymi rysy reprezentuje onu kulturu po-
malého Cteni a ji pfimérené studium literatury, otevirajici ndm c¢ast na né¢em, ¢eho
bychom se jinak, v ,rytmu stdle novych zrychleni®, museli definitivné z¥ici. Nage roz-
prava seskupuje jistd nutkavé témata a figury obou lekei (kafkovsko-benjaminovské
a ¢apkovsko-opelikovské) do ¥ady referen¢nich konstelaci a konfiguraci, zalozenych
na objevovani konjunkci (analogif a paralel), zachovévajic p¥i tom svébytnost a sa-
mostatnost obou ,extrému” ¢i ,krajnosti®, jez si v obou lekcich narokuji i ponékud
odli$ny interpretac¢ni pfistup a jazyk. Navazujeme na Benjamintiv myslenkovy kon-
stelativni model, ktery vsak soucasné védomé prekracujeme, vyuZivajice predevsim
jeho obrazného a metaforického potenciélu: z odlehlych ,krajnosti“ (Kafka X Capek,
Benjamin X Opelik) d4t vystupovat konfiguraci ideje ,jako totalité vyznacujici se
moznosti radit takovéto protikladnosti vedle sebe tak, aby to mélo smysl®. Jak Ben-
jamin poznamendava v Kritickopozndvaci predmluvé v Piivodu némecké truchlohry: ,Za
zdarilé nelze povaZovat podani ideje, dokud nebyl virtualné krok od kroku premeéren
kruh opisujici jeji moZné extrémy“ (Benjamin 1979, s. 252). V této, pfipoustime, Ze na
prvni pohled ponékud svévolné konstelaci — souhvézdi, jehoZ krajni body jsou vyty-
Ceny zdrivymi hvézdami — chceme dat vystoupit té ideji studia literatury, jiZ jsme se
vzdalili a dale vzdalujeme, a pravé v tomto okamziku mizeni zachytit a pochopit to,
co — zd4 se — bylo nendvratné ztraceno.

1. BENJAMINUY KAFKA. NOVY ADVOKAT ANEB IDEA STUDIA

...zbyvd jen pozndnim osvobozovat budouci z jeho znetvorené podoby v pritomném.
Pouze tomu slou#i kritika (Walter Benjamin: Zivot studentt)

Asstejné odhodlané, stejné fanatické je gesto studujicich pi studiu. Nelze si predstavit

nic podivnéjstho. Pisafi, studenti jsou bez dechu. Lovi nazdafbith (Walter Benjamin:
Franz Kafka)
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Sepéti Stierleho ivahy o situaci soudobé literdrni védy s déjinnéfilozofickym vymeze-
nim modernismu je snad prekvapivé, neni v§ak ndhodné. Kritické védomi a kriticky
postoj, reflexivita ¢i autoreferenc¢nost, jez jsou soucasnému literdrnimu diskurzu pri-
pisovany, jsou rysy, kterymi je — prinejmensim od dob Baudelaira — charakterizo-
vana také estetickd moderna, jiz 1ze vnimat jako kriticky protihlas viéi technickému
modernismu. V Stierleho popisu nejisté, nezajisténé situovanosti literarni védy, jejiz
legitimitu, uréeni jejich podstatnych tkolt i otdzku vazby k ji blizkym humanitnim
oborum je tfeba na pozadi proméiiujiciho se stavu spole¢nosti a celkového politicko-

-duchovniho déni i celkové kulturni situace nové promyslet, 1ze zaslechnout echo

Benjaminovych reflexi (estetické) moderny i jeho filozofie d&jin. Benjaminovo jméno

v Stierleho prednasce padne pouze jedenkrat, a sice v souvislosti s jeho eseji Surre-

alismus. Posledni momentka evropské inteligence (Siirrealismus. Die letzte Momentauf-

nahme der europdischen Intelligenz, 1929), ale tato letm4 zminka o mysliteli, jehoZ ,0sa-

mél4 a téméF centrdlni marginalnost musi byt stéle jesté odhalovédna“ (Stierle 1993,

s.127), nabyvé na disaZnosti, uvédomime-li si, e Benjaminovi ve zminéné eseji neslo

o nic mensiho nez o posledni zapas evropské inteligence o imaginaci v situaci, v niz

je ¢lovék vystaven permanentnimu tlaku techniky a byrokratickych struktur, kdy

jeho dlouhodobé a trvalé potteby jsou vystaveny potlac¢ovacim aktivitdm aktudlniho

(srov. Bzoch 2004, s. 175-176).!

Benjaminova filozofie déjin se opird o radikalni zpochybnéni viry v automatické
zdokonaleni v pribéhu lidského vyvoje, vychdzi z kritiky myslenky pokroku. Proti
teleologické interpretaci lidskych déjin, ,ispésné” sledujicich linii neustalého zlepSo-
vani, klade Benjamin predstavu katastrofického pribéhu déjin, jez sviij vyraz nalezla
v Ustfednim alegorickém obrazu andéla dé&jin z proslulé IX. teze K pojmu déjin (Uber
den Begriff der Geschichte, 1940), inspirované Kleeovym obrazem Angelus Novus. Do néj
Benjamin promitl svou katastrofickou koncepci déjin, kde se v§echno pozemské roz-
padd na rumisté, promeénil jej v alegorii katastrofy, k niZ spéje to, co se nazyva pokro-
kem.? Vane-li ona vichtice, jiz se ikd pokrok, z rdje, znamena to nejen, Zze v ném ma
svij pocatek, Ze v sobé uchovava jisté sily raje, nybrz také, Ze nas tomuto raji vzda-
luje. V obraze andéla déjin, kracejictho kupredu s pohledem upfenym zpatky, aniz by
mohl sviaj pohyb kontrolovat, ¢i zastavit, je jedine¢nym zptisobem vyjadfena situace
soucasného svéta, v némz technicky pokrok a obecnéji idea pokroku je onou silou,
1 Oproti redukcionismu technickych (raciondlnich), kulturn& neukotvenych avantgardnich

hnuti, v jejichZ projevech se artikulovala ztrata védomf tradice a chudoba zkusenosti, jez

byla Benjaminovi ,druhem nového barbarstvi®, pravé v surrealismu odkryl odlinou po-
dobu avantgardy, kterd svou energii ¢erpd ze vztahu ke kulturni tradici a z reflexe zkuge-
nosti: namisto jednostranné fixace na budoucnost vstupuje do spojeni s minulosti.

2, Existuje obraz Paula Klee, ktery se nazyva Angelus Novus. Je na ném vyobrazen andél,
jenz vypada tak, jako by se pravé chystal vzdalit od ¢ehosi, na¢ uprené zira. O¢i ma dosi-
roka rozevrené, Gsta dokotdn a rozepjata kiidla. Takto uréité vypada andél déjin. Obratil
svou tvar k minulosti. Tam, kde se ndm jevi byt retéz udalosti, on vid{ jedinou katastrofu,
jez neustdle vrsi dals{ trosky a metd mu je pod nohy. Snad by se rad zdrzel, probudil mrt-
vé a slepil to, co je rozbité. Avsak z rije se Zene vichtice, kterd se mu zamotala do kiidel
a kterd je tak silnd, Ze je andél uZ nedokaze slozit. Tato vichfice ho nezadrzitelné Zene do
budoucnosti, k niZ se obraci zady, zatimco hromada trosek pred nim roste do nebe. To, co
nazyvame pokrokem, je tato bout'e” (Benjamin 2011, s. 311).
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jez nas nuti kracet vpred: , Predstavu pokroku lidského rodu v déjinach nelze oddélit
od predstavy, Ze déjiny postupuji homogennim a prazdnym ¢asem. Kritika predstavy
tohoto postupu musi tvotit zdkladnu kritiky predstavy pokroku vitbec“ (Benjamin
2011, s. 313). Zde ma sviij vyznam, %e motiv boute, jeZ v Benjaminové osobitém dé&jin-
néfilozofickém vykladu Kleeova akvarelu andéla nepetrzité a proti jeho vili (réd by
se zastavil!) Zene a vzdaluje jeho ptivodu, autor vytkl jiZ ve svém &éteni Franze Kafky,
ato v konstelaci témat a motivli (zapomnéni, znetvoreni, studium), které tvoii t&%isté
vykladu jeho velké kafkovské eseje: ,Pfece je to boufe, co se sem Fiti ze zapomnéni.
A studium vyra#{ proti ni“ (Benjamin 2009, s. 296).

Benjaminovo studium Kafky zaujima v jeho Zivoté i dile mnohem vyznamnéjsi
misto, nez na jaké by bylo mozné usuzovat na zdkladé text uverejnénych za jeho Zi-
vota. Rozhlasova prednaska Franz Kafka. Pi stavbé ¢inské zdi (Franz Kafka. Beim Bau der
Chinesischen Mauer), napsand u ptileZitosti vydani stejnojmenného svazku Kafkovych
text, které z pozustalosti pripravili Max Brod a Hans-Joachim Schoeps, byla autorem
proslovena na stanici Frankfurter Rundfunk 3. 7. 1931, tiskem vSak byla publikovana
a% v roce 1969 ve vyboru Uber Literatur. Z rozs4hlé a hutné eseje Franz Kafka. K de-
sdtému vyro¢i jeho timrti (Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages) byly
v Casopise Jiidische Rundschau koncem roku 1934 otistény pfizna¢né pouze dvé ze étyt
kapitol (Potémkin a Hrbdcek), v iplném znéni esej, dnes pravem poklddan4 za jeden
z nejkrasnéjsich textt o Kafkovi, vysla az v Adornové dvousvazkové edici Schriften
v roce 1955. Ale teprve Paralipomena v Gesammelte Schriften (GS 11/3, s. 1153-1264), sou-
stredujici velké mnozstvi nepublikovanych textd z let 1925 aZ 1938, odkryla skute¢ny
vyznam a rozsah Benjaminova studia Kafky. Tyto pracovni texty ke kafkovské eseji,
fragmenty dopist i poznamky, které ¢astecné vznikaly v bezprostredni reakci na
diskuse vedené v korespondenci s Gershomem Scholemem, Theodorem W. Adornem
a Wernerem Kraftem, pripadné v ,,odpovédi“ na rozhovory s Bertoldem Brechtem, do-
kumentuji jeho dlouhodoby a intenzivni zdjem: od letmé zminky v dopise Scholemovi
z21.7.1925, v némz v souvislosti s uvazovanou recenzi uvadi, Ze Kafkovo podobenstvi
Pred zdkonem (Vor dem Gesetz) &etl jiZ krétce po jeho vydani v roce 1919, pfes fadu neu-
skute¢nénych pland a projektl (véetné zamyslené kafkovské monografie) a% po dopis
z 12. 6. 1938, jehoz faktickym adresitem byl sice Scholem, ale implikovanym adresa-
tem nakladatel Salman Schocken, u jehoZ nakladatelstvi se Benjamin netispésné po-
kusil naposledy prosadit svou knihu o Kafkovi. Jeji zdkladni interpreta¢ni linie, které
v tomto dopise nacrtl, polemicky obracené proti pravé vydané Brodoveé biografii Franz
Kafka. Eine Biographie. Erinnerungen und Dokumente (1937), p¥edstavuji jakysi svornik
jeho celkové fragmentarniho studia Kafkova dila, na néz by bylo 1ze vztdhnout Benja-
minova vlastni slova, kterymi charakterizoval ii¢inek a ptisobeni jednoho Herodotova
vypravéni z knihy Pribéhil, vyvolavajiciho vzruseni i pfemysleni: ,Podoba se semin-

3 Citovany obraz je aluzi na Kafkovu povidku Zprdva pro jistou akademii (Ein Bericht fiir eine
Akademie), v ni ¢teme: ,[...] boute, kterd za mnou bésnila z mé minulosti“ (Kafka 1999b,
5. 224). V opi¢dkovi jménem Cerveny Petr, pod4vajicim zpravu o procesu své asimilace,
predstavil Kafka korunniho svédka nevydareného projektu civilizace, zatiZzeného vinou.
Leitmotiv neustalého zapominéni, jimz jsou Kafkovy postavy postiZzeny, je symptomem
nemoznosti poznat ptvod svého provinéni. Z katkovsko-benjaminovské perspektivy jsou
déjiny lidského rodu predstaveny jako ohavny a stéle se urychlujici proces tpadku.
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a kterd si podrZela svou kli¢ivost aZ do dne$nich dnt“ (Benjamin 1979, s. 220).

open Prestoze se Benjamin vehementné kriticky vymezoval vi¢i teologickym vykla-

" dtum, které Kafku interpretovaly prizmatem ¥idovské tradice, sém se nemohl obejit
bez eschatologického horizontu nadéje. Promitl ji do figury obratu, kterou spojuje se
studiem: ,Obrat je smér studia, které existenci prométiuje v pismo*“ (Benjamin 2009,
s. 297). Zachrannou a vykupitelskou silu studia, které ptirozené nasili ¢asu prerusi
a zadrzi, tak uvadi do souvislosti nejen s konceptem alegorie, jez v jeho pojeti ma
rdz pisma, nybr? i s jim rozvinutou metodou zachratiujici kritiky (rettende Kritik),
objastiujici uréity fenomén v momentu jeho mizeni. Uvahu o studiu rozviji odkazem
ke Kafkovu parabolickému vypréavéni Novy advokdt (Der neue Advokat), otevirajicimu
povidkovy soubor Venkovsky lékaf (Ein Landzart. Kleine Erzihlungen, 1919): ,Uitelem
tohoto obratu je onen Bucefalos, ,novy advokat’, jenz se bez mocného Alexandra —
coz znamend: bez dobyvatele uhanéjicitho vpred — vydava na zpateéni cestu. Volny,
nesviran v bocich stehny jezdce, pfi tiché lampé, vzdalen vravé Alexandrovy bitvy,
Cte sia obraci stranky starych knih™ (tamtéZ). Kafkova alegorick4 postava advokata,
doktora Bucefala coby vysledku metamorfézy, jiz prosel vale¢ny of Alexandra Make-
donského, je Benjaminovi ztélesnénim obratu proti ,slepému” chodu historie a sou-
asné obratu k bytosti osvobozené od ,,ndkladu” povelu, téelu a cile: ,[...] ale nikdo,
nikdo nedovede vést do Indie. UZ tehdy byly brany Indie nedosazitelné, avsak kraltv
me¢ vyznacil smér. Dnes jsou ty brany preneseny docela jinam, dél a vys; nikdo ne-
ukdze smér; mnozi tfimaji mece, ale jen proto, aby se jimi oh4néli, a pohled, ktery je
chce sledovat, zbloudi. Je proto moZn4 opravdu nejleps$i ponotit se do zdkoniki, jak
to ucinil Bucefalus“ (Kafka 1999b, s. 181-182). Doktor Bucefalus, jehoZ uZ nepoutaji
ani jednoznaéné povely, ani pfedem definovany cil, se v ,tichu lampy* nof{ do ,,bez-
ucelného” studia starych radu: ziistava sice vérny své profesni kompetenci, ale zau-
jima k ni postoj reflexe, préavo jiz nepraktikuje, pouze je studuje (srov. Vojté&ch 2014,
s. 34-35).* Obraceje stranky starych knih, odd4vé se oné ,veselé jizd& naprazdno“: Zi-
votu, ktery je prili§ kratky na vyjiZzdku na koni, odpovida tato vyjizdka, dostate¢né
dlouh4 na Zivot. [...] Tak se napltiuje fantazie o blaZeném jezdci, ktery padi vst¥ic
minulosti ve volné, radostné pouti, a pro svého zdvodniho koné jiz neni bfemenem.
Nestastny je vSak jezdec, ktery je pripoutdn ke své klisné, ponévadz si pred sebou sta-
novil cil — byt by byl docela blizko: sklep na uhli. Nestastné je i jeho zvite, nestastni
jsou oba: uhlék i jezdec (Benjamin 2009, s. 296-297).

Pro Benjaminovo ¢teni Nového advokdta, jeZ je ovsem spiSe asociativnim rozvinu-
tim Kafkova podobenstvi formou neméné enigmatického komentare nez jeho vykla-
dem, se zda byt kli¢ovy pravé diraz na aspekt reflexe, odstupu od bezprostredniho
ucelu, vykonu zaméreného na praktickou upottebitelnost: ,Pravo, které se jiz ne-
praktikuje, ale pouze studuje, je branou ke spravedlnosti. Branou ke spravedlnosti je
studium" (tamtéz, s. 298). Sleduje Kafku, Benjamin sice odmit4 spojovat toto studium
jednoznaéné se studiem Téry a svou interpretaci tak uvést do souladu s zidovskou

E 3 kam, kterd lezela tisice let v komorach egyptskych pyramid, vzduchotésné uzavrena,

4 Daniel Vojtéch ve svém ¢teni Nového advokdta reflektuje téz déjinnéfilozoficky ramec zi-
votn{ situace dr. Bucefala i dr. Kafky. Povidka byla napsana v lednu aZ inoru 1917, ve sti-
nu apokalypsy prvni svétové vélky, kdy ,,mnoz{ t¥ima[li] mece, ale jen proto, aby se jimi
ohénéli“
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tradici a zkuSenosti, koncept teologického vykladu vSak zcela neopusti, kdyz Kafkovy
studenty pfirovna k zaktm, ktef{ ,ztratili Pismo“ (tamtéz). Timto p¥irovnanim vSak
nejen nacrtava perspektivu enigmatickych Kafkovych podobenstvi, nybrz také in-
tenci a horizont vlastniho tdzani: k zidovské tradici a univerzu judaismu opakované
poukazuje, soucasné je vSak suspenduje. Tato Kafkova antinomie, jiz Benjamin ve
svém komentati rozviji a asociativné posiluje, znamena, Ze oba rezignuji na — bez-
tak ke ztroskotani odsouzenou — exegezi vlastnich podobenstvi, nebot kli¢ k jejich
rozlu$téni (Pismo, tradice, zakon, pravda, moudrost) byl ztracen. Na tomto horizontu
ztraceného, ¢i prinejmensim nedesifrovatelného , Pisma®“, ochotelé tradice a rozpad-
lych zbytk moudrosti, vykladanych z perspektivy vykorenéné, odcizené a fragmen-
tarni existence obyvatele moderniho svéta, se rysuje vyznam studia a jeho zachra-
niujici funkce. Toto studium je mozna ,k ni¢emu®, mé ov§em ,velmi blizko k onomu
Nic, diky némuZ Né&co teprve miize byt k né¢emu” (tamtéZ, s. 295). Jakkoli Ize v Ben-
jaminové podani Kafkovych studentl zaznamenat i jisté stopy ironické distance,
sama idea studia si uchovava svou vzneSenou vaznost a od téch, kter ji chtéji byt
pravi, vyzaduje dodrzovat pravidla askeze, drzet pist a ziistavat bdély: ,,Studenti bé-
hem studia nespf, a snad je nejvy$si ctnosti studii, Ze udrzuje studenty bdélé. Umélec
v hladovéni se posti, strazny u dveri ml¢i a studenti bdi. Takto skryté u Kafky ptisobi
velk4 pravidla askeze. Studium je jejim vrcholem (tamtéz).

Benjamin vzapéti dopliiuje, Zze Kafka studium ,ndbozné vynasi na svétlo ze za-
padlych mladistvych let“ (tamtéz). Cini tak oviem nikoli bez ironie, jiz dosvédéuje
pravé podobenstvi Novy advokdt. Pavel Trost, zamysleje se nad podivnym zplsobem,
kterym je do Kafkovy soucasnosti zatazen naprosto odlisny svét klasického staro-
véku, pripomnél, Ze v té dobé jesté ,kazdé gymnazium bylo vyzdobeno reprodukei
mozaiky s Alexandrovou bitvou, na sténé se skvél Bucefalus. Kafka jako by tu ironi-
zoval stopy antiky rozptylené do soucasnosti“ (Trost 2005, s. 399).° V jiZ zminéném
dopisu Scholemovi z ¢ervna 1938, ve kterém Benjamin podrobil revizi svou starsi
esej, spatfoval nové ukotveni svého vykladu Kafkova dila pravé v onom podivném ¢i
,blaznivém" zplsobu, jakym do Kafkovy pusté soucasnosti pronikaji mocnosti ,pra-
svéta“, ,prvotniho svéta“ i svéta mytu, jakoz i ohlasy tradice a zkuSenosti starovékych
svét (Zido, Rekd a Citland): ,Kafkovo dilo je elipsa, jehoz ohniska, navzajem velmi
vzdélend, jsou vytyéena jednak mystickou zkuSenosti (coZ je pfedevsim zkugenost
tradice) a za druhé onou zkuSenosti, jiZ se dostava obyvateli moderniho velkomésta.
Blaznivé — blaznivé v presném smyslu slova — je na Kafkovi to, Ze tato zkuSenostni
sféra nejzhavéjsi soucasnosti mu byla zpristupnéna pravé prostfednictvim mystické
tradice” (Benjamin 1978, s. 248, srov. Bouretz 2009, s. 292-293). Véle¢ny of antického
hrdiny se v Kafkové soucasnosti jiz nemuZe osvéd¢it na bitevnim poli, nebot neni ni-
koho, kdo by ukazal smér, miZe se uplatnit toliko zplisobem, ktery je pfizna¢ny pro
dobu, ktera ,,nezn4 nic vy$3iho neZ své zdkoniky“ (Trost 2005, s. 399). Tva{ v tvaf na-
1éhani problematické pritomnosti naléz4 moderni ¢lovék odpovéd v zadkonicich, které

5 RovnéZ Max Brod usuzoval, Ze Kafka mohl obraz Alexandrovy bitvy vidét ve skole: ,Kdo
za%il rakouskd gymnézia (a Kafka stejné jako ja jsme v takovych gymnéziich byli vychova-
ni), znd velky nast&nny obraz, zhotoveny podle znémé antické mozaiky, jeZ zndzortiuje za-
bijejiciho, tak fe¢eného hrdinu Alexandra Makedonského a straslivy pohled tileku a baz-
né Perana, probodeného Alexandrovym kopim* (Brod 1993, s. 243).
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tu zastupuji prebujelé védéni, jez si — aby mohlo byt vibec provozovano — Zadnou
problemati¢nost nepripousti. Tu lze nahlédnout az od momentu, kdy je prestaneme
provozovat, kdy k véci pristupujeme z naleZitého odstupu, kdy se ndm stava predmé-
tem kontemplace, studia, pomalé Cetby.

Jaky ma4 vita contemplativa byvalého advokéta Bucefala, nyni uéence, ktery ,bei
stiller Lampe [...] liest und wendet [...] die Blitter unserer alten Biicher, vjznam,
ozfejmuje také etymologie: lesen, z latinského leger, znamen4 ,,sledovat stopu®, wen-
den je odvozeno z latinského vertere, v jehoZ zékladé le{ ,ver$“ (srov. Krings 2017,
s. 37). Ztracenou cestu do Indie lze stopovat jiZ jen ¢etbou starych knih: ,obracena’,
preloZena v literaturu, oslovuje v nas zasuté vrstvy naseho déjinného byti, déjinnou
zkusenost lezici za hranicemi bezGté$né a omezené pritomnosti. Ostatné i vypravéc,
tfebaze sam prislusnik advokatského stavu, charakterizuje soucasnost jako deficitni,
jejiz zoufald nicotnost a pustota vyvolavaji marnou touhu vytrhnout se tizkym hra-
nicim kaZdodenniho Zivota a ,vypravit se do Indie“: ,[...] ale nikdo, nikdo nedovede
vést do Indie. Uz tehdy byly brany Indie nedosazitelné, avSak kraltiv me¢ vyznacil
smér” (Kafka 1999b, s. 181-182). Indie, jeZ od romantiky oznacovala utopickou zemi,
zemi auratického ptivodu, celistvosti, neporu$enosti, tplnosti a poezie (srov. Koch
1988), probouzi touhu po naprosté svobodé (imaginace), jeji ,brany*“ vyznacuji hra-
nici, prah, prechod, které — jak sugeruje adverbialni uréeni ,schon damals“ — snad
kdysi byly dosazitelné, avSak ,uz tehdy* stejné jako ,dnes*jiZ ne. Historicky Alexandr
prekro¢il hranice Orientu a dosahl Indie, podle tehdejsiho védéni konec svéta, kvili
vzpourte svého vojska se vSak nakonec musel obratit zpét. V Zidovskych vypravénich
o Alexandrovi, ktera byla Kafkovi dobf'e zndma, figuruje Indie jako zemé zaslibena
a Alexandrovi jsou tu pripsany mojziSovské rysy, nabyva tak eschatologického vy-
znamu toho, kdo — v rozporu s historickou skute¢nosti — ptibliZiv se hranici a tak-
tka na dosah jejimu prekroceni a osvobozeni se od pozemského, ztroskotal. Takto,
yzaramovan“ hrani¢ni zkuSenosti ztroskotani a smrti, vystupuje starovéky vale¢nik
Alexander i v Kafkovych Uvahdch o hiichu, utrpeni, nadéji a pravé cesté (Betrachtungen
iiber Siinde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg, 1918): ,,Smrt je p¥ed némi asi jako ve
Skolni tridé na zdi obraz Alexandrovy bitvy. Rozhodujici je, abychom svymi ¢iny jesté
v tomto Zivot& ten obraz zastinili, nebo dokonce vymazali“ (Kafka 2003, s. 369). Ve
svétle tohoto aforismu Bucefalovo vzdaleni se viavé Alexandrovy bitvy a uchyleni
se k no¢nf ¢etbé, jez miZe sugerovat i idylicky kvietismus, nostalgickou rezignaci
a romanticky tnik do minulosti, klade otdzku: kde jsou ¢iny Zivota, které by tento
obraz ¢intl smrti d4dvné minulosti (jez hromadné ni¢eni sou¢asnosti dalece preko-
nalo) zastinily, nebo vymazaly? I navzdory vypravécovu znejistujicimu a vdhavému
,mo¥na“ (,Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste“) je to Bucefalovo studium, které
naznacuje cestu z labyrintu chaotické soucasnosti a otfeseného svéta s jeho falesnymi
vychodisky, ukazuje smér: k branam Indie, k branadm poezie. V obraze ¢touctho dok-

SV vevys

tora Bucefala lze rozpoznat rovnéz (ob)rysy pisictho,® figury Kafkovy nejnitern&jsi

6 Jakupozornil Gerhard Kurz, vétu ,frei, unbedriickt die Seiten von Lenden des Reiters“lze
LCist” také jako ,frei, unbedruckt die Seiten®, ¢imzZto je asociovdna nepotisténd, prazdnd
stranka a souc¢asné Kafkova figura psani jako jizdy do imagindrna; v Popisu jednoho zdpasu
(Beschreibung eines Kampfes) se tak d&je doslova vypravécovym skokem na zdda zndmého

a naslednou jizdou, radikalné novym, experimentujicim zptisobem vypravéni, zakladaji-



PETR MALEK 21

zkuSenosti psani, které opakované reflektoval a tematizoval pravé v konstelaci se
smrti, resp. umirdnim. Doktor Bucefalus, u néhoz ndhodny pozorovatel, prostoduchy
soudnf sluha, obdivuje, jak ,vysoko zvedaje stehna stoupal po schodech vzhtiru a jeho
krok zvonil o mramor*, upomin4 na bajného Pegase (Kafka 1999b, s. 181).” Nezapomi-
nejme, ze Alexandriv of, jak ve svych Zivotopisech slavnjch Rekii a Rimanii referuje
Plutarchos, po poslednim boji proti indickému krali Porovi podlehl svym zranénim,
a Ze motiv koné v povidkovém cyklu Venkovsky lékat opakované slouzi jako obrazny
prostiedek jizdy do absolutna, oné ,veselé jizd[y] naprazdno®: zpét k pramentim &is-
tého jazyka, ztraceného prvotnim htichem, k pravému slovu, které bylo zapomenuto
a jeho? se lze (snad) dopétrat jen studiem starych knih. To, ¢eho nedos4hl anticky
Bucefalus pod Alexandrovym vedenim, chce dokon¢it promovany doktor prav téhoz
jména studiem a - mozna — také psanim. V Kafkové podobenstvi je tak implikovan
mesianisticky koncept vykupujici literatury: zahrnujic podminujici zkuSenost smrti,
je ,Jatokem na hranici“ (Kafka 1998, s. 249).%

Proména Alexandrova proslulého véle¢ného ofe v advokata v sobé sice zahrnuje
implicitni kritiku moderni doby, jez , postrad4 pokyn kralovského mece a nema
smér”, pokud bychom vSak vlastni smysl podobenstvi spatfovali vyluéné v této ztraté
orientace modernf doby, dopoustéli bychom se stejného omylu, ktery Benjamin vy-
tykal tém vykladim, které tim, ze ke Kafkovym spistm prikladaly nabozensko filo-
zofickd schémata a teologické $ablony, osudové se s nimi mijely. Podle Benjamina je
treba v Kafkovych textech postupovat ,,obezfetné, opatrné, s nedivérou®, respektovat
nejen jeho jedine¢nou schopnost vytvaret podobenstvi, nybrzijeho ,svérazny zpisob
¢teni®, kterym se pfi jejich vykladu Fidil, totiZ postup alegorie, jejz rozvijel s cilem je-
jich interpretaci zabranit: , Presto nikdy neskonéil tim, co 1ze vyloZit, naopak podnikl
viechna mo¥né opatteni proti vykladu svych textii“ (Benjamin 2009, s. 283). Co do
intence zuistavaji Kafkovy enigmatické texty pro Benjamina vzdy nedeSifrovatelné,
stejné jako pro autora samého, ktery ,dokazal cokoli pochopit vZdy jediné v gestu.
A toto gesto, jemuz nerozumél, tvori temné misto podobenstvi* (tamtéz, s. 288). Kaz-
dé gesto — a tedy i ono gesto, jimz se Bucefalus ,pti tiché lampé, vzdélen viavé Ale-
xandrovy bitvy“ nofi do studia, obraceje stranky starych knih — je ,,drama samo pro
sebe“ (tamtéz, s. 280). Gesto hrouZeni, zabirani se do &etby naznaluje, Ze vlastnim
Zivlem tvorivosti neni, ¢i nemusi byt horeén4 aktivita ,bitevni vfavy®, nybrz melan-

cim nejistou skutec¢nost fikce: ,Vtom jsem s neobvyklou mrstnosti vysko¢il svému zndmé-
mu na ramena a pfimél jej tim, %e jsem mu vraZel p&sti do zad, k lehkému klusu. [...] slus-
nou rychlosti jsme se dostavali stéle dal do nitra velké, ale jesté nehotové konéiny, v niz se
smrakalo (Kafka 2003, s. 23). Srov. Kurz 1985, s. 122-123.

7 Obraz mytického antického koné je asociovan jednak mramorem, o néjz zvonf Bucefa-
1av krok, jednak verSovym rozmérem tohoto kroku, jimz je v originéle anticky hexametr:
,[...] mit auf dem Marmor aufklingenden Schritt von Stufe zu Stufe stieg” (srov. Kurz 1985,
s.119-120).

8  Srov. Kafkav fragment z kvétna 1914: S GZasem jsme zirali na velkého koné. Prorazil stre-
chu nasf svétnice. Kolem mohutného obrysu se chabé sunula zamracend obloha a htiva
vlla a svidtéla ve vétru“ (Kafka 2003, s. 326). Kafi v umén{ a literatu¥e p¥elomu stoleti ve-
dle sily osvobozujici imaginace, prekracujici hranice rozumu, symbolizoval téz silu pod-
védomi i pudovou, sexudln{ energii.
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cholicky stav premitani. V dal$im z Kafkovych ,alexandrovskych” fragmentt je legen-
darni vale¢nik vylicen jako ,,melancholik, jehoz Zivlem je zemé, jejiz tiZi se poddava
aupadaje tak v ,,nehybnost®, vtahuje svym myslenim svét do melancholického stavu,
v ném?z se odrdZi nejednoznacnost a nezajisténost postaveni lidské bytosti ve svété,
ktery je nahlédnut jak ve své krajni nespolehlivosti, tak lhostejnosti vaéi ¢lovéku,
reflektujici téma marnostilidského usilovani: ,Bylo by myslitelné, ze by byl Alexandr
Veliky, pres vale¢nické spéchy svého mladi, pres vyborné vojsko, které vycviéil, pres
sily zamérené na zménéni svéta, které v sobé citil, zistal stit u Hellespontu a nikdy
jej neptekrotil, a to ne ze strachu, ne ze slabosti viile, nybrz pro tihu zemé&“ (Kafka
2003, 5. 360).°

Dukladné a soustfedéné studium starych knih a prament urcuje téZ nové misto
fantasmatu. Jak v souvislosti s Flaubertovym Pokusenim svatého Antonina (La Tentation
de saint Antoine, 1874) konstatoval Michel Foucault, ,mistem fantasmat jiZ nenf noc,
spanek rozumu, nejisté prazdno oteviené tvari v tvar touze; je jim naopak bdén,
neochabujici pozornost, u¢eny zapal, obezrelost pred léckami. Chiméry se napristé
rodi z ¢erného a bilého povrchu tisténych znakd... Clovék uz nenese fantasti¢no ve
svém srdci; neoCekava je uz ani od omyld; ziskava je z presnosti védéni; jeho bohatstvi
¢ek4 v dokumentu. Ke snéni nenf tieba zavtit odi, je tfeba &ist“ (Foucault 1994, s. 297,
srov. Thein 2000, s. 49). Do jisté miry toté% plati i o Kafkové svété, jehoZ ,fantas-
tické” znetvoreni, prozrazujici se ve vSech oblastech byti, je spisovatelovym central-
nim tématem. I novy advokat coby vysledek promény Alexandrova ote nélezi k oné
dlouhé fadé zvlastnich kfiZencd, které u Kafky ,provinile zplodil prasvét” a z nichz
nejpodivnéjsi je Odradek: ,Znetvorend je Starost otce rodiny, o niz nikdo nevi, v ¢em
spo¢ivé, znetvoreny je brouk, o ném? vime aZ p¥li§ dobte, Ze predstavuje Rehote
Samsu, znetvorené je velké zvite, napiil koté, naptl jehné [...]. Tyto Kafkovy postavy
jsou fadou podob spjaty s pravzorem znetvoreni, s hrb4d¢em” (Benjamin 2009, s. 292).
Zminéné podobenstvi Starost otce rodiny se priznaéné otevira nelispésnym pokusem
o etymologicky vyklad slova ,Odradek®: ,Jedni fikaji, Ze slovo Odradek je slovanského
puvodu, a na zdkladé toho se snaz{ dokazat, jak bylo utvoreno. Jini opét soudi, Ze je
ptvodu némeckého, slovanské jazyky je pry pouze ovlivnily. Z nejistoty obou vykladi
lze vSak snad pravem usuzovat, Ze spravny neni ani jeden z nich, zejména kdyz zddny
neodhaluje smysl toho slova. Nikdo by se samoztejmé takovymi studiemi nezabyval,
kdyby doopravdy neexistovala bytost zvana Odradek” (Kafka 2003, s. 209). V poukazu
na mozny slovansky piivod jména ukrytd nardzka na ¢esky ,fadek” upozortiuje nejen
na ona fantazmata, rodici se ,z ¢erného a bilého povrchu ti$ténych znakd”, nybrz
znovu na psany charakter alegorie, jeZ veskeré pokusy o vyklad smyslu toho kuri-
6zniho tvora privadi ke ztroskotdni: Odradek, pfipominajici civku na nité s dvéma
htlkami, na nichZ muZe stit jako na dvou nohdéch, je onim ,temnym mistem” podo-

9 RovnéZu Benjamina charakterizuje saturnského ¢lovéka ,sklopeny pohled, upfeny k ptidé
a do hlubin pod ni“ (Benjamin 1979, s. 329).

10 Kafka ostatné Flauberta vasnivé obdivoval. O Citové vjchové v dopise Felici v listopadu 1912
psal: ,,,Education sentimentale’ je vSak kniha, kterd mi byla po mnoho let tak blizk4, jako
sotva dva nebo t¥i 1idé; kdykoliv a kdekoliv jsem ji otevrel, tam mé vylekala a zcela ptijala,
aja jsem se pak vzdycky citil jako duchovni dité tohoto spisovatele, i kdyZ jako dité ubohé
aneobratné” (Kafka 1999a, s. 74).
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benstvi, které ziistdva nedesifrovatelné: , [...] jako celek se to sice zd4 nesmyslné, ale
svym zpusobem uzavrené. Ostatné nic bliz§iho o tom nelze Fici, nebot Odradek je
neobycejné pohyblivy a ned4 se chytit“ (tamté, s. 210). Odradek, podobné jako pro-
ména Rehote Samsy, nenf plodem spontanni fantazie, ¢i nespoutaného snénf, nybrz
bdéni; Zddny sen, takové znetvoreni miZe zpusobit pouze probuzeni: ,Kdyz se Gre-
gor Samsa jednou rano probudil z nepokojnych sni, shledal, Ze se v posteli proménil
v jakysi nestvirny hmyz“ (Kafka 1999b, s. 95). Ani psychologick4 redukce na subjek-
tivni predstavy (citit se jako hmyz), ani metafyzické povyseni (hmyz jako inkarnace
viny) se nep#ibliZuji vlastnimu skandalonu této fedi obrazi, jiZ je t¥eba vzit doslova,
znetvoteni jako textové faktum. Staré prizraky, monstra a preludy, jejichz Zivlem je
spanek rozumu, nahradil moderni démon interpretace, vtahujici nds do mnoho-
zna¢ného svéta jako interpretativniho prostoru lidského byti, v ném?z z nekone¢ného
pohybu interpretace vystupuji rozmanité podoby smyslu (a oviemZe i preludy ne-
smyslu) a s nimi i bolestné ambivalentni védomi, Ze tento proces interpretovéani je
tvofivym, sou¢asné viak nezavrsitelnym hleddnim pravdy na3 situace: ,[...] pomys-
leni, e mé& snad i preZije [Odradek — pozn. P. M.], je pro mne témé&t bolestné” (Kafka
2003, . 210).RovnéZ Kafkiv novy advokét, vystaven z vnéjska naléhajicimu chaosu,
naléza ve studiu nezajistény prostor pro tvorivé sebeutvareni. Skute¢nost, které jej
Cetba otevira, je nejspise téhoZ rodu jako ta, s niz se setkava i vykladac¢ Kafkova podo-
benstvi: skute¢nost zakousend nejen v rozuméni, nybrz i ve zkusenosti koneénosti
rozumeéni, k némuz patri také moznost zvratu kazdého smyslu v nesmyslnost.
Pripustime-li, Ze proména Alexandrova ofe v advokata v sobé zahrnuje také po-
tencidln{ kritiku sou¢asnosti, ironicky pak dosvéd¢uje i rozklad soudobého vzdéla-
nostniho ramece, opirajiciho se o historizujici pojeti humanity, i rozpad tradovaného
védéni. Z bezbrehého opojeni antikou jako nedostiznym vzorem kultury a humanity,
doprovazeného po takrka celé 19. stoleti téZ prestizi a vaznosti klasické filologie, ktera
studovala idealizovany svét antickych hrdint, zbyla v Kafkové dobé jiz jen pachut,
nebot takzvané klasické vzdélani a badani v kulturné vzdélavacim provozu upadlo —
jak to ve svych spisech provokativné formuloval Friedrich Nietzsche — v u¢ené bar-
barstvi." V dobé, ktera ,nezna nic vyssiho nez své zakoniky“, by mohl pravé advokat
predstavovat prototyp moderniho vzdélance, uhybajiciho pred konfrontaci s bytost-
nou dvojznac¢nosti a neuchopitelnosti svéta v iluzi, Ze jim nabyté historické védéni
mu dokazZe zjednat pristup k celku svéta, v naivni divére v jeho rozumnost, v pre-
svédéeni, Ze zdkladnimi principy, jimiZ se ridi, je Glelnost a uzite¢nost. A jelikoz je
jeho idedlem ,rozumny a prehledny svét®, musi, jak ve své filozofické interpretaci
Nietzscheho dovozuje Pavel Kouba, ,odmitat tvr¢i ¢in — bytostné nezajistény a roz-
poruplny — jako nerozumné blouznéni“ (Kouba 1995, s. 27). Takovyto moderni vzdéla-
nec je produktem modernfho vzdélani a vychovy, jejiz kritika tvori i jednu z konstant
Nietzscheova my$leni; programové ji jsou vénovéany prvni dvé z Necasovych tivah (Da-
vid Strauss, vyznavac a spisovatel a O uZitku a Skodlivosti historie pro Zivot /Unzeitgemdsse
Betrachtungen. David Strauss. Der Bekenner und Schriftsteller, Vom Nutzen und Nachtheil
der Historie fiir das Leben, 1874/), jakoZ i nedokonéeny spis My, filologové (Wir Philologen,
1 O tom, jak vypadala tehdejsi vyuka s enormnim diirazem na klasické jazyky a literaturu
na staroméstském gymndziu, které absolvoval mlady Kafka, zevrubné a kriticky referuje
Klaus Wagenbach (1958).
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1874/1875). Nietzsche ve své kritice, adresované soudobé védé, univerzitnimu provozu
i modernim vzdélanciim, v mnoha ohledech jasnoztfivé pojmenoval ty rysy, jimiz se
vyznacuje — v podobé nesrovnatelné ohavnéjsi — dnesek: ,roz¢ilend, bezdechd, sem
atam padici, ba zmitajici se véda“, jez nevychovava ke kultute, védecky provoz ve svém
Jupachténém a ustvaném zavodéni“ a koneéné i ,védecky ¢lovék®, ktery hnan , zivotni
nouzi“ ve svém spéchu a otupéni upadl na rovei ,unavenému délnikovi®, ,otrokovi®?
V druhé z Péti predmluv k péti nenapsanym knihdm (Fiinf Vorreden zu fiinf ungeschriebe-
nen Biichern), vénované ,my$lenkdm o budoucnosti nasich vzdélavacich dstav“ (1872),

dovolava se pravé téch kvalit, v nichZ spatfoval opozi¢ni sily proti popsanému nebla-

12 ,Tento paradox, védecky &lovék, upadl v posledni dobé [...] do takového shonu, jako by
véda byla tovdrna a promeskani kazdé minuty bylo trestdno. Dnes pracuje tak tézce jako
¢trty stav, stav otrocky, pracuje, jeho studium uZ nenf zaméstnanim, nybr¥ nouz [...] Na-
$im u¢enctm kupodivu nenapadd ani otdzka ze vSeho nejblizsi: k ¢emu je vitbec dobra je-
jich préce, jejich spéch, jejich bolestné otupeni. Prece ne k tomu, aby si vydélali na chléb
nebo ulovili ¢estnd mista? Ne, opravdu ne. [...] JestliZe vak, jakoZto védedti lidé, zach4zi-
te s védou jako délnici s tkoly, které pred né stavi potteby a zivotni nouze, co se mé stat
z kultury, jeZ je odsouzena k tomu, aby pravé vzhledem k takové rozéilené, bezdeché, sem
atam padici, ba zmitajici se védé ¢ekala na hodinu svého zrozenf a vykoupeni? Na ni nem4
nikdo ¢as — a prece, co vitbec s védou, nemé-li ¢as na kulturu? Odpovézte ndm tedy ales-
pori na toto: odkud, kam, k ¢emu vSechna ta véda, nema-li vést ke kultute? Nu, pak snad
k barbarstvi! A vidime, %e stav uéenct v tomto sméru jiZ hrozivé pokro¢il [...]. Nebot ko-
lik si jich po tcasti na upachténém a ustvaném zavodénf soucasné védy bude vibec s to
uchovat — pokud ho kdy méli — zmuZily a klidny pohled bojujiciciho kulturniho ¢lovéka,
jenZ toto zdvodéni samo odsuzuje jako barbarizujici Zivel?“ (Nietzsche 1992, s. 45-46). Nie-
tzscheovy myslenky ovSem nejsou nové. Taktka sto let pfed nim Friedrich Schiller v za-
hajovaci pfednd3ce Co jsou obecné déjiny a pro¢ je studujeme? (Was heisst und zu welchem Ende
studiert man Universalgeschichte?), proslovené v Jen& roku 1789, rozdélil u¢ence na ty, ktetd
usiluji o poznani pravdy, a ty, kterym jde jen o uzndni a ohodnoceni. Takovy u¢enec je viak
politovanfhodny jako ,¢lovék, ktery s nejuslechtilejsimi ze vSech néstroji, védou a umeé-
nfm, neusiluje o nic vy$siho a k vy$$imu nesméruje nez ndmezdna sila s néstrojem nejniz-
$im! Proto¥e v ¥3i naprosté svobody v sobé& nos{ dusi otroka!“ (Schiller 1980, s. 751). Tyto
dva priklady se zdaji potvrzovat postteh zndmého kritika tzv. ,spole¢nosti védéni“ Konra-
da P. Liessmanna, ze déjiny evropskych véd jsou i ,déjinami skepse vi¢i institucionali-
zovanému provozu uéeni a b4d4dn{ a nachylnosti k prodejnosti vieho druhu” (Liessmann
2015, s. 113). V procesu industrializace a standardizace védéni se Humboldtiiv uéenec, je-
hoz idedlem byla ,0samélost a svoboda“ badédni, proménil v ,délnika védéni®, ovlddané-
ho ,diktaturou pile“ a vystaveného permanentnimu tlaku pldnovani, evaluace, kontroly,
fantazmatu eficience, ¢i ,manazera védéni, létajiciho kolem zemékoule®, oslnéného fan-
tazmatem internacionalizace a omdmeného zrychlenim (srov. Liessmann 2008, s. 62-72).
Ocitli jsme se ve stavu, ktery znovu jasnozrivé diagnostikoval jiz Nietzsche v prednasko-
vém cyklu O budoucnosti nasich vzdéldvacich zafizeni (Ueber die Zukunft unserer Bildungsan-
stalten, 1872): ,Zde je v nendvisti ka%dé vzdélani, které &inf osamélym, které stavi své cile
nad penize a zisk, které spotfebuje mnoho dasu“ (Nietzsche 1980, s. 668). Nietzsche, jen¥
se sam pozdé&ji vzdal své basilejské profesury a zvolil cestu ,svobodného ducha®, védél,
o ¢em pise: ,Filologové jsou lidé, kteff vyuzivaji mlhavou potuchu modernich lidi o vlast-
ni nedostate¢nosti k tomu, aby si vydélali penize na zivobyti. J4 je zndm, jsem sédm filolog“
(Nietzsche 2005, s.106).
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hému vyvoji: ,Ma kniha je uréena klidnym ¢tenadim, lidem, ktetd jesté nebyli strzeni
zévratnym spéchem naseho valiciho se véku a ktefd jesté nepocituji modlosluzebné
potéseni z toho, vrhaji-li se pod jeho kola, tedy lidem, ktefi si jesté nenavykli posuzo-
vat hodnotu kazdé véci podle usetteného ¢i promrhaného ¢asu. To znamend — velmi
mélo lidem“ (Nietzsche 2005, s. 29). Jak Nietzscheovy Gvahy resumuje Pavel Kouba,
moderni vzdélani a vychova v jeho kritice ,,neslouzi kulture: je absolutizaci védént,
odvratem od tragického celku, a tedy pouze ué¢enym barbarstvim* (Kouba 1995, s. 27).
Barbarstvi moderni doby, nejpatrnéjsi pravé na vychové, spo¢iva v tom, Ze ,na misto
pozvolného zrani osobnosti jako Zivého systému zkuSenosti nastupuje hromadén vé-
domosti, chvatnd ptiprava védct, kteri jsou upottebitelnéjsi, ¢im neplodnéjsi je je-
jich védéni ve smyslu kultury. Nebot ten, kdo se podili na tvorbé kultury, vzdy hledd,
tj. chce obejmout celek, jenz mu unik4, zatimco moderni vzdélanec podle Nietzscheho
jiz vzdy nalezl“ (tamté%). Avak pravé takovy vzdélanec, je-li uditelem, se t&3f nejvét-
$imu uspéchu: ,Kdo dnes umf jakozto uéitel otevrit oblast, v niz mohou pracovat s jis-
tym tspéchem i mali duchové, je zakratko slavnym muZem: tak velky je vzapéti za-
stup, ktery se k nému hrne“ (Nietzsche 1992, s. 62).

Proti bezitésnému stavu moderniho institucionalizovaného védeckého badani
a vzdélani, jejz s pamfletickou ostrosti a divtipnosti diagnostikoval Nietzsche a jejZ
aktudlni stav daleko predstihl, se stavi ona idea studia jako soustfedéného a kontem-
plativniho éteni, jez nélezi ke kulture pomalého ¢asu.”® V Benjaminové kafkovské eseji
tato idea studia mifila hluboko nejen do soukromi Kafkova svéta, nybrz se dotykala
nepochybné i Benjamina samého, ktery v obraze Kafkovych studentt a studia vyvo-
lava reminiscence na své vlastnf ivahy o studiu a védéni, zevrubné podané v raném
pojedndni Zivot studentti (Das Leben der Studenten, 1914). Tento text, oti§tény v roce
1915 v ¢asopise Efraima Frische Der Neue Merkur, vznikl na podkladé jeho dvou fedf,
prednesenych na schtizich Svobodného studentstva v Berliné a ve Vymaru, a shrnuje
jeho zékladni myslenky a pfedstavy o nezavislé kultute mladeZe, o povaze a tkolech
spolecenstvi studentll. Na zdkladé zkuSenosti z vlastniho angaZzma na radikalnim
k¥idle studentského hnuti (i pod bezprostfednim vlivem spisti Gustava Wynekena,
propagujicich ideu nez4vislé kultury mladeZe) formuloval Benjamin extrémné ideali-
sticky koncept spole¢enské zmény cestou kulturni revoluce. Etos jeho ivah se obraci
jak proti akademickému provozu, tak proti samotnym zakladim burZoazni spole¢-
nosti. Zde ma sv{ij vyznam, Ze Benjamin tu pfedjimd i nékteré z myslenek budoucich
d&jinnéfilozofickych tezi; proti pojeti d&jin, ,které davétujic v nekoneénost ¢asu ...
se rychle ¢i pomalu vali po draze pokroku®, cemuz pak ,odpovidd nesouvislost, ne-
dostatek preciznosti a prisnosti pozadavku, ktery se klade na pfitomnost®, polozil
predstavu stavu, v némz ,historie lez{ sesbirdna jako v ohnisku, jak tomu odevzdy
bylo v utopickych obrazech mysliteld“: ,Prvky koneéného stavu se neukazuji jako
beztvard tendence k pokroku, nybrz jsou ulozeny hluboko v kazdé pritomnosti jako

13V podobné pamfletickém a polemickém duchu soucasny stav i naléhavou pottebu se to-
muto neblahému vyvoji postavit1{¢{ i K. P. Liessmann: ma-li se univerzita stat mistem ,za-
kousen{ védy jako postoje”, rdimcem pro moZnost individudlntho vzdélavani, musi se stat
v tom nejlep$im slova smyslu sekuldrnim klédsterem, v némz by se nevyzvedévaly infor-
mace, nybrz Cetly texty, univerzity se musi znovu etablovat jako ,mista teorie, jako ost-
rovy ducha ve shonu prysticim ze viech skulin svéta“ (Liessmann 2015, s. 120-121).
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nejohroZenéjsi, nejvykti¢en&jsi a posmivané vytvory a myslenky“ (Benjamin 1998,
s. 107). Tento stav v3ak nelze ,opsat pragmatickym li¢enim jednotlivosti (instituce,
mravy atd.)“, Ize ho uchopit jediné v jeho metafyzické struktute: ,Nyné&jsi historicky
vyznam studentd a vysoké Skoly, forma jejich byti v pfitomnosti, si tedy zaslouzi byt
popsén jen jako podobenstvi, jako obraz nejvyssiho, metafyzického stavu dé&jin“ (tam-
té%). Benjamin zdGraziiuje, Ze jeho textu nema byt rozuméno jako provol4ni & mani-
festu, jeho cilem je ,pojednat o historickém misté studentstva a vysoké skoly“, pribli-
zit se k zivotu studentti otdzkou po jeho ,védomé jednoté®, kriticky zmérit studentsky
zivot ,ideou védy“: ukazat, ,do jakého stupné jsou dnesni védy ve vyvoji svého profes-
niho apardtu (prostiednictvim védéni a dovednosti) vytladeny ze svého jednotného
plvodu v ideji védént, ktery se jim stal tajemstvim, ne-li fikci“ (tamtéZ, 108-109). Ben-
jamin kriticky promysli otdzku univerzity ve stavu krize, kdy ,,ono zfalsovani tviir-
¢tho ducha na ducha profesniho” zcela ovladlo vysokou $kolu a ,izolovalo ji od ned-
redniho tviiré¢iho Zivota ducha“. Takto organizovana skola, jez sviij smysl ztizila na
bezprostredni Gcel vedeni k povoldni, se nutné musi minout s ,formou spoleéenstvi,
kter4 by spo¢ivala na bezprostfednim tvoteni“ (tamté?, s. 114-115). A studujici, ktef{
si ,jako spolecenstvi nejsou viibec schopni polozit otdzku védeckého zivota a vznést
rozhodny protest proti profesnimu Zivotu doby* (tamtéZ, s. 110), se tak vyhybajf ,,kon-
sekvencim duchovniho kritického byti, jemu? je student zavdzdn“ (tamtéz, s. 112).

Proti pragmatickym naroktm kladenym na védu formuluje utopicky ukol: ,na-
misto korporace Gradem obdarenych a studovanych zaloZit spoleCenstvi poznava-
jicich (Gemeinschaft von Erkennenden)” (tamtéz, s. 109). Jedin& takové ,spolegenstvi
tviiréich lidi pozdvihuje kazdé studium k univerzalité: ve formé filozofie®, brani tomu,
aby studium ,,strnulo v hromadu védéni®, a univerzitu proméruje v misto ,ustavi¢né
duchovni revoluce®, v niZ m4 pravé studentstvo pisobit jako ,velky transformator”
(tamtéz, s. 116-117). Pfedpokladem a zékladnim kritériem takového spolecenstvi je, Ze
v ném naléz4 svijj vyraz totalita pisobiciho®, je mu ,zavazan cely ¢lovék®, nebot kaz-
dy, ,.kdo néco vykonavi, usiluje o totalitu, a pravé v ni lez{ hodnota jeho vykonu, tedy
v tom, Ze svého vyrazu dochazi celd a nedilné bytost ¢lovéka“. Naproti tomu ,,socidlné
zaloZeny vykon“ — dod4va Benjamin na adresu akademikdt — ,neobsahuje Zadnou
totalitu, je ¢imsi naprosto zlomkovitym a odvozenym®, slouzi ve vétsiné pripadi k po-
tlateni ,,piivodnich a neodvozenych usilovén{ vnitfniho &lovéka“ (tamtéZ, s. 110-111).
Univerzita ma v Benjaminové chépani napliiovat kol ,pivodkyné a ochrankyné
filozofické formy spoleenstvi®, jiz nad provoz odbornych $kol a odborné studium
pozdvihuje filozofické tdzani, které se nevylerpava omezenymi otdzkami védecké fi-
lozofie, nybrz klade otazky metafyzické, jimiz usiluje postihnout problémy, naléhavé
pro porozumeéni lidskému Zivotu a svétu jako celku. NemiZe nds prekvapit, Ze v této
souvislosti padne v Benjaminové Gvaze i jméno jiz pripomenutého Friedricha Nietz-
scheho. Benjamin se ve svém pojednani o¢ividné nechal inspirovat ivahami o smyslu,
posléni a ikolech univerzitniho vzdélani dal$ich mysliteli (F. Schiller, G. W. F. Hegel),
navazoval na Humboldtovy myslenky o nové, z ducha idealismu zrozené univerzité,
jez je postavena do opozice vici takovému typu instituce, kde 1ze nabyt ,titulu, oprav-
néni, Zivotnich a profesnich moznosti“, pfedevsim je tu ovSem patrnd blizkost Nietz-
scheovu promyslen{ otdzek vychovy, rozvijenych v ndvaznosti na obecnéjsi, kulturné
filozofické ivahy, tematizujici tragické vidéni svéta i povahu tragické kultury, sta-
véné do opozice vidi civilizaci. Nietzscheho diiraz na komplexni ptristup k odbornym
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filologickym otazkam, o ktery se zasazoval ve své polemice s vychovnymi ambicemi
a schopnostmi soudobé filologie v poznamkéch k nedokoncené ,necasové” ivaze My
filologové, se obraci — obdobné jako Benjaminova stat — proti studiu, které ustrnulo
v ,hromadu védéni“, aniz by bylo mocno sebe-reflexe, zamysleni nad $ir§imi souvis-
lostmi a celkovym smyslem svého badani: ,Filologové, hovorici o své védé, se nikdy
nedotykaji kofentl, nikdy neukazuji filologii jako problém. Spatné svédomi? nebo bez-
myslenkovitost? (Nietzsche 2005, s. 105).

Benjamin v citovaném pojedndni Zivot studentii zajistuje svij kriticky postup ex-
plicitni dé&jinnéfilozofickou konstrukei, jeZ soucasnost neinterpretuje jako prazdny,
neutraln{ historicky ¢as, nybrz jako okamzik, napinajici se k mesianistické budouc-
nosti. Poprvé tu tak popsal historii jako médium metafyzické zkusenosti, o niz usi-
loval, a objevil svou vlastni metodu déjinnéfilozofické kritiky, jez , poznadnim osvo-
bodi budouci z jeho znetvotrené formy v pfitomnosti®, kritiky, kterd nahrazuje, resp.
kompenzuje ztroskotdn{ spole¢enské praxe (Benjamin 1998, s. 122). Benjaminové
uvaze, v niz formuloval romantickou predstavu o povaze studia a univerzity, se do-
stalo hotké pointy v ztroskotani jeho frankfurtské habilitace, jeZ znamenala nejen
konec nadéji na akademickou drdhu, nybrz ho ,odsoudila“ k dozivotné nezajisténé
existenci kritika a spisovatele na volné noze. PfedloZeny habilita¢ni spis, jenz posléze
vysel v nakladatelstvi Rowohlt pod ndzvem Piivod némecké truchlohry (Ursprung des
deutschen Trauerspiels, 1928), se do té miry vymykal dobovému akademickému rdmci
auniverzitnim konvencim, Ze jejimu autorovi bylo doporuceno jej stdhnout. Posuzo-
vatel Benjaminovy habilitace, vdZeny profesor Hans Cornelius, ji v ¢ervenci roku 1925
definitivné zamitl s tim, Ze je ,velmi obtizné ¢itelnd", Ze se mu pres ,,opakovanou sou-
stfedénou ndmahu nepodatilo ze spisu ,vy¢ist srozumitelny smysl®, , pochopit umé-
novédny smysl téchto uvah®, Ze nedokdazal ,, pochopit, v ¢em tkvi uménovédny vykon,
o0 néjz autorovi §lo”, a Ze ani dva kolegové, na néz se v ,nastalych nesnézich” obratil,
nejsou s to vykladu spisu porozumét (srov. Benjamin 2016b, s. 244-245). Zde m4 sviij
vyznam, Ze Benjamin knihu opattil — nakonec ov§em nepublikovanou — predmlu-
vou, v niz hravou alegorickou formou vyjadril jak opovrzeni soudobou, akademicky
péstovanou védou, tak dGvéru v ,nuznou pravdu“ svého spisu. Ta se v jeho podoben-
stvi probudi jako spici Sipkova RZenka, kterd ,se pichla o staromédni pieslici, kdyz
si — bez povoleni — v komore plné harampadi chtéla utkat profesorsky talar®, pro-
budi se ovsem nikoli diky polibeni prince ,v blystivé zbroji védy*, nybrz diky autorovi
coby $éfkuchari, kdyz ,déval kuchtikovi facku, kterd — rozeznéld nasporenou silou
tolika let — dunéla zdmkem" (tamté, s. 248).

A tato facka duni ,chodbami védy“ dodnes, ,rozeznéld” silou onoho ¢asu, ktery
uplynul, nez bylo Benjaminovo dilo ptijato jako dilo jednoho z nejvétsich mysliteld
prvni poloviny dvacatého stoleti. Jak vystizné v jednom rukopisném fragmentu z po-
catku sedmdesatych let konstatovala RiZena Grebenickova: ,Benjamin nebyl ¢lovék,
ktery se prosazoval, a ackoliv formuloval ve svych pracich zdkony trhu, kterému se
novodoby literat prodava zptisobem tak otevienym, Ze musi Sokovat strazce svatec-
niho umeéni, zstal sdm jednim z onéch, kdo wypoéitavaji i¢in svého dila’az po smrti*
(Spirit 2015, s. 43).1* Sou¢asné vak ve chvili, kdy Benjamin@v kurz na literdrnim trhu
14 Podle Grebenickové Benjamin postoj kritické distance vi¢i ,mechanismim literdrniho

trhu, vlddé skupin, sdruzovdni do smért, péstovani technik literdrnich vztaht“ sdilel
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zacal povazlivé stoupat, nabadala ke zdrzenlivosti, reflektujic paradox, Ze se Benja-

minova osobnost, ,pFili§ subtilni a prili§ nadand®, prosazuje v dobé, v niZ ,vlddne pod-

pramérnost a nedai{ se jemnosti“ (tamté?, s. 498).”* Benjaminovo dilo se stalo predmé-
tem nescéetnych akademickych spist, avSak ani jeho soudoby ohlas ,,nenf s to znevazit
ducha tak mélo adaptovaného k sériovému prijiméni a vycerpat zdroje, které sahaji

mnohem hloubéji, neZ kam mohou sestoupit okam?Ziti podilnici“ (tamté, s. 497).

Benjaminova lekce — lze-li se takto s nadsdzkou vyjadrit — primarné spo¢iva v né-

¢em, k éemu mi¥{ (tfeba nezdmérné) jiz uvedené vyrazy oponenta jeho habilitaéniho

spisu. ,Pres opakovanou soustfedénou ndmahu,” psal bezradny profesor Cornelius,
ale navzdory profesorovu ztroskotani — zda se ndm — je paradoxné pravé apel na
opakované ¢teni a naléhani na rozumeéni tim, ¢emu nés Benjamin u¢i predevsim. Ne-
mame tim na mysli vylu¢né cetbu jeho habilita¢niho spisu, jehoz ,temny“ jazyk ,neni
nastrojem komunikace, ale konstelaci znakd, z jejichz diskontinuitnich struktur je
t¥eba smysl stéle znovu lustit” (Witte 1992, s. 125), a jehoZ neortodoxn{ formu s4m Be-
njamin prirovnaval k scholastickému traktatu a mozaice s jejich ornamentalni hus-
totou,'* nybr i dal$i pronikavé a brilantni literdrn&kritické portréty (Kafky, Prousta,
Krause, Baudelaira, ¢i Goetha), na né% lze v tomto sméru jisté vztdhnout slova, jimiz
sam charakterizoval Proustovo psani: ,Jestlize Rimané nazyvaijf text tkanivem, pak
sotva existuje vétsi a hustsi tkanina nez Proustova. Nic mu nebylo dost husté a tr-
valé“ (Benjamin 2009, s. 238). Ve shodé s Benjaminovym obrazem je interpretace jako
ars explicandi doslova ,,rozplétanim® toho, co bylo utkéno, rozvinutim svinutého, roz-
vi(nu)tym porozuménim.” V souvislosti s Kafkovymi podobenstvimi Benjamin na-
psal, Ze slovo ,,rozvité” je dvojznacéné: Jestlize se poupé rozviji v kvét, lodicka slozena

z papiru, kterou u¢ime skladat déti, se rozvine v hladky papir. [...] Kafkovy paraboly

se vSak rozvijeji v prvnim smyslu, jako se z poupéte stava kvét. Proto se jejich plod

podob4 bdsnéni“ (tamté?, s. 281). V zdkladu &etby, jeZ miiZe byt jedind prava takovému
vypravéni & psani, je nejen neklid (ne)rozuméni, nybr? i ndruZivost nekone¢ného
rozpléténi a rozvijeni, jeZ si nenechd ,ujit ani jednu ze spletenych arabesek” (tamtéZ,

s. 238), trpélivy postup rozplétdni pediva souvislosti a vztahti mezi autorem, prostfe-

dim a vlivy, rozplétani nes¢etnych nitek filiaci, jez nélezi k uméni pomalého ¢ten.
s vysostnymi predstaviteli tzv. sttedoevropské kultury, pro néz tspéch nebyl hodnotou®:
sRozlifovali mezi udélat se’ na vetejnosti a byt duchem™ [...] Netspé&ch byl tedy vysadou
téch, kdo stdli stranou a nevstupovali do soutéze, zachovavajice si takto moZnost proni-
kavého vidéni véci a skute¢nou nezavislost, v neposlednim pak ptsobeni do budoucna“
(Spirit 2015, 5. 501).

15 Srov. téz: ,0d dob Karla Krause nebyl snad zadny autor tak velice métitkem doby, kterd
stiné na nedostatek ducha — jako by ¢lovék, za svého Zivota zndmy a uctivany jen v kruhu
pratel, pro tenkou vrstvu znalcl dostupny, nékdo, kdo stézi publikoval knizné, mél v této
chvili dosvédc¢ovat obecnou touhu po tom, co zkomercionalizovany duchovni a kulturni
zivot tak postradd pravé tim, Ze zajatou, ocho¢enou osobnost vystavuje zdkonim této ko-
mercionalizace” (Spirit 2015, s. 43).

16 Polemicky k povaze Benjaminova traktatu v souvislosti s extrémni obtiznosti, enigmatic-
nostf az nesrozumitelnosf Piivodu, zj. jeho kritickopoznavaci predmluvy srov. M. Pokorny
(2016), 5. 11-12.

17 Latinsky vyraz plicare znamena doslova splétat, odtud pak explicare, tj. vykladat (srov. ex-
plikace), doslova rozplétat.
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Pomalost{ se nadto vyznacuje melancholik, za néhoZ se Benjamin pokladal. Kdy?z
v enigmatickém, osobné ladéném textu Agesilaus Santander z r. 1933 psal, Ze ,,pfisel na
svét ve znamen{ Saturna, planety pomalé rotace, hvézdy otaleni a opozdéni“ (Ben-
jamin 20164, s. 95), nemohl nemyslet na tu pasaZ ze svého habilita¢niho spisu, ve kte-
rém pomalost jmenoval mezi charakteristikami saturnského, melancholického tem-
peramentu: ,,Saturn ¢&ini &lovéka ,apatickym, nerozhodnym, pomalym™ (Benjamin
2016b, s. 138). Tato pomalost vak neni pouhou danosti, nybrz i péstovanou doved-
nosti, kritickou strategii: ,Nic se totiZ nevyrovna mé trpélivosti. Jeji kiidla se podobaji
kridlim andéla; i jim staci jen nékolik méalo mavnuti, aby se nehybné udrzela pred
tvari té, na niz se rozhodla ¢ekat. Svymi paraty, podobnymi paratim tohoto andéla,
ani perutémi, jejichZ mavani je ostré jako ntiz, vsak tato trpélivost nechce vystrasit
tu, na niZ hledi“ (Benjamin 2016a, s. 95-96). Této strategii odpovidd i spekulativni hle-
déani ptivodu barokni truchlohry, podané neortodoxni formou filozofického rozjiman,
jiz Benjamin ve své kritickopoznavaci predmluvé prirovnal k scholastickému trak-
tatu a mozaice. Obé se ustavuje z dispardtnich jednotlivosti, které si vSak i ve svém
rozkouskovani uchovava majestitnost a transcendentni vdhu. Benjaminova metoda
traktétu, jeZ je plodem téhoz duchovniho ovzdusi jako ona kultura pomalého ¢teni,
spo¢iva v tom, ,predstavit véci oklikou“: , Prvnim znakem traktatu je, Ze nesleduje
myslenku bez odbo¢ek a prerusovani. Uvaha se vytrvale a vzdy znovu navraci k mistu
svého vychodiska, ob$irné obkruzuje véc samu. Toto ustaviéné nové nabirani dechu je
nejvlastnéjsi formou kontemplace. Mysleni se sousttedi k jedinému predmétu, avsak
zastavuje se, aby stupriovité rozjimalo o jeho riznych vyznamech, a tim se mu dostava
stale novych podnétt k dal$imu za¢inani, jakoZ i ospravedlnéni pro tuto kmitavou ryt-
miku. [...]. Relace drobnohledného zpracovéani k rozméréim obrazového nebo intelek-
tudlniho celku vyslovuje, nakolik se 1ze pravdivého obrazu zmocnit jen tehdy, pak-
liZe je co nejptesnéji zasazen do vécnych jednotlivosti (Benjamin 1979, s. 238). Pravé
otazka pomeéru vécnych jednotlivosti k zdkladni koncepci, resp. myslenkovych zlomk
k intelektudlnimu celku je zdsadni pro uchopeni pravdivostniho obsahu dila. K nému
nelze dospét nez pohrouzenim do jednotlivosti ur¢itého vécného obsahu.

Vidéli jsme, Ze tutéz metodu predstaveni véci oklikou, ¢i spise sledem oklik,
uplatnil Benjamin i ve svém ¢teni Kafky, jeZ i v duchu autorovych podobenstvi, za-
hrazujicich cestu k svému (po)rozuménf, se k p¥edmétu svého podéni ptibliZzuje,
avsak — i diky technice vlozenych parabolickych vypravéni — zGstava stile jen
priblizovanim, aniz by dospélo k néjakému odhaleni ¢i rozuzleni. V eseji Goethova
Sptiznéni volbou (Goethes Wahlverwandschaften, 1924/1925) tento postup vykladu au-
tora a jeho dila opsal pomoci prekvapivého prirovnani: ,Pfedpoklddejme, Ze zndme
¢lovéka, krasného a pritazlivého, nicméné uzavieného a streziciho své tajemstvi. Vy-
nucovat je na ném by bylo zavrzenihodné. Je vSak zcela pfipustné patrat po tom, zda
ma sourozence a zda by snad jejich povaha v néfem neprispéla k osvétleni toho, co se
jevi na podivinovi zdhadné. Pfesné tak postupuje vyklad uméleckého dila“ (tamtéZ,
s.166). V takovémto zptsobu vykladu se t&Zi3té p¥esouvé na samotny proces vykl4-
dénfi, nekoneény pohyb rozumeéni, v némz je definitivni pochopeni nejen odkladano,
nybrz i odepreno. Benjaminova metoda vykladu cestou postupného priblizovani, pre-
rusovani a odkladu, v niz Ize spattovat metodologicky ekvivalent k pomalému ¢teni,
reflektuje presvédceni, Ze stfedem mysleni o literatufe je rozumeéni literarnim dilm,
resp. jeho otevieny pohyb, ktery nikdy nemutze dospét k zavrsujicimu porozuméni.
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Z melancholie ¢i zddumcdivosti, charakteristickych pro saturnsky temperament,
vSak prameni nejen pomalost az ne¢innost, nybrz i hore¢na aktivita a ,,obsesivni
posedlost praci®, nepredstavitelné soustfedéni: ,Pracovnim stylem melancholika je
naprosté soustfedéni, pohlcenost praci. Bud je plné pohlcen, nebo se jeho pozornost
rozptyli“ (Sonntagov4 2011, s. 126).® Timto dualismem hyperaktivity a zahalky se
vyznacuje také studium, u néjz Benjamin — nikoli ndhodou — kladl diraz na jeho
souvislost s melancholii (srov. Benjamin 2011, s. 234), charakterizuje i studenty, které
v Pasdzich srovnva na strané jedné s flanérem a hrafem, s nimiz jsou spjati svou za-
héalkou i nezavrsitelnosti svych ¢innosti, na strané druhé s lovcem, s nimz je spojuje
spontaneita i zavislost na ndhodé: ,Spontaneita, kterou sdileji student, hrac a flanér,
je pravdépodobné spontaneitou lovu, tzn. nejstarsiho typu prace, ktery je ze vSech
ginnosti zfejmé nejtésnéji spjat se zahdlenim* (tamté%).” P¥iblizuje se povaze studia
a ¢teni, Benjamin je ve svych fragmentarnich poznamkach popisuje jako ¢innosti,
u nich? je spontaneita lovu doprovazena trpélivosti sbéru a opravdové tlovky jsou
plody ,dlouhé chvile®, snénf a ndhody: ,Student a lovec. Text je les a ¢tenaf v ném
lovi. Praskéni v podrostu — myslenka, plaché zvite, citdit — kousek z tabla. (Ne kazdy
¢tend¥ narazi na myslenku.). [...] Prototypem z4dsadné nezavrsitelného sbéru toho, co
je hodno poznani a ¢eho vyuZitelnost zavisi na ndhodg, je studium* (tamtéz, s. 219).

V tomto sméru si studium jakoZto idea i ide4l pomalého ¢teni uchovava cosi z pr-
votniho a dokonalého zptsobu ¢teni, ktery Benjamin spojuje s détskym ¢tenarem:
,Dité, které si éte, se zcela oddava proudu textu, jenz je ,,obklopuje jemné a divérné,
hutné a bez ustdni jako snéhové vlocky*, ,dobrodruzstvi hrdiny dosud dokaze ¢ist ve
vifen{ pismen stejnym zptisobem, jako kdyz sleduje postavy a poselstvi ve vifeni vlo-
ek, takZe ,kdy? vstane, je od hlavy a% k paté zasnéZené tim, co precetlo” (Benjamin
2016, 5. 31-32). Ctouci a snici dité, pro né% je text médiem promény subjektu i svéta,
predstavuje Benjaminovi privilegovaného, modelového ¢tenére, v jehoz ,metodé”,
zalozené v divérném okouzlenf svym predmeétem, spatfuje nezbytny predpoklad
jakékoli ,védecké” metody ¢teni. V zdkladu takové metody moznd lezi ,elegicka idea
$tésti®, o niz psal v souvislosti s Proustem, rozpominan{ na ono ¢touci dité v sobé, jez
je schopno udélovat ,,Soky omlazeni“ a probouzet tak radostnou vasen, s niz si snici
Jnepofadné dité“ osvojuje svét, promeénujic jej v ,text” své sbirky: ,Kazdy kdmen,
ktery najde, kazdy utrzeny kvét a polapeny motyl je pro né uz zac¢atkem sbirky, a vi-
bec vSe, co vlastni, poklada za jednu jedinou sbirku. Tato vaSeri zde odhaluje svou pra-
vou tvar; ostry indidnsky pohled, kterym uZ jen zkalené a manicky planou starozit-
nici, badatelé, knihomolové. Sotva dité vstoupilo do Zivota, uZ je lovcem. [...| Vede se
mu jako ve snu: nic tu nenfi trvalé; m4 dojem, Ze vSe se mu prihazi ndhodou, potkava
ho to, nard%i na né. Jeho nomadsk4 léta jsou hodinami ve snovém lese“ (tamtéz, s. 33).

18 M. Pokorny tento dualismus melancholického temperamentu klade téz do souvislosti
se ,zvlastn{ obojetnosti®, jiz vykazuje Benjamintv pokus o habilitaci: ,Vztazenim k aka-
demické ambici se autor Pivodu prozrazuje jako saturnsky temperament: hyperaktivni
i sklesle ne¢inny, s obsirnym rozhledem i ztraceny v jednotlivostech, dominantni i sebe-
destruktivni“ (Pokorny 2016, s. 15).

19 Srov. téZ: ,Student ,nikdy nezavr$i studium’, hra¢ ,nemd nikdy dost’, flanér ,se mé vzdy nac
koukat'. Zahdlka poukazuje k neomezenému trvani, které zdsadné schazi v pouhém smy-
slovém poZitku jakéhokoli typu“ (Benjamin 2011, s. 234).
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DAS KINDERBILD ANEB IDEA OBRAZU

Nezivi se snad zdliba ve svété obrazil temnym vzdorem proti védéni?
(Walter Benjamin: Délka a obrazy)

Kafka je jako chlapec, ktery se vydal do svéta, aby se naucil bat
(Walter Benjamin: Franz Kafka)

Na vyznam osobniho uchvaceni svym predmétem i jisté naivity jako principidlniho
predpokladu rozuméni a viibec zdkladu veskeré estetické zkusenosti poukazuje také
Stierle, dovolavaje se srovnani s interpretaci obrazi: ,Kazdy predmétny obraz se
pred objektivizujicim pohledem rozloZi do neuréitosti zdanlivé neusporadanych ba-
revnych stop a z jesté vétsi blizkosti dokonce zpriasvitni. Kdo obrazem prohlédne,
octne se na druhé strané platna. Naléhavost obrazového vnimani, kterou pomalo-
vané platno transcenduje aZ do obrazu jako dila, tim nenf postizena“ (Stierle 1993,
s.132). Proces ch&pani literdrnich d&l, nemé4-li se z n&ho stét jen prazdn4 rozptylena
abstrakce, musi vyrustat z va$nivého zaujeti, z citového impulzu a estetického pro-
Zitku, soucasné vsak v sobé jiz zahrnuje moment reflexe, a tedy i aspekt odpovidajici
wvzdalenosti®, z niz je dilo recipovano: conditio sine qua non védecké metody je tak vé-
douci naivita. To je také vyznamnd inspirace Benjaminovych spisii: bez zdkladu ur-
¢ité naivity, jez se vzapéti poddava reflexi, neni moznd Zadna estetick4 zkuSenost ani
pozndani. Obrazy samy mohou ovSem neztidka ptsobit jako modus poznani, ne ne-
podobny ,bleskovému poznani®, k némuz text — jak to Benjamin formuloval v teo-
retickopoznavaci kapitole Pasd?f — predstavuje ,dlouhé buriceni hromu“ (Benjamin
GS V/1, s. 570).%° I ve své charakteristice Baudelaira jako jedine¢ného hloubavce, cha-
rakteristice, v niz ovSem podal vystiZny portrét vlastni, vyzdvihuje vyznam obrazu
pro myslenkovou praci: ,,Z hloubavce ma stereotypii motivii, neomylnost ve vyluco-
vani vSeho rusivého, pohotovost kdykoli podeprit myslenku obrazem. Hloubavec jako
historicky dany typ myslitele je ten, kdo je mezi alegoriemi ve svém Zivlu“ (Benjamin
1979, 5. 118). V tomto sméru miZe ziskat ponékud jiny — a snad i $ir§{ — vyznam a do-
sah také Benjamintiv metodologicky podnétny pozadavek ,vykladu basnika z centra
jeho obrazného svéta“, kterym charakterizoval zplsob, jak se priblizit Katkovu dilu
(Benjamin GS I1/2, s. 678). ,,Existuje jedna fotografie, na ni% je Kafka jako dit&,” otevira
Benjamin druhou ¢4st své kafkovské eseje, jiz nadepsal ndzvem Détsky obrdzek (Benja-
min 20009, s. 277). Popis fotografie ptibliZzné Sestiletého Kafky, jiZ Benjamin po mnoho
let vlastnil a jeZ naleZela k jeho nejosobnéjsim vécem, je nejen ndzornou aplikaci zmi-
néné interpretaéni strategie ,vykladu basnika z centra jeho obrazného svéta®, ale pro-
zrazuje i hlubs{, osobni zaujeti ,otfesnym svédectvim® Kafkova portrétu.

Benjamin nebyl prvni ani jediny, kdo rozpoznal , fotografickou” povahu Kafkovych
textll a uk4zal na esteticky, socidlni a psychologicky vyznam média fotografie pro
jeho dilo. Obdobné jako Siegfried Kracauer a T. W. Adorno, rovnéz kritici a myslitelé
spojeni s Frankfurtskou $kolou, se nesousttedil primarné ¢i vylu¢né na motiv foto-
grafie, resp. obrazu v Kafkovych textech, nybrz na jeji roli jako urcitého paradigmatu

20 Srov.:,V oblastech, s nimiz zde mame co do ¢inéni, existuje poznan{ vyhradné jako blesk.
Text je himéni, které se ozyva jesté dlouho poté“ (Benjamin 2011, s. 120).
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toval kulturni a intelektudlni klima jejich i Kafkovy doby, kdy modernisticka vizualni
oo kultura prochézela dynamickou transformaci. Jejich antirealisticky koncept fotogra-
" fie, kladouci diiraz na fragmentarizujici efekt fotografického pohledu i jeho roli pti
modelovani vztahu jedince ke spoleénosti, odkryval nové a do té doby nepostfehnuté
aspekty Kafkovy imaginace i jeji kriticky potencial: ¢ist Kafku ,fotograficky” pro né
znamenalo obnaZovat v jeho textech fundamentalni tenze moderniho Zivota, v némz
je individuum konfrontovano s neosobnimi socidlné politickymi mechanismy, které
jej soucasné utvareji, konstruuji. Pres celkovou blizkost jejich kritickych pristupt,
kazdy z nich k otdzce poméru Kafkova dila a fotografie zaujimal ponékud odlisny thel
pohledu (srov. Duttlinger 2007, s. 15-21).* Zatimco Kracauer a Adorno sledovali ana-
logie mezi Kafkovym psanim a fotografickym modem reprezentace, Benjamintv pfi-
spévek do této debaty byl naproti tomu osobitéjsi a asociativnéjsi. Misto tvahy o ,,fo-
tografi¢nosti“ Kafkova vypravéciho stylu a perspektivy se zabyval redlnou fotografif,
détskym portrétem autora, jejZ oviem Cetl alegoricky. V dopise ze 17. 12. 1934, v némz
Adorno ob$irné komentoval Benjamintv rukopis kafkovské eseje, si pres ¢etné na-
mitky zvolil praveé otdzku fotografie jako doklad shody ve filozofickych vychodiscich
jejich pristupu, dodavaje: ,Neni ndhoda, ze mezi vyklddanymi anekdotami jeding,
jmenovité Kafktv Détsky obrazek, ztistava bez vykladu. Jeho vyklad by se vSak rovnal
neutralizaci epochy v prudkém svétle fotografického blesku“ (Adorno — Benjamin
1994, s. 92). U%il-li pro pasa? vénovanou popisu fotografického snimku pojmu anek-
dota, Adorno ji priradil nejen k ostatnim vlozenym parabolickym vypravénim eseje,
nybrz ik vlastnimu Kafkovu psani, které se, jak to zdirazni v eseji z roku 1953, vzpird
totalizujici analyze, Cetbé redukované na jeden univerzalni kéd. V tomto smyslu ¢tent
Kafky ve svétle fotografie, spole¢né Kracauerovi, Benjaminovi i Adornovi, predstavuje
pristup, ktery jeho texty na jedné strané situuje do sirsiho spole¢enského a kultur-

E 3 reprezentace, jeZ vyznamné inspirovala jeho literdrni postupy. Takovy pristup reflek-

21 Kracauer porovnaval Kafkav literdrn{ styl a fotografické medium, vyzdvihuje fragmenta-
rizujic{ efekt fotografie. Proces fragmentarizace, jejz nespojoval vyluéné s fotografif a si-
tuoval jej do samotného centra modern{ kultury, vsak nemusi byt ¢isté negativni. V zavé-
ru eseje Fotografie (1927) tento vyvoj prehodnocuje a upozortiuje na jeho konstruktivni,
emancipacni potencidl: ,V dilech Franze Kafky se osvobozené védomi zprostuje této po-
vinnosti [rekonstrukce — pozn. P. M.]; rozbfji p¥irozenou realitu a zlomky navz4jem pre-
stavuje. Neporddek odpadu odrdzeného ve fotografii nelze vyjasnit zfetelnéji nez zruse-
nim ka%dého obvyklého vztahu mezi p¥irodnimi prvky” (Kracauer 1977, s. 39). Kafkovy
texty fotograficky efekt fragmentarizace Zenou do extrému: nejprve rozlozi a zrusf jed-
notu divérné zndmé skuteCnosti a poté brani reintegraci jejich dispardtnich elementt
do nového harmonického celku, vylucuji jakoukoli moZnost syntézy. Kracauer svij po-
stteh o Kafkové ,fotografické” imaginaci déle nerozvinul, navizal na néj — taktka po tri-
ceti letech — az Adorno, ktery tuto strukturdlni analogii mezi fotografii a Kafkovym psa-
nim podrobil detailn{ textové analyze. V Pozndmkdch ke Kafkovi (Aufzeichnungen zu Kafka,
1953) zdtiraznil, %e fotografickd fragmetarizace miiZe byt mobilizovéna pro dosaZent kri-
tického efektu, a Kafkovo dilo popsal jako enigmaticky obraz (Rétselbild) reality, skladany
z jejich roztfisténych a rozptylenych fragmentd. Jak Kafkovy postavy, tak jeho vypravéci
postupy prejimaji kvazikinematografickou perspektivu pohledu na skuteénost, jejiz hete-
rogenni povaha je zaznamenéna jakoby objektivem fotografického apardtu (srov. Adorno
1997, 5. 278, 284).
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niho kontextu, na strané druhé dirazné odmitd jakykoli zptsob totalizujiciho ¢teni,
jez by abstrahovalo od textu jeho umisténim do zastfesujiciho symbolického inter-
pretativniho ramce. Zdaraziiuje naopak metodu rozjimavé, pomalé cetby, pozorného
close reading, jez Kafkovo dilo bere doslova: ,Kazda véta je doslovnd a kazda znamend“
(Adorno 1997, s. 255). Cist Kafku ,fotograficky“ pro viechny t¥i zminéné kritiky a my-
slitele vyZaduje a zahrnuje konfrontaci s heterogenni, rozporuplnou, protismyslnou
a ¢asto temnou a nejasnou imaginaci jeho psani, a to bez jakékoli moznosti i ambice
zachranit se inikem k totalizujici interpretaci.

Jak ve svém dopise naznacil Adorno, predstavuje druhy oddil s titulem Détsky ob-
rdzek v Benjaminové kafkovské eseji zaroven jistou anomalii: zatimco zbyvajici tfi
oddily oteviraji parabolicka vypravéni, kterd sice Kafkovi nepatti, ale vztahuji se
k nému logikou asociaci a analogii (,Tento p¥ib&h je jako posel, ktery dvé sté& let na-
pred padi vstiic Kafkovu dilu“; ,,Ta vesnice z Talmudu stoji uvnitt Kafkova svéta“, Ben-
jamin 2009, s. 272 a 285), zde vychodisko vykladu, jenZ se oklikou p¥ibliZuje svému
predmeétu, predstavuje fotografie autora v détskych letech. ProtoZze vSak tato fotogra-
fie nebyla v Benjaminové eseji publikovana, a byla v nf tak pfitomna pouze ve formé
popisu, je s Katkovym psanim paradoxné spojena je$té tésnéji nez ona podobenstvi:
jako vizualni alegorie anticipuje a shrnuje klicové aspekty Kafkova dila. Situuje-li
Benjamin fotograficky ateliér kamsi ,, mezi muéirnu a korunovaéni sal, reflektuje
tim i obé podoby portrétni fotografie, jak se rozvinuly v prabéhu devatendctého sto-
leti. Korunovaéni sal asociuje fotografii jako prostredek legitimizace politické moci
(portréty monarch, politikd a jinych osobnosti vefejného Zivota), ktery si brzy osvo-
jila burzoazie, aby prostfednictvim nového média dokumentovala svij individualn{
spoleensky statut, demonstrovala rostouci politicky vliv. Navzdory postulované in-
dividualité vSak portrétni fotografie vychazela z prisné kodifikované ikonografie, jez
s rozvojem a postupujici komercionalizaci a industrializaci fotografie vytstila v jeji
uniformitu, opirajici se o formalni konvence a stereotypni ritualy, postupy i motivy.
Portrétn{ fotografie jako prosttedek sebedefinice a autoprezentace se tak paradoxné
promeénila v néstroj likvidace individuality fotografovaného modelu, k ¢emuz pouka-
zuje Benjamintiv obraz mucirny. V tomto obraze, ktery jiz v Malych déjindch fotografie
(Kleine Geschichte der Photographie, 1931) rozvedl Benjamin pfirovndnim, v ném? pro-
ces fotografovan{ v jeho dvojzna¢nosti umistil mezi ,popravu a reprezentaci® (Cisaf
2004, s. 13), se osvétluje druhé podoba portrétni fotografie, jeZ ve sluzbé védeckym
a politickym tikolim antropologie, etnologie, kriminalogie a psychiatrie slouzila jako
prostredek registrace, kategorizace, dozoru a kontroly zobrazenim nejraznéjsich po-
dob jinakosti (zlo¢inci, etnické menginy, dusevné nemocni), vymezujic takto hranice
normativni identity. Kafkv détsky obrazek vsak dosvédcuje, ze hranice mezi , koru-
nova¢nim silem“ méstanské sebereprezentace a ,mucirnou” klasifikujici dokumen-
tace jinakosti je prostupnd a pravé na détském portrétu se nejlépe osvétluje restrik-
tivni povaha konstrukce normativni identity, v Kafkové pripadé jesté komplikovana
jeho zidovstvim, resp. touhou generace jeho rodi¢a po asimilaci, touhou, jejiz ambi-
valentni charakter se zrcadli v zasazeni portrétovaného modelu do exotické krajiny
(palmy, vypolstrované tropy, $panélsky klobouk). Tato ikonografie ilustruje nejen
rostouci dobovou zlibu v exotice a cestovani, nybrz evokuje kolonidlni tradici v jeji
dialektice: touha po (Zidovské) emancipaci a konformita na strané jedné, vylu¢ovani
jinakosti a Gtlak na strané druhé (srov. Duttlinger 2007, s. 25-27). ObnaZenim a roz-
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vinutim tohoto ambivalentniho kédu moci, ovladani a kontroly a bezmoci v Kafkové
détském portrétu objevil Benjamin priléhavou alegorii spisovatelova vlastniho psani.

Tato ambivalence prostupuje i vyrazny motiv ,,nesmirné truchlivych o¢i®, které
sice slouzi jako emblém vyse popsané, spoledensky podminéné restrikce a tlaku,
zdrovet viak tyto ,truchlivé o¢i dominuji v této jim p¥eduréené krajin&“ (Benjamin
20009, s. 278, zvyraznil P. M.). Fotografovany model tak neni jiZz pouhym pasivnim
objektem, nybrz se stava aktivnim subjektem, soustfedénym pozorovatelem, ktery
si své okoli podmariuje: na pozadi Benjaminova vykladu alegorie v Pitvodu némecké
truchlohry lze Fici, Ze Kafkiv melancholicky pohled zbavuje pozorované véci Zivota,
proménuje je v mrtvé objekty, na nichZ maze uplatnit svou moc a esteticky si je pri-
vlastnit: , Stava-li se pfedmét pro pohled, kterym ho jimé melancholie, ,alegorickymn,
dopusti-li melancholie, aby z ného Zivot vyprchal, zGstava-li predmét nazivu jako
mrtvy, ale pro vé¢nost zachranény, pak lez{ pfed alegorikem vyddn mu na milost. [...]
V alegorikovych rukou se stava véc né¢im jinym, jejim prostfednictvim mluvi ale-
gorik o nééem jiném, je pro ného klicem k oblasti skrytého védéni, za jehoz emblém
ji povaZuje. To dod4v4 alegorii raz pisma“ (Benjamin 1979, s. 353, srov. téZ Duttlinger
2007, s. 29). Maly Kafka, v procesu fotografovéni odcizeny svému okoli, se G¢inkem
svého melancholického pohledu sdm stavé ,fotografem”, zmoctiujicim se (literdrni)
imaginaci svéta, ktery jej obklopuje. Kafkiiv détsky obrazek tak v Benjaminoveé vy-
kladu reflektuje jak podminénost socidlné historickym kontextem a restriktivni
dynamiku konstrukce burZzoazni identity, tak Kafkovy literdrni dispozice. Pripo-
menme, Ze Benjamin svou ekfrazi otevira slovy ,, malokdy se ,ubohému, kratkému
détstvi‘ dostalo dojemnéjsiho obrazu“ (Benjamin 2009, s. 277), jimiZ p#imo odkazuje
na Kafkovu povidku Zpévacka Josefina aneb Mysi ndrod (Josefine, die Scingerin oder Das
Volk der Mduse, 1924), z niZ bezprostifedné pfedtim citoval misto, dotykajici se ,ubo-
hého, kratkého détstvi®, ,ztraceného, nikdy uz nenalezitelného $tésti“ v pisni zpi-
vajici mysi Josefiny. Timto kritickym gestem, usouvztaziujicim Kafkovu posledni
dokoncenou povidku s autorovym détskym portrétem, prisuzuje fotografii funkeci
alegorického obrazu, v ném? jsou reflektoviny a zhustény centralni aspekty Kaf-
kova psani.

Benjamintv stru¢ny popis fotografického ateliéru devatenactého stoleti, v némz
byl portrét potizen, je v jistém ohledu ukazkou uréitého zaujeti pfedmétem ¢i téma-
tem, které pozd&ji Roland Barthes ve Svétlé komote (La Chambre claire. Note sur la pho-
tographie, 1980), eseji o fotografii a smrti, oznaci jako studium: ,neznamenad, alespon
nikoli bezprostfedné, ,u¢eni’, nybrz pozornost k né¢emu, naklonost pro nékoho, ja-
kysi vSeobecny z4jem”, ,ACast na postavach, tvarich, gestech, dekoracich a jedndnich
kulturni povahy (co? je konotace, kterd je ve slové studium obsaZena)“ (Barthes 1994,
s. 27-28). V Benjaminové li¢eni, v ném? je fotograficky ateliér ,se svymi drapériemi
a palmami, gobeliny a malirskymi stojany”“ ve své zneklidiiujici dvojznaénosti umis-
tén mezi popravu a reprezentaci, mezi mucirnu a korunovaéni sal, jako by ozival
svét némecké truchlohry a jejich rekvizit, které hraly dilezitou roli v baroknim to-
posu ruiny i v ikonografii melancholie, jimZ vénoval sviij kulturnéhistoricky zajem
v Piivodu némecké truchlohry. Toto ,hlubokomyslné“ studium, jez znamena kédované
védéni, intelektudlni z4jem a ochotu zabyvat se jistym polem lidské kultury, pred-
stavuje prvni referen¢ni bod Barthesovy teorie fotografického obrazu. V momentu,
kdy tuto ,,ochoenou” ¢etbu, desifrujici fotografické sdéleni , konvenénim® zptisobem,
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naru$i nepredvidatelné zaujeti nahodilym, ,zranujicim“ detailem, nepodléhajicim
kédu, otevira se ve studiu trhlina, v Barthesové terminologii punctum, tedy jizva, pro-
bodeni, fiznuti, jeZ prolamuje studium jako oblast, kterou interpret vypliiuje svym
suverénnim védomim: ,,Punctum néjakého snimku, tot ona ndhoda, kterd mne v ném
zasahuje (zasazuje mi rdny, probod4vd mne)“ (tamté?, s. 28). Tim, co jako punctum
»protne” Benjaminovo studium Kafkova portrétu, jsou ,zraiujici“ detaily , ponizuji-
ctho détského obleku, prili§ husté obsitého lemovkami®, véetné , nepfimétené” vel-
kého klobouku,? a predevsim ony Kafkovy ,nesmirné truchlivé oé¢i“, které ,domi-
nuji v této jim preduréené krajing, jiZ naslouchd ulita velkého ucha“ (Benjamin 2009,
s.278). V citovanych Malych déjindch fotografie, v nichZ Benjamin popis snimku malého
Kafky uplatnil poprvé, zni zdvér prislusné pasize odlisné, ale detail truchlivych oéi
seitu ,vbodava"jako punctum, které ziistava sice ,detailem®, ale pfitom ,paradoxné
vyplni cely snimek” (Barthes 1994, s. 43): ,Kdyby nesmirn& smutné o¢i neovladly tuto
krajinu, do které byly zasazené, model by se zcela jisté v tomto aranZm4 ztratil“ (Ci-
saf 2004, s. 13). Je tim detailem, ktery ovlddne i Benjaminovu ¢etbu v kafkovské eseji
a nabidne ji dominantn{ perspektivu vykladu, perspektivu ztroskoténi dila (,,Ztros-
kotal jeho velkolepy pokus pfevést basnéni v nauku®, Benjamin 2009, s. 288) i Zivota:
Kafkova zavét, poZadujici, aby veskera jeho pozustalost byla zni¢ena, podava podle
Benjamina dtkaz, ,%e vnimal své snahy jako marné, Ze se sdm radil k tém, ktefi nutné
ztroskotali“ (tamtéz).

Oproti studiu, jeZ je primarné intelektudlni a obecné, je punctum jedineéné (to,
co se do mne vbodne), a tudiZ jim interpret jistym zptsobem vyddvd vianc sebe sama
(srov. Barthes 1994, s. 41). VySe citovany popis Kafkova fotografického snimku v kaf-
kovské eseji se od téze pasaze v Malych déjindch fotografie odliSuje podivuhodnym
gestem, jimz krajiné ,naslouchd ulita velkého ucha“. Gesto, jeZ v sobé nejen ,spo-
juje nejvétsi zdhadnost s nejvétsi prostotou” (Benjamin 2009, 281), nybrz — a pie-
dev$im — ke Kafkovu portrétu pripojuje atributy Benjaminova autoportrétu z Ber-
linského détstvi (Berliner Kindheit um neunzehnhundert), pozoruhodného souboru
vzpominkovych textl, vznikajicich ve stejné dobé jako kafkovska esej. V oddile
s enigmatickym ndzvem Mummerehlen miZeme ¢ist neméné zdhadnou formulaci:
»Jako mékkys obyva skordpku, obyval jsem devatenicté stolet, jeZ se nyni nachazi
prede mnou, duté jako prazdn4 ulita. P¥ikldddm si ji k uchu“ (GS IV/], s. 261). Epizoda
zachycuje — obdobné jako popis Kafkova portrétu — situaci fotografovani, odehrava-
jici se v nabubtelych kulisach ateliéru s jeho stativy, gobeliny, maliskymi podstavci
a malovanymi kulisami, v nichZ se oba portrétovani protagonisté ztraceji: ,Nakonec

22 Mark Anderson, pro néjz je specifickd zkusenost modernity u Kafky uchopena z hlediska
médy a méstského provozu v celé §iti vyznami némeckého vyrazu Verkehr, implikujici-
ho metafyzickou a epistemologickou destabilizaci moderniho Zivota, mluvi také o provozu
Satd (the traffic of clothes), pfi¢emz Saty u Katky funguji jako metafora nestabilnosti, vrat-
kosti, nahodilosti a nejistoty moderniho Zivota, jenz se pfestéhoval na povrch véci. Provoz
$att slouzi v Kafkovych textech nejen jako matrice pro konflikt mezij4 a svétem i j4 se se-
bou samym, tedy jako osobni $ifra pohybu elegantniho povrchu v nestabilnim méstském
svété, ale i jako metafora jeho psani, jako autoreferenéni metafora lingvistickych znak:
JSaty” jazyka se pohybuji v horizontélnim planu textu jako médni zboZ{ ve spole¢nosti
(Anderson 1992, srov. té% Mélek 2008, s. 212-213).
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sela zdvihat klobouéek s kamzié¢f $tétkou, kladla stin na oblaka a zasnézené vrcholky
o hor (tamté%).?® Vedle ¥ady analogickych detailfl, z nichZ pozornost upouta zejména
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a jsem se odevzdal jen hrubé namalovanému prospektu Alp a moje pravice, jez mu-

e

detail ohromného sombrera, které model nechava ,viset s nastudovanou gracif®, a ak-
samitového obleku, prili§ husté obsitého médnimilemovkami, 1ze hlubsi shodu obou
portrétovanych spatfovat ve ztraté, jez probouzi pocit smutku, zrcadlici se v tom, co
jsme s Barthesem oznacili jako punctum, totiZ v jejich truchlivém pohledu, v némz se
interpret a interpretovany znovu poznavaji.?* A k tomu totéZ gesto zaposlouchavan,
byt zde u dospélého, ktery se na détstvi upomind. Casovy odstup jako by mél tento
smutek jesté umociiovat: ,Utrdpeny ismév kolem tist malého alpinisty neni ovSem
tak skli¢ujici jako pohled, ktery se do mne hrouZi z té détské tvare, ponotené ve stinu
pokojové palmy* (tamté%).

Ptame-li se po bliz§im uréenf tohoto sdileného smutku, nalezneme v Berlinském
détstvi tento odkaz: ,Brzy jsem se naudil skryvat se, zahalovat se do slov, jeZ byla
vlastné oblaky. Dar rozpoznavat podobnosti prece neni nez slabym poztstatkem sta-
rého nuceni stavat se podobnym a podobné se chovat. Tento natlak na mé vyvijela
slova. Nikoli ta, kterd mne pripodobriovala vzoram moralky, nybrz slova pfipodob-
fujici mne byttim, ndbytku, obleceni. Jen mému vlastnimu obrazu ne. A proto jsem
byl tak bezradny, kdyz se ode mne pozadovala podobnost se sebou samym. To bylo
u fotografa“ (tamté%). Tento pasus z Benjaminovy autobiografické vzpominky, je
ovSem paralelné sleduje a rozviji autorovy poetologické a kulturnékritické ivahy
o mimetické podobnosti jako organonu zkusenosti (srov. dva kratké texty z r. 1933:
Nauka o podobném /Lehre vom Ahnlichen/ a O mimetické mohutnosti /Uber das mime-
tische Vermégen/), obsahuje dva podstatné momenty jeho vykladu Kafky: zahalovan{
se do slov, jeZ byla vlastné oblaky (,in die Worte, die eigentlich Wolken waren®), ma
v kafkovské eseji ekvivalent v gestu, které tvo¥{ temné misto (,wolkige Stelle“) po-
dobenstvi, a pak ona bezradnost, jez byla vlastni i Kafkovi. Ta je tu ddna do souvis-
losti s darem, resp. naddnim vidét podobnosti. S timto pristupem ke svétu, nabytym
v détské hre, kontrastuje ovSem jisty druh selhani. Dité se zahaluje do slov a stava se
podobnym vécem, podobnosti se sebou samym, se svym vlastnim obrazem, se mu
ovSem dosdhnout nedari, pficemz tomuto momentu nejhlubsi bezradnosti je proptj-
¢en vyraz archaického vyjevu: ,Kam jsem pohlédl, vidél jsem se obkli¢en platénymi
paravany, poduskami a podstavci, které la¢nily po mém obrazu jako stiny Hadu po
krvi ob&tovaného zvitete. [...] Byl jsem znetvoten podobnosti se viim kolem sebe“
(tamté%). Vyjev mytického ohroZeni, kterému je ve fotografickém ateliéru vystaveno

23 Kniha Berlinské détstvi kolem devatendct set nebyla za Benjaminova zivota vyddna. Nase ¢te-
nf se opird o jeji prvni verzi, jeZ vznikala v letech 1932 a7 1934. V koneéné podobé z roku
1938, kterd byla prelo¥ena i pro &esky vybor (Benjamin 2016), je analyzovany oddil pod-
statné zkrdcen a upraven, pricemz ramujic situace fotografovani je témito zménami zce-
la zastfena.

24 Benjamintv fotograficky portrét, ktery mohl slouzit jako predloha k popisovanému vyjevu
fotografovani v Berlinském détstvi, se nedochoval. Zndma je pouze fotografie malého Ben-
jamina s jeho mlad$im bratrem na pozadi namalovaného prospektu Alp. Priznaény detail
ohromného médniho sombrera, $ifry elegantniho povrchu i konfliktu mezi jé a svétem, na
ni ovSem chybi.
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dité v momentu odcizeni sobé samému, kdy jsou mu odniména slova, do nichz se
halilo, nese jako alegorie stopy ztraty sebe sama a s ni spojenou bezradnost gesta na-
slouchéni. Znetvoreni ve stavu podobnosti je vSak v Berlinském détstvi — obdobné
jako u Prousta — spojeno nejen se zapomenutim onoho prasvéta a jeho mocnosti,
které se zmoctiovaly Kafkovy tvorby (,To, Ze je tato Groveti zapomenuta, neznamens,
Ze nezasahuje do pritomnosti. Naopak, je pfitomna tim, Ze je zapomenuta“, Benjamin
20009, s. 289), nybr? také se vzpominkou: znetvofeni tu vystupuje jako figura dialek-
tiky mezi zapomenutim a vzpominkou.

Zarazejici podobnost mezi Benjaminovou a Barthesovou teoretickou argumen-
taci i ve zplisobu jejich vykladu fotografie dosavadni literatura pfedmétu zazname-
nala a reflektovala, ani? by oviem osvétlila moZné intertextové vazby (napt. Batchen
2009). Ty oviem nelze prokazat na roviné p¥imych textovych citdtd — v bibliografii
Barthesovy knihy na Benjaminovo jméno nenarazime —, nybrz ,,0klikou”, v roviné
obrazovych, resp. fotografickych ,citatd“. Ve specidlnim vydéani tydeniku Nouvel
Observateur z listopadu roku 1977 byl publikovan lehce zkraceny preklad Benjami-
novych Malych déjin fotografie, vybaveny bohatym fotografickym materidlem, jenz
ovsem nebyl identicky s osmi portrétnimi fotografiemi prvniho otisku Benjaminova
textu v Casopise Die literarische Welt z roku 1931. Doprovazely jej naopak fotografie,
které byly nedlouho poté z¢4sti prevzaty pro obrazovy doprovod Svétlé komory: Sest
z celkem dvaceti ¢ty? fotografii bylo prejato Barthesem, pfi¢emz dvéma z nich tu byla
ptisouzena kli¢ov4 role v jeho teoretické argumentaci (srov. Yacavone 2011, s. 17-23).
Jedna se o portrét ¢ernosské rodiny, kterou v roce 1926 poridil James Van der Zee
(Barthes 1994, s. 42), a portrét Lewise Payna z roku 1865, mladika, ktery po netisp&s-
ném pokusu o atentdt na amerického statniho sekretare ¢eka ve své cele, az bude
povésen (tamtéZ, s. 85). Na p¥ikladé prvniho z obou snimk Barthes objastiuje, co
pro n&j znamen4 punctum ve smyslu detailu (zde boty na pfezku jedné ze zachyce-
nych figur), ktery v pozorovateli ,uvddi do pohybu nesmirnou laskavost, témé&# néhu“
(tamtéz, s. 43). U druhého snimku oviem odkryv4 jiné punctum, které jiz nesouvisi
s formou, nybrz s inenzitou, nebot toto punctum znamen4 Cas: ,Snimek je pékny,
mladik rovnéz: to je studium. Ale je tu punctum: zemre. Soucasné tu tedy ¢tu: toto bude
a toto bylo; s hriizou pozoruji pfedbudouci éas, v ném? jde o smrt“ (tamtéz, s. 84).
Praveé pri kontemplaci tohoto ptisobivého portrétu mladika ¢ekajiciho na svou po-
pravu nahlédl Barthes specifickou ¢asovost fotografie, ¢asovost, jejiz ,nyni“ zahrnuje
jiz naplnénou budoucnost: toto bude a toto bylo. Pozorovatel nad takovouto fotografif
proziva doslova ,zdvrat rozbitého Casu“: ,,Bez ohledu na to, je-li subjekt fotografie
mrtvy & nikoli, je kaZdy snimek tato katastrofa. [...] v nije vZdy jakasi likvidace Casu:
toto je mrtvé a toto umird“ (tamtéz, s. 84-86). Barthesovo ,toto bylo“ prozrazuje nejen
blizkost Benjaminovu pojetf aury, nybrz i Proustovu uchopeni pojmu ¢asu, na coz ve
Svétlé komore poukazuje i jeho psani s po¢ateénim velkym pismenem. Benjaminovo
i Barthesovo pojeti ¢asu ve fotografii se rozvinulo v dialogu s Proustovym Hleddnim
ztraceného casu (A la recherche du temps perdu), jez se nikoli ndhodou uzavir pravé
slovem Cas, v jehoZ i¢inku spo¢iva idea smrti: nad teoretickymi ivahami o fotografii
obou myslitel se nepochybné vznasi proustovsky ,¥ad upaddni a univerzalni smrti®,
jejz sugestivné evokoval Gilles Deleuze: ,,Prochézi se tu smurt, je citit ,néco hrozného’,
dojem posledniho konce, kone¢né katastrofy vznasejici se nad padlym svétem, kte-
rému vlddne zapomnéni, ktery je rozezirdn ¢asem” (Deleuze 1999, s. 177). Svét zachy-
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ceny na fotografii je v Proustovych stopach pojiman jako znak a G¢inek Ztraceného
&asu, ,jako odpadévéni, jako b&h k hrobu“ (tamtéz).?s

Titul Les analphabétes de 'avenir, pod kterym byla Benjaminova esej o fotografii
publikovana v Nouvel Observateur, je naradzkou na znadmy citat Laszl6 Moholy-Nagye
ze zavéru Benjaminova textu: ,analfabetem budoucnosti nebude ten, kdo neumi éist
a psat, nybrz ten, kdo nerozumi fotografii“ (Cisaf 2004, s. 21). Jak viak Benjamin vz4-
péti dopliluje a opravuje: ,Nemame vSak povazovat za analfabeta fotografa, ktery ne-
umf ¢ist své vlastni obrazky? Nestane se popisek podstatnou souéasti snimku?“ Bar-
thes jako by nasledoval tuto Benjaminovu vyzvu a analogicky k jeho postupu citovan{
uplatiiuje a ¢te snimky v novém kontextu: v tomto smyslu predstavuje Svétld komora
priklad specifické formy recepce, nebot fotografie-citaty jako stopy-indicie prozra-
zuji benjaminovsky ptivod, jenz je vSak vzapéti destruovan tim, Ze nenachazi cestu do
vlastniho textu. Prestoze fotograficky doprovod Benjaminova textu v ¢asopisech Die
literarische Welt a Nouvel Observateur i Barthesovy knihy nejsou Gplné identické, lze tu
vysledovat spole¢né — benjaminovské — t&%ité ve fotografickém portrétu (Yacavone
2011, 5.18). Népadné je, %e v obrazovém doprovodu prvniho otisku Benjaminova eseje,
u né&j lze predpokladat autor@v vliv na jeho vybér (Benjamin byl jednak spratelen
s tehdejsim vydavatelem listu, Willy Haasem, jednak dva oti$téné snimky pochézely
z jeho soukromé kolekce), chybi pravé détsky portrét Franze Kafky. Avsak i v Barthe-
sové knize existuje podobné neprehlédnutelna elipsa: nejosobnéjsi snimek Zimni
zahrady s autorovou pétiletou matkou, jejz nemiiZe ukdzat, ponévadz by pro ¢tenare
mohl byt jen ,lhostejnou fotkou®, v nejlep$im pripadé predmétem studia. ,Existuje
jen pro mne,” tvrdi Barthes, aby nés vzapéti presvédcil, Ze pravé v esenci matéina
détského snimku se mu odkryla esence fotografie jako takové: v tomto radikalnim
gestu, jimz na své cesté za podstatou fotografie pripojil k jejimu teoretickému studiu
intimni zku$enost toho, co v ném vyvolava punctum — ,fez®, ,zranéni®, zkusenost
neodvolatelného louceni a opusténi —, se dobird, analogicky Benjaminové metodé,
svého ,autoportrétu®, svého osobniho pfibéhu. Klimatem jeho rozvahy nad podstatou
fotografie nenf akademicky neosobni a objektivizovand rozprava, nybrz ,nostalgie
opusténého syna", jiz ovSem vyvazuje — aby neupadla do citové libovtle — ,védcova
uméfens, zhodnocovana melancholie®, ,étos jeho pracovny“ (Cieslar 1996, s. 223, 225).

I kdyZ v Barthesové rozligeni mezi studiem (,pole kulturniho z4jmu“) a punctem
(ono ,ne¢ekané prokmitnuti, jeZ toto pole nékdy rozvlni“) je patrné jisté nedoce-
néni studia, preziravy vztah vi¢i tomu, co autor spojuje s védénim, kulturou, co je
zkratka vzdy kédované, presto soucasné pripousti, Ze je ,nemozné vytknout pravidlo
vztahu mezi studium a punctum®, jde ,,0 spole¢nou pritomnost obou a to je tak vSechno,
co lze #ci“ (Barthes 1994, s. 41). Vidéli jsme ostatné, Ze v zadvéru své knihy Barthes
uznal existenci i jiného punctum, nez je detail: ,Toto nové punctum, které nesou-
visi s formou, nybrz s inenzitou, je Cas, rozryvnd emféze noematu (,toto bylo“), jeho
listd reprezentace” (tamtéZ, s. 84). Barthesova fenomenologickd metoda zkoum4ni
priklada primarni vyznam touze a smrti: fotografie je konstatovanim o ¢ase, ktery,

25 Hloubku Benjaminova zajmu o Proustovo dilo dokldda nejen jeho mistrovska esej K Prous-
tovu obrazu (Zum Bilde Prousts, 1929), nybr¥ { p¥eklad t¥f svazkd Proustova Hleddni ztrace-
ného Casu, jejz potidil spole¢né s Franzem Hesselem na prelomu dvacétych a t¥icatych let.
Dva vysly, rukopis tfetiho se ztratil béhem Benjaminovy emigrace.
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vzdy jiz historicky, minuly, nds privadi k Gvahdm o smrti. Rovnéz Benjamin, jenz své
»punctum® objevil v truchlivych o¢ich Sestiletého Kafky, dominujicich v jemu ,pred-
urcené krajiné“, svym popisem implicitné rozviji ivahu o ¢ase, jeZ ndm rika: ,blizi se
smrti“, citime mrazeni z , katastrofy, jeZ jiz nastala“ (tamtéz).?¢ Nedati-li se fotografo-
vanému v Benjaminové vzpomince z Berlinského détstvi dosahnout podobnosti se se-
bou samym, se svym vlastnim obrazem, je to také proto, ze fotografie — feceno s Bar-
thesem — , predstavuje imaginarné onen velice subtilni okamzik, kdy vlastné nejsem
ani subjekt ani objekt, nybrz subjekt, ktery citi, Ze se stava objektem: prozivam tedy
mikrozkuSenost smrti (parenteze): vskutku se stivam piizrakem. [...] To, co vidim na
snimku, ktery mi nékdo udélal (,intence’, s niZ si jej prohliZim), je nakonec Smrt. Smrt
je eidos tohoto snimku“ (tamté?, s. 17-18). Ke stejnému referentu, ke smrti, oviem
smétuje Cetba fotografie i v roviné recipientovy zkusenosti: ,,[...] na konci této prvni
smrti je zapsdna moje vlastni: mezi obojim nenf nic ne% ¢ekdni [...]“ (tamté, s. 83).

Smrt je ve Svétlé komore vSudypritomna: jak v subjektivnich reflexich nad foto-
grafiemi zemrelé matky, tak v kulturnékritickych dvahach, v nichZ Barthes zrod fo-
tografie spojuje s, krizi smrti“: ,,Smrt prece musi nékde ve spoleénosti byt; neni-li jiz
(anebo jen slabg) v naboZenské oblasti, musi byt jinde: moZn4 v tomto obraze, ktery
vytvari Smrt, kdyz chce uchovat zivot. Fotografie, ktera je soucasna s istupem ritu-
alu, by pak mohla korespondovat s pronikdnim asymbolické Smrti do nasi moderni
spole¢nosti, Smrti, ktera je vné naboZenstvi, vné ritualu: je to jako prudké ponoreni
do Smrti literdrni“ (tamtéZ, s. 82). S touto kriz{ smrti spojil Benjamin ,upadek vy-
pravéni®, jez je zakotveno ve sdilené zkuSenosti a tradici i zptisobu vnimaéni, ktery
oznacil jako auraticky. Posledni manifestaci této aury nachdzel mimo jiné v melan-
cholické krase ranych snimkd, zachycujicich ,prchavy vyraz lidské tvare®; v ném
»pusobi z ranych fotografii naposledy aura. To je to, co vytvari jejich zadumcivost
a nesrovnatelnou krdsu“ (Benjamin 1979, s. 24). Pravé Kafkdv obréazek je viak ,ve
svém bezmezném Zalu panddnem prvnich fotografii, na nichz lidé jesté nehledéli
do svéta tak ztracenf a opusténi jako tento chlapec. Obklopovala je aura, médium,
které ddvalo jejich pohledu, pokud jej prostoupilo, plnost a jistotu“ (Cisat 2004, s. 13).
Zde mé sviij vyznam, Ze i jako teoretik vypravéni (nejkomplexnéji v eseji Vyprdvé¢ /
Der Erzéhler. Betrachtungen zum Werk Michail Lesskows/, 1936/1937) si Benjamin poéi-
nal jako fotograf, ktery jakoby na rozlou¢enou snima auru vypravéce. V takto zvole-
ném thlu zdbéru nabyva vypravéni ,nové krasy, jaka je vlastni vSemu, co unika do
nendvratna“ (Benjamin 1979, s. 218). A tak i na Kafkové fotografii, jeZ mu je jednou
z bran k jeho dilu, odkryva Benjamin jistou krdsu a nadéji, kterou v kafkovské eseji
spojil s beznadéjnosti obZalovanych: ,Snad je to pravé tato beznadéjnost, diky ¢emu
jako jediné kafkovsk4 stvoreni zisk4vaji krdsu“ (Benjamin 2009, s. 2775). Oporu pro
svou argumentaci nachéaz{ ve fragmentu rozhovoru, dochovaného Brodem: ,,TakzZe

26 Jistou analogii k Barthesovu pohledu na ¢as lze vidét v Benjaminové pojet{ déjin, jeZ jsou
rovnéz mysleny katastroficky. V asto citované pasaZi z Centrdlntho parku (Zentralpark, po-
smrtné 1955) se katastrofé nedd rozumét jako né¢emu, co Ize oéekévat v budoucnosti, nenf
ji anticipovana Zaddnd budouci udalost, nybrz je jako katastrofa artikulovan aktudln{ stav:
,Pojmu pokroku je t¥eba d4t jako zaklad myslenku katastrofy. Ze to jde jtak dal’, to je kata-
strofa. Katastrofa nenf to, co v uréitém okamziku hrozi, nybrz to, co je vzdy v ur¢itém oka-
m#iku dané“ (Benjamin 1979, s. 123).
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nekone¢né& mnoho nadé&je — jenomZe ne pro nds“ (tamtéZ). Tato véta ,obsahuje sku-

o teéné Kafkovu nadéji. Je pramenem jeho osliiujici jasnosti®, doplnil Benjamin v z4-

" véru citovaného dopisu Scholemovi z 12. 6. 1938, v ném¥ podal definitivni explikaci
této paradoxni formulace: ,,Abychom byli pravi Kafkovym postavdm v jejich ryzosti
a podivné krése, jedno nesmime ztratit ze z¥etele: je to ryzost a krasa trose¢nika. [...]
Neni nic pozoruhodnéjsiho neZ ona horoucnost, s niz Kafka zdarazrioval své ztrosko-
tani“ (Benjamin 1966/2, s. 764). Tato pozoruhodn4 krésa troseénika se v Kafkové svété
vynofuje pouze na ,nejskrytéjsich mistech” a nalezi nejen postavdm obZalovanych,
nybrz i pomocnikdm, poslim a - podminéné — také studentiim, nebot ,,pro né a jim
podobné, nehotové a nesikovné, tu je nadéje“ (Benjamin 2009, s. 275-276).

E 3 by vedle ndm zndmého svéta mohla existovat nadéje?* — Zasmal se: ,Inu, dost nadéje,

2. OPELIKUV KAREL CAPEK ANEB IDEA SLOVA

Nechci historky, chci slovo! nechci informace, chci védéni! nechci piil pravdy, ale spo-
kojim se celym okouzlenim. Chci knihy, které bych mohl ¢isti znovu a znovu, a vZdy
by mné mély co povédét, v éem utvrdit, v éem pobidnout. [...] Vé¢nd mladost (Josef
Capek: Kulhavy poutnik)

...chci — se v$im, coje integrdlné ve mné — sestoupit co nejhloubéji do textil, které mi
kladou otdzky, a tak si je ¢tu pordd dokolecka. [...] Chci byt schopen postupovat tak,
aby mivydaly maximum toho, co v sobé obsahuji. Citim je proto v jejich samostatnos-
ti, nesméji se mi stdvat doklady nebo zdminkou. Neslyset sebe, ale naopak uslyset, co
fikaji samy (Jit{ Opelik)

Zamysleje se nad zkuSenosti pomalé doby, Karlheinz Stierle zdaraziiuje, Ze se ji ote-
vira ,esencidlni obzor minulosti®, ,nesmazatelnosti minulého®, coz v historickych i fi-
lologickych védach ,,oddvodiiuje aktualnost takovych forem vyzkumu, jako je archeo-
logie, zkoumdni palimpsesti & vrstveni textli jako intertextu” (Stierle 1993, s. 129).
Tuto zkuSenost déjinného vrstveni, vrstvenych déjin nejlépe osvétluje ,histori¢nost
jazyka“ a slovo, jez jako ,historie svého vrstveni“ je i ,modelem histori¢nosti rozu-
méni“ (tamté?, s. 129-130). Z toho pak Stierle vyvozuje kli¢ovy zavér: ,Rozuméni li-
terarnim dilim se nikdy nebude moci odpoutat od svého filologického zékladu. Filo-
logie a literarni véda jsou v tomto ohledu nerozlué¢né. Zadn4 forma hermeneuticky
orientovaného vykladu neuéini z komenté¥e zastaralou formu“ (tamtéz). Kdy? se
Walter Benjamin v ivodu jiz zminéné eseje Goethova Spriznéni volbou obratil k otdzce
umélecké kritiky, v plisobivém obraze-podobenstvi podal své rozlieni mezi komen-
tarem a kritikou: ,Mdme-li séhnout k podobenstvi a pfirovnat umeélecké dilo a jeho
rast v historii k hotici hranici, pak ma komentator ilohu chemika a kritik roli alchy-
misty. Zamétuje-li se prvni k analyze dfeva a popele, ziistava pro druhého hddankou
plamen sdm: plapol zivouciho. Tak se kritik tdZe vyhradné po pravdé, jejiz zivy oheil
ho#{ d4le nad t&Zkymi dfevy zaslého i nad lehkym popelem proZitého“ (Benjamin
1979, s. 131-132). Svou pozici kritika Benjamin sice srovnév4 s alchymistou: jen jemu
je vyhrazeno tajemstvi plamene, zatimco chemikovi ztistava toliko analyza dfeva
a popele, ve skute¢nosti jeho argumentace mifi k zdvodneéni, pro¢ vyklad umeélec-
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kého dila musi vychazet z komentare jeho vécné stranky. Nebot, jak zni Benjamintiv
soud, ,vztah obou pristupti dava zakladni zdkon pisemnictvi, podle kterého je pravda
dila tim vyznamnéj$i, ¢im neznatelnéji je rozpusténa v jeho vécném obsahu“ (tamtéz,
s.131). I tehdy, kdyZ se pravda a vécny obsah v ,Zivot&“ uméleckého dila rozestupuji,
zUstava pravda ,nejhloubéji zaklinéna do vécného obsahu®, a mtize byt tedy poznana
pravé jen ,,oklikou” pres komentar.

V niterné symbiéze filologického (,komentujiciho“) a kritického vykladu dila
spoliva rovnéz jeden z prament osobitosti badatelského plisobeni Jittho Opelika;
v jeho pracovni metodé jako by se , potkaval” Benjamintv ,,chemik® s ,,alchymistou®.
A i kdyZ se mohlo zd4t, Ze mél zprvu ,navrch” alchymista (Opelik se vyprofiloval
v jednu z vidéich kritickych osobnosti Sedesatych let), jiZ tehdy literdrn&historick4
slozka jeho badatelské osobnosti vyznamné spoluutvarela jeho kritické psani,?” je-
hoz jazykova i myslenkova Zivost a pronikavost, esprit a vtip se zpétné obtiskavaly
do badatelskych tkold literdrnévédnych. V jemné odstinéné, subtilné analytické
studii Hrdelni pre anebo pfislovi ¢ili K poetice jednoho titulu (1970) Opelik Van¢urovu
prézu — v jeji roviné déjové — originalné precetl jako ,v podstaté galantni romén
v avantgardnim provedeni“ (Opelik 2000, s. 143). V jejim z&véru, jakoby ,,pobidnut”
autorovou dvornosti vaéi druhému pohlavi, neodolal pokuseni, aby vypravécovu,
k nemutzickému Vyplampéanovi sméfujici promluvu o Slovesnosti jako hezké holce,
jez nas podvadi s jinymi, s vanéurovskou rozpustilosti neobratil v otdzku: , Ale stejné
tak byli jsme tu osloveni i my, vykladaci literatury. Tak co, kolegové, spi s ndmi hezka
holka Slovesnost, anebo nespi?“ (tamtéZ, s. 145). V provokativni pfimosti, aZ klukov-
ské drzosti otdzky jako by se vSak uz ukryval i tltumeny smutek, na prahu normalizace
predznamendvajici konec vancurovskych ,galantnich® ¢ast a nastup Vyplampéana
a jemu podobnych (,0dpiirct méchovitiny®), ktefi neZ by se smifili s tim, Ze s nimi
ta hezka holka Slovesnost nespava, ponizi ji radéji na dévku, jiz si 1ze koupit. Takto i
Slovesnost, potupend a znetvorend svou sluzebnosti a prodejnosti, upada do jedno-
tvarnosti opakovani a vyprazdiiovan{ vyznami: Fitic se i se svymi vykladaci do pro-
pasti (ne)zdvaznych a pomijivych vyznamu, nemiZe nalézt naplnén{ smyslu v sobé
samé. Re¢eno lapidarné slovy Benjaminova aforismu: ,Knihy a dévky — ten, kdo je
mél, bude jen vyjimecéné svédkem jejich konce. Obvykle zmizi dfive, neZ pominou”“
(Benjamin 2016, s. 28).

Opelik za daného stavu véci od poc¢atku sedmdesatych let kritiku jiz nepraktiko-
val, jeho kritické vychodisko nadéle spoluutvarelo charakter i styl jeho psani a vyse
zminénd symbidza kritického a filologického vykladu ztistala bytostnou soucasti jeho
odborného ustrojeni, byt se jeji tézisté definitivné vychylilo — zistaneme-li pfi Ben-
jaminové podobenstvi — k p6lu onoho chemika, tedy k tkoltm literdrnéhistorickym,
jejichZ nejvlastnéj$im Zadnrem se mu stala edice knihy doprovozen4 literarnéhistoric-
kou studii. K tomuto Zanru se vSak Opelik dobral nejen pod vlivem nepfiznivych okol-
nosti doby normalizace, kdy jiZ d4le ,nechtél ani nemohl vykon4vat“ kritické (,nen-
vidéné“) femeslo, nybr i plisobenim svého niterného smétovéni k (,milovanému®)
remeslu literdrnéhistorickému. ,Bez néjaké osobni zasluhy jsem dospél k idedlu ra-

27 Jak to v recenzi Opelikova Nendvidéného femesla (1969) zaznamenal Zden&k KoZmin: ,Tato
vérnost literdrn{ struktute ma u ného i koreny literdrnéhistorické, takze nejedna kritickd
analyza je uZ pséna jako p¥ispévek budoucimu historiku (KoZmin 1970, s. 92).
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zenému filologickou kritikou a ddvno naplinovanému mym ucitelem, profesorem Ol-
drichem Kralikem: v§ecko bad4dni ma nakonec vyustit do vydani kanonického textu,”
neopomnél Opelik v ivodnim slové k vyboru Milované remeslo vyzdvihnout priklad
svého celozivotniho vzoru, pro néjz byla filologie rovnéz ,zédkladnim metodologic-
kym vychodiskem a viibec jeho doZivotni generalni metodologickou intenci“ (Opelik
2000, s. 6, 321). Tuto dvoudomou intenci literdrné&historického tikolu naplnil Opelik
vrchovatou mérou predevsim v pripadé Josefa Capka (poéinaje edici Stinu kapradiny
/1957/ pres obé monografie /1980, 1996/ ,zpét” k edi¢ni pripravé dvou svazka Spisii
Josefa Capka pro nakladatelstvi Triada), ale své plody vydala i v ¥adé dalgich edic (Ji¥
Weil, Ivan Olbracht, Jit¥i Sumin, Cenék Kramolis, Vojtéch Martinek, Old¥ich Mikul4-
Sek, Jan Skacel). Je vymluvné, Ze jedny z jeho prvnich ¢apkian byly recenze vénované
edicim Miroslava Halika (1958) a Ze i jeho posledni ¢apkovsk4 kniha zahrnuje tti stu-
die, ptivodné doprovazejici autorovy edi¢ni pociny.

K této podobé literarnéhistorického tikolu mél Opelik blizko i proto, Ze v ném
brzy znovuobjevil s ndstupem normalizace ztracenou moznost dialogu se ¢tenarem,
v ném?z se napliuje kli¢ova tloha mysleni a psani o literatute: vést dilo ke ¢tenaria za-
rover Ctendre k textu. , Pisu o literature, protoze musim, ale chci svym psanim slouZit
lidem, kte#{ literaturu miluji,” vyjad¥il se k tomu Opelik v jednom rozhovoru (Opelik
2017). Zprostiedkujici role mezi dilem a konkrétnim étené¥em v uréité d&jinné etapé
klade na literdrniho badatele dva pozadavky: ,musi byt zmocnénym z4stupcem textu
u ¢tenafe a musi byt zmocnénym zéstupcem ¢tendre u textu” (Stierle 1993, s. 135).
Funkce literarniho historika jako zastupce textu nabyva na vyznamu s prohlubujici
se distanci mezi horizontem dila a horizontem ¢tenére. V takovéto situaci, kdy stoupa
i nebezpedi, ze nartstajici cizost dila bude ,,omlazujici“ recepci, vychézejici vstfic
aktudlnim interpreta¢nim z4jmam a v hor$im pripadé i intelektudlnim mdédam, ne-
jen zdavérniovana, nybrz i zméliovana a unifikovdna, vyvstava naléhava potfeba
onoho ,obratu®, studia, jez u védomi nezavrsitelnosti svého tkolu spojuje pomalost
a trpélivost rozuméni s jeho ,vééné mladym“ neklidem. Ukolem literarniho badatele
jako instance mezi dilem a étendfem je zpfistupnit dilo i v téch aspektech, které by
soucasnému ¢tendri zustaly skryty, odhalit mu dilo tak, Ze je necha promluvit v jeho
L,némém* jazyce, pojmenovavaje jeho némé kédy a nardzky, pronikaje jeho intertex-
tovymi dimenzemi.

Ctené#i se tim otevir4 ,dobrodruZstvi zmény horizontu®. Ve studii O skryté roli
knihy Hovory s T. G. Masarykem Opelik tradi¢né kladenou otdzku po misté Hovoril
v kontextu zivotniho i my$lenkového dila dotazovaného obratil a reformuloval
v otazku, jak se kniha za¢lenila do spisovatelova dila, zda a jak se Capkovo spoluvy-
tvafeni Hovoril ,,pletlo” do jeho primarni tvorby, jak je do ni ,hlubinnéji vevdzano®,
konkrétné pak: jak se mohly Hovory spolupodilet na vznikani tzv. noetické trilogie?
(Opelik 2016, s. 21). S typicky opelikovskou odvahou k jednoznaénému, suverénnimu
tsudku je otdzka sice zadhy zodpovézena (,Hovory se staly spousté¢em Hordubala®,
hordubalovské téma, o néZ Capek ,zakopl®, precetl ,uz zbystfenym noetickym zra-
kem a v tomto smyslu je také ,noeticky* transformoval & interpretoval“, tamté, s. 26),
ji nastolené téma je ovSem ddle rozvinuto a prohloubeno minuciézni analyzou toho,
jak se zanrovy i skladebny model jiz dokonéenych Hovorti promitl do celku noetické
trilogie, predevsim pak do vyznamové struktury Obycejného Zivota uplatnénim auto-
biografického Zanru (véetné ,doslovného” pfevzeti nékolika motivli z Masarykova Zi-
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vota) i zdvére¢né filozofické konfese. Tato multiZzdnrovost, jeZ vedle ,injektovaného”
esejismu filozofického i estetického zahrnuje téz ,intervenci® fejetonu v roménovy
pribéh, je Opelikem nahlédnuta nejen v kontextu tzce biografickém (vedle sledova-
ného poméru k Hovoriim téz ,,podil“ autorova filozofického a estetického $koleni i jeho
,paralelni a masivni fejetonistiky“), nybr je zasazena do $irsich, soubéZné probihaji-
cich procesti promén romanové formy (Musil, Broch).?® V téchto souvislostech odpo-
véd na vstupni otdzku po ,skryté“ roli Hovoril v beletristickém dile jejich pisatele im-
plikuje téZ prehodnoceni mista samotnych Hovoril, prifazenych nyni ,do zdkladniho
korpusu“ Capkova dila (tamtéZ, s. 37). Studie ztiro¢uje Opelikiiv zevrubny koment4r
k spletitému vyvoji textu Hovorti pro Spisy TGM (sv. 37, 2013), ¢imZto znovu — byt ten-
tokrat neprimo, oklikou — dokldd4 vyznam badatelovy prace edi¢ni, iniciujici pohyb
rozuméni.”

Opelikovo literdrnéhistorické a kritické ustrojeni charakterizuje nezbytna po-
treba dialogu: se ,svymi“ autory, se ¢tendrem, se svymi uciteli, se sebou samym.3°
U védomi nikdy nekonciciho, nezavrsitelného tkolu interpretace se kazdy navrat
k Capkovi, resp. Capkiim pro néj stavé pileZitosti d4l rozvijet své plivodni p¥istupy,
klast vybranym dilim nové otdzky a v hledani odpovédi na né své starsi soudy v pri-
padé potteby revidovat, opravovat a dopliiovat, pficem?z se tu nezfidka o slovo hlasi
interpretova subtilni sebeironie, jeZ je i projevem poznani parcidlnosti kazdého ¢teni,
zanechdavajiciho svou stopu v nekonéicim pohybu rozuméni, v ném?z se zpfitomriuje
dilo v jeho vZdy nové a sou¢asné nedosaZitelné iplnosti.®! V pripadé Josefa Capka ta-
kovy ndvrat Opelik podnikl na plose literdrnéhistorické monografie (Slavik — Opelik
1996), v ni% se dokézal odpoutat od svého star§iho vykladu (Opelik 1980) a s odstupem
nékolika malo let opétovné projit krajinou autorova dila, aby je - tentokrat vyluéné
jeho slovesnou slozku, uchopenou v dialogu s uménovédnym partem spoluautora

28 V obdobném kontextu promén roménové poetiky prvni poloviny 20. stolet{, ovSem s na-
prosto odlisnymi dfirazy, vyloZila Capktv Obycejny #ivot RiZena Grebenitkovd. Ve svém
polemickém z4palu jej postavila proti Svevovu romanu Védomi a svédomi Zena Cosiniho (La
coscienza di Zeno, 1923) a z perspektivy zobrazeni negativné nahliZené Zivotni kazdoden-
nosti spojila Capk{iv romdn s prézou 19. stoleti, jez tuto Zivotni $ed pottebovala kompenzo-
vat ,né¢im vyjime¢énym, nadpramérnym, co se skryva pod $ablonou, vnittnim bohatstvim
Zivota pod jeho vnéjsi chudobou a prazdnotou®, pod nevzrusivé uplyvajicim proudem
kazdodennich banalit objevovala ,spodni®, neoby¢ejny Zivot promarnénych ¢i zmarné-
nych piileZitosti, latentnich dobrodruZstvi (srov. Grebenitkova 1961, s. 142).

29 Prizpétném ohlédnuti jeji v§znam pro zminénou studii vytkl sim Opelik: ,Teprve mésic
dva po odevzdan{ rukopisu edice mi z¢istajasna doslo, Ze si jesté nikdo nepolozil otdzku,
zda Capkova nékolikaletd prace na Hovorech né&jak neovlivnila jeho primarni, tj. beletris-
tické dilo“ (Opelik 2016, s. 7).

30 Jen ojedinéle tento dialog nabyva podoby polemiky. Polemika s Oldrichem Kréalikem o mi-
lostnou inspiraci Slezskych pisni, vyprovokovan4 studii Bezru¢ova poezie milostnd (1967), je
v tomto sméru vyjimkou, nepocitaje ovsem Opelikovy ostré ,drobinkové” polemické slehy
vidi ndzoram Milana Uhdeho nebo Evy Kantirkové jako ,literdrnich celebrit®, které ¢as
od ¢asu pottebuji ,sdélit vetejnosti, ze nesnaseji Karla Capka“ (Opelik 2008, s. 126-132; ty%
2016, s. 38-41).

31,V nastraZené pastijsem ostatné uvizlij&“ (Opelik 2016, 5. 25, pozn. ¢. 7); ,V jednom star$im
¢lanku jsem napsal [...]. Slo viak o dfisledek tizkého hlediska...“ (tamté, s. 29, pozn. &. 18).
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monografie J. Slavika — odkryl v novém svétle a s odlisSnymi akcenty. Vysledkem je
tak monograficky ,diptych®, k némuz v soudobé ¢eské literarnévédné bohemistice
co do myslenkové ptivodnosti a osobitosti slovesného vykonu lze jen tézko nalézt
srovnani. Koncep¢ni otdzky literarnéhistorické, jez byly v obou ¢apkovskych kni-
héach implicitné polozeny, ¢eské mysleni o literatufe — navzdory dramatické pro-
méné svého kontextu i mohutnému rozmachu teoretické reflexe — neposunulo o nic
bliZ jejich reseni. Opelikovy metodologicky inovativni impulsy i teoretické podnéty
pro monografické studium byly v pristich desetiletich v dil¢ich ohledech rozvinuty
a snad i prohloubeny, avSak jeho schopnost uchopit a obsahnout své téma v promys-
lené strukturovaném tvaru monografické syntézy, integrujici literarnéhistorickou,
interpretaéni a komparativni rovinu vykladu, v némz se soustfedéné smérovani
k tvotivému sjednoceni spéji s inspirativni otevienosti a védéni uéence s interpreto-
vou osobni zaujatosti, z obou svazki ¢apkovského ,diptychu® — i pfes jejich bohatou
recepci — udélalo solitéry, tj. dila, na néz lze vztdhnout i jeden z kontextovych vy-
znamt zvoleného pojmu: velky, jedine¢ny, samostatné vybrouseny a zasazeny dia-
mant.® V ptipadé Karla Capka jsou Opelikovy badatelské navraty subtilnéjsi, maji
podobu jakychsi , poznavacich expedic®, tematicky, problémové ¢i éasové soustredé-
nych a zamérenych vyzkumnych sond, jeZ v odpovédi na spisovatelovu mnohocetnou,
mnohotvarnou, proménlivou, druhové, Zanroveé i stylové pestrou tvorbu ponechévaji
jeho dilo vyznamoveé ,oteviené” a soutasné — aniz by se obé vykladové intence stre-
taly — do néj vkladaji urcité sjednocujici gesto. Odpovéd na titulni otadzku studie Byl
Karel Capek bdsnik? nemtize byt, jak Opelik zdiiraziiuje, ,jednoduchd ani jednoznaéna,
muZe byt jen mnohovrstevnd®: taktka programové vyznani, které by bylo 1ze vztih-
noutinajeho dal3i ¢apkiana (Opelik 2016, s. 71). Capek si miiZe oznaéeni bdsnik néro-
kovat nikoli diky svému juvenilnimi &i celoZivotnimu piileZitostnému versovani (byt
i je Opelik s ptikladnou diikladnosti p¥ehledné uspof4d4 a zevrubné popise), nybrz
predeviim pro své preklady moderni francouzské poezie. Komplexni otdzka Capkova
basnictvi ma viak i své druhé dno: ,jak je tomu s Capkovym basnictvim v obecnéjsim
slova smyslu?“ (tamtéz, s. 73). V ném je Capek jako basnik definovan svymi knihami
prvni fady, tj. ,metafyzické, usilujici o poznéni lidstvi a lidskosti®, k niZ nélezi kupt.
Krakatit a noeticka trilogie: ,basnik posedly neukojitelnou pottebou poznat i oslavit
jedineéného ¢lovéka, lidsky subjekt, a to spojenymi silami neomezené fantazie a po-
divuhodné jazykové prace. TakZe i Karel Capek prozaik dovedl byt a také byl basnik”
(tamtéz, s. 75). V Feleném se ovSem z4roveil prozrazuje — pres Zdnrovou heterogen-
nost a divergenci jeho ¢apkian i pestrou stfidu otdzek v nich kladenych — vyznamové
ohnisko Opelikova tdz&ni po povaze Capkova uméleckého sméfovani, ohnisko zazeh-
nuté ,juvenilnimi“ pokusy z padesatych let (referdt o Hordubalovi v Kralikové semi-
nafi, stat Ke kompozici Capkova Povétroné v rukopisném sborniku ke Krélikovym pade-
satindm), na né% navézala studie Obyéejny Zivot ¢ili Deukalion (1966). V ni bylo poprvé
nastoleno pro Opelika centrilni téma Capkova ,basnictvi“ a jeho specifické povahy.

32 Nase shrnujici charakteristika obou Opelikovych monografickych portrétt Josefa Capka
védomé prehliZi jejich odlisnosti, na néz poukdzal sdm autor v ivodu k reedici melantris-

ské monografie: jakkoli se pozdéjsi text muZe jevit jako ,, definitivnéjsi’, zralej$i nebo ujas-

X « v . wr . ¥ v s
nénéjsi”, prednosti starsiho textu spatfuje v tom, Ze je ,,syrovéjsi, pokusnéjsi ¢i otevienéj-

7

$1 [...] vyznavadsky a ma i mista silné subjektivné ukotvend“ (Opelik 2017, s. 7-8).
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Neni bez vyznamu, Ze zminénd studie byla poprvé publikovina v roce 1966 ve
sborniku Struktura a smysl literdrntho dila. Sbornik studii k 75. narozenindm Jana Muka-
fovského, shodou okolnosti v témzZe roce, kdy ve Francii vychdzi Julii Kristevou uspo-
radany vybor z Bachtinovych textti a kdy se v Kostnici za¢ina hlasit o slovo pozdéji
proslulé skola recepéni estetiky. Mysleni o literatufe se ocitlo na jedné ze svych kiizZo-
vatek, v jednom ze svych zlomovych okamzikt, kdy v reakci na projekt strukturalni
literarni védy, usilujici o novou zavaznost rozumeéni, o vyklad textu, jenZ se orientuje
na metodu a pozndni jazykovych a literdrnich struktur a opira se o novy deskrip-
tivni jazyk, se probouzi potfeba zapojit do strukturalistického pristupu historickou
dynamiku, autonomni svét textu v¢lenit do diferencované sféry kultury, umistit jej
do oteviené sité kédl, umoziujicich jak jeho existenci (ontologickd koncepce inter-
textuality), tak jeho poznani (epistemologicka koncepce intertextuality). Na tuto Zivé
pocitovanou potfebu odpovida i Opelikova studie, nikoli oviem explicitni literdrné-
teoretickou ivahou, nybrz nendpadnou, skrytou reflexi historické i subjektové pod-
minénosti rozumeéni, jez pohled fixovany na text vede do sité dialogickych referenci.
V tomto svétle dialogicky se rozvijejictho smyslu roman Obycejny Zivot jednou svou ro-
vinou predstavuje Capkﬁv ,model basnika a s nim predvadi to, co k basnikovi nalezi:
tvlréi proces a esteticky systém, jeho se basnik dopracovava“ (Opelik 2008, s. 150).
Analyzovany romdn je zpfitomnén v siti celé rady textd, které oteviraji nové dimenze
rozuméni: po¢inaje Capkovou povidkou Bdsnik ze souboru Povidky zjedné kapsy, v niz
je rozpoznan ,predobraz“ Obycejného Zivota, je nastoleny problém Capkova modelu
basnika, potazmo jeho poetiky rozvijen v nékolika liniich (nardZky na poetisticky
program avantgardy a jejiho ¢elného predstavitele Vitézslava Nezvala v zminéné po-
vidce, analogie mezi romanovym protagonistou a jeho potencidlnim predobrazem,
basnikem Petrem Bezruem ad.), je% se nakonec proniknou v ob$irné tvaze o auto-
rové demokratizaci modelu bésnika (kaZdy je basnik), kterd je vychodiskem k reflexi
pomeéru Capkova estetického programu k avantgardé.® Ten Opelik vystizné charak-
terizuje jako ,,smés vzajemného pritakdni i odmitnuti®, v niZz ov§em rozpozna néco,
co bychom mohli s Mukarovskym oznacit jako sémantické gesto celého jeho dila:>
33 Opelik ve svych Gvahéch o Capkové pojeti basnika bezprostiedné navazuje na O. Kréli-

ka. V konferen¢nim prispévku Od vladaril ducha k vladariim poezie, vénovaném proménam

a konstantdm Krélikova poméru k Capkovi, poukazal na to, e od chvile, kdy Kralik dospél

k obecnému zbozténi basnika, mohl statut basnika p¥iznat i Capkovi, p¥i¢em? ,koreldtem

priznaného statutu basnika stal se pak Kralikiv vyklad ¥ady tsttednich postav Capkovych

romant praveé jako basnika — bésnika objevil Kralik v Prokopovi z Krakatitu stejné jako

v

v ptipadu X z Povétron&” (Opelik 1997, s. 7). Proti Krélikovu diirazu na aspekt ,zazratné-
ho osvicen{ inspirace” ¢ ,iraciondlnfho vnuknuti“ Opelik ve svém vykladu Capkova basni-
ka a basnictvi, ani% by umen3oval vyznam zaklddajictho dotyku boZ{ inspirace (srov. jeho
podani mytu o Deukalionovi), akcent poloZil na pél opa¢ny: Capek ,definitivné rusi basni-
kovu vyjimec¢nost” a predevsim v roméanu Obycejny Zivot ,,demokratizuje model bdsnika nejen
zvnéjSka, nybre i zevnitt, vyslovuje jeden ze zékladnich principt svého estetického (i etic-
kého) systému (Opelik 2008, s. 156).

34 Tohoto Mukatovského pojmu Opelik oviem neuzil, tfebaZe svou Gvahu rozviji v dialo-
gu s Mukatovského definici zdkladniho kompozi¢niho principu Capkovy prézy. Literar-

n{ historie tu , kra¢i ruku v ruce s tvahou teoretickou®, v Opelikové p#istupu ovsem ,im-
plicitni, diskrétni, neokédzalou” (Vojtéch 2017). Opelik je teorif pouceny, ale pomér k ni je
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»[...] Capktv vztah k vécem mozno nejcastéji definovat pouze takovymi dvojicemi
jako: souhlas i odpor, obdiv i parodie, zaclenén{ i vyélenéni. I nebo a zdroveri jsou
Capkovymi korunnimi slovy, ona jsou kli¢em, jim# m%eme odemknout zdmky, snad
neptehdnim, viech rovin Capkova dila. Jedinecnost v fad¢, tak Ize nazvat jeho vnitini
Fidici princip co nejobecnéji” (tamtéZ, s. 161). Uréiv takto povahu sjednocujiho gesta
Capkova dila, pod4 i definitivni formuli jeho modelu basnika: ,Basnik je sdm sebou
i kazdym z nés, obycejnym ¢lovékem. A kazdy z nas obycejnych lidi je automaticky
i basnikem” (tamté, s. 163).

Literatura je Opelikem nahliZena a vykldddna jako univerzum textd, jako sit,
v ni% se kazdy text jevi jako ,tkanivo“ (R. Barthes) a délanf literatury tak v prvé fadé
znamend délan{ z literatury, coZ znamend ,dopisovani, prepisovani a opisovani®
(srov. Lachmannové 2001, s. 254). Tento pohled, v ném# neexistuje transcendentni
text a kazdy text tim, Ze ,,sdm tka textovou tkaninu kultury, nechévé az do nekoneéna
doznivat ohlas jinym textim" (P. Plottel, tamtéZ, s. 257), je mnohdy manifestovan jiz
v nézvu nékterych Opelikovych studii: Pascalovskd kniha Ceské literatury: Josefa Capka
Psdno do mrakii (1992), Byl Josef Capek Michelem de Montaigne nasi nové literatury? (1995),
Poutnik a svét. (Komenského Labyrint svéta a rdj srdce a Kulhavy poutnik Josefa Capka)
(1995/2007), Skdcelovo erbenovstvi (1999). Proti aspektu ,d&lani“ a aspektu priority
pozdéjsiho uzurpujiciho textu oproti dfivéjs§imu uzurpovanému textu vSak Opelik ve
své interpretaci vztaZenosti textu k textu trva na dialogické povaze této vztaZenosti,
podobné jako Michail M. Bachtin: ,Text vznika v pfekracovani svych hranic a zaroveil
v navratu do svého vnitfniho okruhu, v némsz rozestre dialogickou zkusenost s jinymi
texty. Takovy pohyb samoztejmé nenf pfedmétem textové deskripce, ale je zavrsen aZ
v procesu (rozuméjici) Eetby“ (tamtéZ, s. 256-257).% V jiz pfipomenuté studii Hrdelni
pre anebo prislovi ¢ili K poetice jednoho titulu je Vancurav text, jehoz urcujicim vystav-
bovym principem je reference na jiné texty, postizen ve svych dialogickych referen-
cich k Flajshansové shirce Ceskd prislovi, resp. ke Kottovu Cesko-némeckému slovniku.
Zisky Opelikova zevrubného ¢teni, promitnuty zpét na horizont interpretovaného
dila, isti nejen v uréeni zptisobu, jakym se staroceska prislovi stavaji nositelem aktu-
alizované deformace, v tehdejsi Vanc¢urové poetice zakladniho principu basnictvi, ny-
br i v pfesnéjsi uchopeni sirsiho historického kontextu dila (mj. i souvislosti Vanéu-
rova ptihlageni se k M4chovi), véetné jeho zp¥itomnéni v pfekvapivych konstelacich:
aktualizaci autopoetické roviny Vanc¢urova Hrdelni pre koresponduje s Weinerovym
Lazebnikem ¢&i Capkovou trilogii (Opelik 2000, s. 123-145). Tato predstava dialogicky
se rozvijejici literatury byla ostatné blizk4 i Karlu Capkovi, coz doklad4 fada jeho dél,
zalozenych na prejatych ndmétech. Vyjimecné misto mezi nimi zaujimaji Apokryfy,

spiSe sttizlivy, rezervovany, zdrzenlivy, coz nepochybné souvisi s jeho zdkladni interpre-
taéni premisou: skrze tvofivy vykon interpreta prichazi ke slovu dilo jako jedine¢nd a ne-
opakovatelnd udélost. Re¢eno slovy Hanse-Georga Gadamera: ,Interpret, ktery podal své
dtvody, mizi a nechdvd mluvit text“ (Gadamer 2000, s. 35).

35 Srov. té%: ,KaZdé slovo (kaZdy znak) textu vede za jeho hranice. Ka%dé rozuméni je za-
sazovéani prislugného textu do vztahu s jinymi texty. [...] Text Zije, pouze kdy% se dotyka
jinych textl (kontextu). Pouze v bod& tohoto kontaktu text® vyzatuje svétlo, které sviti
doptedu i dozadu, které necha p¥isluiny text, aby se podilel na dialogu” (Bachtin 1979,
s. 361-373).
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jimZ Opelik pravem pripsal vyznam ,estetické manifestace pravici: pravé takovy —
apokryfni — zplsob prace mam rad, nade vse rad konkuruji hotovym, nékdy i hodné
slavnym, tj. jakoby uz nezmeénitelnym pribéhtim, nalézaje jejich nové, mozno-li i ak-
tualnéjsi feSeni, pretvareje je, dotvareje ¢i znovu je — ze svého hlediska adekvat-
n&ji — vytvareje“ (Opelik 2008, s. 209). Ve zndzornéné skuteénosti Capkova dila se
odehrava dialog mezi postavami, vypravéce s postavami, dialog autora s ur¢itymi ide-
jemi a tradicemi, v tomto dialogu se proplétaji a stfetavaji Zivotni stanoviska jednaji-
cich postav, aniz by nad nimi prevladalo korigujici a hodnotici stanovisko autorovo.
To ma ovSem také ideologické implikace: uznani mnohohlasosti je gestem kritickym
vuci kazdé moci, jejiz jazyk z principu sméfuje k jednohlasosti a definitivnosti vy-
znamd, je uméleckym vyrazem Capkova demokratismu.

Na tytéz slovesné vyzvy odpovidd Opelik vzdy z odlisné perspektivy: aktualizuje
azviditeliiuje tak dilo v jeho vzdy jiné cizosti i blizkosti, postihuje je jako déjici se smysl,
v némz se obrazi jak zkuSenost kone¢nosti a parcidlnosti naseho rozumeéni, tak neu-
stale se obrozujici vyzva k tvorivému sjednoceni vyznamovych sloZek dila v jedine¢né
udélosti interpretace. Pro zptsob, jakym jsou prehodnocovany, resp. nové zhodnoco-
vény tyté? texty v odli$ném kontextu, je ptizna¢ny Opelikiv vyklad Capkovych povi-
dek i romant v ramci pojednani o Skole Lidovych novin. Vyznam Povidek z jedné kapsy
pro autorovo psani pro noviny je v ndvaznosti na analyzu BozZich muk ve studii Cesty za
védou. Univerzitni studia Karla Capka (Opelik 2008, zejm. s. 62-68) oziejmovan tivahou
nad pomérem povidky S1épéj z BoZich muk k povidce Slépéje z ,kapesnich” povidek,
dospivajici k stanoveni rozdilu nejen mezi obéma povidkami a povidkovymi knihami,
nybr# také ,,mezi Capkem Lidovek a Capkem pied Lidovkami“ (Opelik 2016, s. 141).
V ,kapesnich“ povidkach Opelik rozpoznava vyraz Capkovy snahy ,vtahnout Boi
muka do své ,lidovkarské” éry (tamtéz, s. 139) a pravé Slépéje poklada v tomto sméru
za ,spisovatelsky manifest sui generis“: ,Autorovi se ddvny népad hodil pro jiny, ak-
tudlné pocitovany tcel: bavit a zdrover vychovavat své novinové ¢tendre. Prenesl tedy
téma z exkluzivniho prostredi filozofii’ do Zivota ,obyéejnych’ lidi ¢ili je demokrati-
zoval, a s tim také demokratizoval centralni pojem, totiz zdhadu: zbavil ji vylu¢nosti®
(tamtéz, s. 143). Opelikiiv vyklad Slépéji, reflektujici jejich ptivodni ,novinovy*“ kon-
text a s nim i hledisko ¢tenarské, resp. recepéni, klade otdzku jejiho poméru k po-
vidce Slépéj nové, odmitd tradované soudy, podle nichz Capek Slépéjemi starou Slépéj
odvol4va a popira, prip. maji slouzit jako doklad jeho maloméstactvi. ,,Napsal-li Slépé;
Capek filozof, napsal Slépéje Capek novinat,” konstatuje lapidarné Opelik,* dod4vaje
vzapéti, ze ,spor, ktery je ve Slépé&ji ideovy a je lokalizovan prisné do sféry jedin-
covy, byl ve Slépé&jich prenesen do praktického Zivota, sociabilizovan“ (tamté?, s. 142).

36 Lapiddrnost Opelikova soudu se vSak opird o zavéry zevrubné rozpravy o filozofické di-
menzi BoZich muk ve vySe zminéné stars{ studii: , Proto by se Bozi muka méla povazovat za
beletrii filozofovu a nikoli filozofujici po¢in beletristiiv, za sou¢ast Capkovy filozofie, tie-
baZze realizovanou prostfedky uméni“ (Opelik 2008, 5. 70). V onom ,t¥ebaze” je viak skryta
celd 8kéla nuanci obecnéji polozené otdzky poméru literatury a filozofie, jichZ si je i Ope-
lik dobr'e védom a pribéZzné k nim obraci svou pozornost: ,V uvedeném ohledu Bozi muka
Capkovy filozofie nedosahuji, jakkoli se ji syti a vychazejf ji skladebné vst¥ic [...]. Ale zaro-
venl jeho filozofii presahuji — jak uz vyplyvé z povahy umén{ — ve vztahu k Zivotu, at au-
torovu, at Zivotu vitbec” (tamtéz, s. 68).
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Cesta, jiz Capek nastoupil v roce 1917 svou zurnalistickou profesionalizaci, vydala
své plody pravé v psani pro Lidové noviny. V Opelikové podéni Capkovo pfimknuti
se k novindm neznamenalo pro jeho beletrii ztratu (Capek totiZ ,neptestal byt fi-
lozofem ve svych umeéleckych a zZurnalistickych textech®, vybavuje je ,filozofickym
podtextem a mo¥n4 vic ne% podtextem®, Opelik 2008, s. 72-73), naopak jim ziskal ,ne-
omezené pole pro svobodny projev vlastni tvofivosti“ (tamté, s. 73). Capkiiv odvrat
od profesionalné provozované filozofie odpovidal jeho sméfovani od izké duchovni
specializace a odbornosti k univerzalité, byl vsak i projevem usilovani o jiny, ¢tenar-
sky pristupnéj$i i pritazlivéjsi typ beletrie, jenZ m4 ovSem i své ,vy33i patro“ (Opelik
2016, s. 143), podrZuje si své filozofické , kryti“ (Opelik 2008, s. 73). V tomto smyslu lze
také plnym pravem mluvit o konvergenci Capkova vlastniho uméleckého sméfovani
a programového snazeni Lidovych novin, konvergenci utvarejici specificky typ spiso-
vatelstvi. O Capkovi, stejné jako o dalsich reprezentativnich ,spisovatelich novin®,
tvoricich tzv. $kolu Lidovych novin, plati: psani, jeZ se sytilo, obohacovalo i obrozovalo
bezprostredni novinafskou zkuSenosti, vychazejic vstric vkusu $irstho publika, se
»zdemokratizovalo®, ale zarovei tim pozvedavalo jak Groveil novin, tak jejich ¢te-
nafi (srov. Opelik 2016, s. 123).%” V tomto kontextu pak i Capkova noetick4 trilogie
predstavuje Opelikovi naplnéni programu ,,spisovatelstvi novin®; pfinasi , pritazlivé
i napinavé pocteni®, zaroven vsak chce, zejména v Obycejném Zivoté, ,,spliiovat vysoka
esteticka kritéria“. 38 Opelikovo ¢teni Capka provazi vynalézavé preskupovani vzta-

37 Oznafeni ,spisovatelé novin“ pouZil sdém Capek v polemice s Emilem Fillou, v nf¥ jako nej-
podstatnéjsi rys tohoto typu spisovatelstvi jmenoval jeho demokratismus: ,Byt v novinich
a psat pro noviny, to znamend mit pfedevsim vztah ke viemu, co jest; nalézt zivy, pfimy,
demokraticky zajem o celou skute¢nost bez intelektudlniho foutiovstvi [...]“. Clénku O ko-
Cicce, pejskovi a kvétinkdch z ledna 1934 priklada Opelik znaénou dulezitost. V dvojim otis-
ku citace ze zminéného ¢lanku — na konci studie Cesty za védou. Univerzitni studia Karla
Capka (Opelik 2008, s. 72) a v ivodu studie Skola Lidovyich novin (Opelik 2016, s. 115) — se
manifestuje jinak nendpadnd kontinuita Opelikovych ¢apkian.

38 Srov.:,Hordubal je ve své prvni a druhé ¢asti svym zptsobem krimi a detektivka, jeho tre-
ti ¢ast je tfeba brat jako rozvedenou soudnicku; spole¢nym jmenovatelem t¥f ,povidek’ Po-
vétroné je zase exoticky romdan s p¥imo filmovym hrdinou (Opelik 2016, s. 166). P¥ekvapi-
vou volbou zdnrového oznadeni ,povidka“ pro samostatné ¢4sti jednotlivych dilt trilogie
Opelik znovu upomin4 na to, jak hluboce bylo Capkovo psani ukotveno v jeho zurnalistic-
ké praxi, jak tésné do ni bylo vevazano. V jiz citovaném rozhovoru se Opelik vyznal ze své-
ho obdivu k Capkové ,epické inteligenci, projevujici se schopnosti najit v horniné zvolené
l4tky zilu optimalnfho pribéhu, k jeho ,uméni vytvorit lidovou ¢etbu, kterd diky své néko-
likastupriové pristupnosti nepotfebuje rezignovat na vlastnosti vysoké literatury®, k jeho
schopnosti ,organicky integrovat do beletrie vlastn{ vrcholné vzdélani filozofické i este-
tické”, k jeho ,tvorivému zachdzeni s Z4nry Zurnalistické beletrie“ (Opelik 2017). Z vy3e
teteného je tak zfejmé, Ze v tomto punktu se nejvice rozchdzi s pohledem O. Kralika, kte-
ry ve svych ¢apkovskych studiich rozliSoval v roménovém déni realitu pravou, niternou
a realitu nepravou, tj. vnéjskovou, kterou suspendoval na vnéjsi déjové senzace, vychéze-
jici vstric ¢tendfskym ofekdvanim, na pouhé ,zevni pribéhy“, které nejsou nez ,obrazem
nebo podobenstvim ryze niterného déjstvi“. Takovyto interpretaéni nédzor, v némz je vy-
znam epického d&je u Capka degradovan na funkei ,exteriorizaéni nebo zagifrovavaci®, je
pro Opelika sotva akceptovatelny; svym ¢tenim Capkovy beletrie v jejim ptivodnim kon-
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hovych rdmect, takZe v jeho ivaze nad Capkovym pomérem k Bohu a ndbozenstvi se
romany noetické trilogie ukazuji v docela odlisném svétle; v Povétroni, resp. v Povidce
bdsnikové je rozpoznan Capkav nejrozséhlejsi a zdroveti nejvolnéjsi ,apokryf na téma
navrat marnotratného syna“, Obycejny Zivot je pak objevné charakterizovan jako ,ob-
raz svétosti umirajicich, pojaté zde Capkem jako deziluzivni a do filozofickych dii-
sledkt domyslen4 konfese (= déldni poradku), konfese viak laickd, pfi niz knéze neni
treba, protoze hrdina nevé¥i v Boha“ (tamtéZ, s. 98-99). Pokud si Opelik v tivodu své
starsi studie Zdsadni Zivotni volba Karla Capka (1999) posteskl, Ze ,Capkovo presvéd-
¢enf,Domnivam se, Ze jsem novinar. Nedélam to vedlejsi rukou, beru to stejné vazné
jako literaturu‘ nenalezlo dosud priméfenou odezvu v ¢apkovském badani“ (Opelik
2008, s. 9), pak touto studif a ¢apkovskymi partiemi syntetizujici skici o tzv. §kole
Lidovych novin byl tento dluh do zna¢né miry splacen.

Ponékud nesméle jsme Opelikovo literdrnéhistorické a kritické dilo priradili k té
linii my$leni o literatute, pro néz literarni struktura stejné jako esteticky predmét
nejsou né¢im danym a uzavienym, nybrz objektem teprve se uskute¢iiujicim, vzni-
kajicim v dialogickém vztahu k jinym strukturdm. Na rozdil od ¢etnych stoupencti
teorie intertextuality, ktefi Bachtintv dialogismus rychle omezili, zbavice ho jeho
zakorenéni ve skute¢nosti, a text znovu uzavreli v jeho primarni literarnosti, Opeli-
kav pristup se naopak otevira spole¢enskému ,textu®, ,slovné-ideologickému Zivotu
dané epochy” (Bachtin), uvadi do textu d&jiny a spole¢nost. V neposledni ¥adé je u n&j
dynamizace literdrni struktury podminéna dirazem na moment subjektu tvirce,
vyzdviZeni jeho tlohy. Opelikova literdrnéhistoricka kontextualizace, prohlubujici
jeho analytické usili interpretaéni, objevné usouvstazinujici a osvétlujici téma v celé
jeho §iti a souvislostech, ve hie jednotlivych vrstev a kontextd, v celé skale kores-
pondenci, je vZdy pevné a funkéné provazana s bytim svého autora, aniz by oviem
podlehla svodiim (auto)biografického éteni dila. Dobfe si védom nebezped{ , privati-
zace autorova tvar¢iho procesu” a jeho konsekvenci, na néz naradzel i u svého ucitele
Krélika (srov. Opelik 2000, s. 336), vénuje svou pozornost vylu¢né k t¢m slozkdm au-
torovy osobnosti, jeZ jsou promitnuty do vyznamové osnovy a tematické skladby ana-
lyzovaného dila. V éem v8ak Opelik svého ucitele nasledoval, je koncentrace na velké
autory, ktefi ,jedin{ vytvareji ndrodni pisemnictvi a kteti také jedini kladou nasemu
oboru relevantni otdzky“ (Opelik 2014, s. 27). V soust¥edéni na jejich texty, umélecké
texty, jeZ ,,stoji za to®, se pak projevuje ,filologicky grunt®, jejz si Opelik z Kralikovych
seminaid odnesl (tamtéZ).

V Kralikovych stopach je i pro Opelika literatura primarné ,uméleckou aktivi-
tou v jazykovém materidlu, slovo pak alfou i omegou sloZité cesty za vyznamy, od
téch nejniZsich aZ po ty nejvyssi, kulturné koncepénd. [...]. Kli¢, jimZ Kralik ,své’ texty
odemykal, nosila filologie na svém krouzku odedévna. Byl to kli¢ rekonstrukce pt-
vodni situace, v niZ slovo bylo vysloveno nebo vyslovovano, tedy rekonstrukce dobové
pozice autorovy, jeho zdméru, moZného dobového porozuméni etc.“ (Opelik 2000,

textu novin jako modernfho masového média s jeho ndroky na zdbavnost, jeZ ovSem nemu-
si znamenat pokles kvality, Kraliktv vyklad zdsadné prehodnotil a revidoval, aniZ by pti
tom ovSem rezignoval na ,kréalikovské” patrani po duchovnim smyslu a symbolické plat-
nosti jednotlivych Capkovych préz, zejména téch, které uz sdm autor priradil ke své prv-
ni ¥adé (srov. Opelik 1997, s. 7).
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s.322). Pi p¥ileZitosti rekapitulujictho zamysleni nad svymi u¢iteli filologie Opelik se
zadostiu¢inénim ocitoval pasus z textu Jazykovéda a slovesné uméni (Sprachwissenschaft
und Wortkunst, 1927) Leo Spitzera, nebot mu evokoval Kralikiv imperativ ,primdr-
nfho zfeni k textu® a pristupu k literatute jako ,uméni slova“: ,Cteni, dukladné &teni
se mi skute¢né zd4 byt nejlep$im Femeslnym postupem, jak proniknout k tajemstvi
jazykového uméni. Jisté budeme nutné brat v potaz vyzkum prament, biografické
zpravy, porovnani riznych verzi atd., ale pochopeni umélce vyplyva predevsim
z vécného pozorovani jeho dila. Kdo do néj pronikne, pronikne k jeho tajemstvi. [...]
A filolog, ktery chce postihnout v jednotlivém celek, ve slové dusi, se musi snaZit vy-
pracovat své vypovédi co nejjemnéji, dovést je co nejdéle, vysledovat dusevni $tavy
az do jejich nejzazsich jazykovych cévek, musi alesponl chtit individuum vy-slovit“
(Opelik 2014, s. 27). V citované paséaZi ze Spitzerova textu Opelik vypustil toto misto:
JIndividuum non est ineffabile [individuum neni nevyslovitelné], ¥ekl jsem kdysi.
Kdosi, komu 8lo o totéz, namitl: Individuum je nevyslovitelné. Zcela spravné, rekl
bych, ale nikoli nevyslovitelné“ (Spitzer 2010, s. 19). ,Individuum est ineffabile,” zopa-
koval v zavéru své stati Uméni interpretace (Die Kunst der Interpretation, 1955) také Emil
Staiger, dovolavaje se vé¢né humanistické pravdy, Ze ,Gplné poznat ¢lovéka jsou s to
jen vSichni lidé dohromady®, ¢imz chtél predevsim objasnit, ze kazdé ¢teni, jakkoli
usiluje o tplnost, musi byt z povahy véci vZdy jen parcialni, dil¢i, jednostranné, nebot
»kazdé opravdové, zivouci umélecké dilo je ve svych pevnych hranicich nekone¢né®
(Staiger 2008, 5. 202). I on viak ve své programové stati O tikolu a pfedmétech literdrni
védy (Von der Aufgabe und den Gegenstinden der Literaturwissenschaft)® do epicentra
literdrnévédného zkoumdani polozil basnikovo slovo, akcentuje tak jak horizont jazy-
kového vyrazu a mez vyjadtitelnosti,* tak potencialni moZnost (po)rozuméni i oné
vyslovitelnosti: ,,Stile znovu se navracime ke svétu basnika, jejZ miZzeme rozpoznat
ve slovu, to znamend, vracime se zpatky k dilu, které je ndm jediné bezprostfedné
déano jako predmét. Historik literatury tak mtze a mél by podnikat leccos, z ¢eho bu-
dou mit prospéch jiné védy, a maze také z jinych véd mnohé nacerpat — oboji je pri-
nosem pro celek. MiZe vykreslit obraz dobové kultury nebo vypravét spisovatelovu
biografii: pAnem ve vlastnim domeé se stava a tkolu, ktery mu prindlezi, se zmociiuje
tehdy, kdyz védecky popisuje basnikovy svéty ztélesnéné jazykem. Tehdy zkouma
literaturu samu a ne néco, co je za ni. Chce pochopit, co jej uchvacuje, ne to, na co
muZe upfit pohled, kdyZ to basnické pohasne“ (Staiger 2008a, s. 13).' V z&véru pa-
susu, ktery jsme ocitovali in extenso, Staiger jesté jednou zopakoval formulaci, jez se
na dlouhd desetileti stala jakymsi , kategorickym imperativem®, vymezujicim vlastni
cil vegkeré literdrni védy: ,pochopit to, co nds uchvacuje [begreifen, was uns ergreift]
(tamtéz, s. 10).

39 Stat vysla v autorové knize Cas jako bdsnikova predstavivost (Die Zeit als Einbildungskraft des
Dichters. Untersuchungen zu Gedichten von Brentano, Goethe und Keller, 1939).

40 RovnéZz Hans-Georg Gadamer v této souvislosti pfipoming, Ze véta Individuum est ineffabi-
le pro romantické védom{ znamen, Ze ,Fe¢ nikdy nedospéje k poslednimu, nezrusitelné-
mu tajemstvi individuln{ osoby* (Gadamer 2000, s. 5).

41 Srov. té%: ,[...] to, co historik literatury, popisuje, je pravé slovo samotného bésnika, slovo,
které je potatkem i koncem literdrni védy, je% je dost siln4, aby spo¢ivala sama v sobé. [...]
Nebot celd pravda je v basnikovu slovu” (Staiger 20083, s. 12).
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Byt uchvacen, fascinovan, strzen, zaujat pfedmétem svého badani znamend pro
Staigera fundamentalni predpoklad a vychodisko jakékoli literdrnévédné prace,
nebot, jak to pregnantné vyjadril v citované eseji Umeéni interpretace: ,Beztoho pro-
budim Zivot jen tam, kde je ve mné Zivot roznicen” (Staiger 2008b, s. 202). Pokud si
tu vybral za priklad umeéni interpretace Morikovy verse Na lampu, k dGvodam této
volby nakonec doznava: ,Miluji je; oslovuji mne; a s divérou v toto setkani se odva-
Zuji interpretovat (tamté, s. 189). Nebot ziistane-li interpretovo srdce p¥i dotyku
s textem chladné, pak 1ze o ném i jeho autorovi , pfinejlepsim opakovat to, co jsme se
naucili®, ale ,nejsme povoldni, abychom k poznéni jeho tvorby pridali néco nového,
nebo je dokonce prohloubili“ (tamtéZ). Postihnout vlastni ¥4d uméleckého dila, jeho
jedine¢nost a individualitu, jeho nezaménitelné osobity styl neni myslitelné bez
onoho ,poéate¢niho, jesté neuréitého dotyku“ s nim (tamté, s. 190). To samoziejmé
neznamena, ze badatel miize dosavadni védéni o predmétu badani prehliZet a igno-
rovat,” nema4-li vSak byt nasim ukolem pouze toto védéni rozsitovat, je tfeba nase
historické a filologické zkoumani textu neustale ,vracet”k osobnimu pvodu kazdé
interpretace, nebot pravé nejsubjektivnéjsi pocit (l4sky) je podle Staigera zdkladem
védecké prace: ,Domnivam se vsak, Ze tento ,subjektivni‘ pocit se s védou — s lite-
rérni védou! — snas{ velmi dobte, Ze se ji dokonce jen takto ¢ini zadost. [...] podivné
je to s literdrni védou. Kdo ji provozuje, miji se bud s védou, nebo s literaturou. Jsme-
-li v8ak pripraveni vérit na néco takového jako literdrni véda, musime se odhodlat
postavit ji na zdkladech, které jsou podstaté basnického aktu primérené, tedy na nasi
lasce a Gcté, na nasem bezprostfednim pocitu. Otdzka je pordd stejné: Je to mozné?
(tamté?, s. 189).

Opelikova &apkiana (a ptirozené, Ze nejen ona) presvédcuji, Ze to moZné je! Je
ovSem nutné, jak dopliluje Staiger, ,mit talent, kromé védeckych schopnosti také si-
roké a vnimavé srdce, mnohastrunnou mysl, v niZ rezonuji nejriiznéjsi tény. [...] Je
zadouci, aby kazdy ucenec byl zaroven upfimnym amatérem, jehoz veskeré po¢inani
vychazi z neli¢ené lasky a je vedeno hlubokou tictou” (tamté%). Formulace ,,pochopit,
co nds uchvacuje” vak neapeluje na ,uchvaceni” an sich, nybrz na ,uchvaceni” re-
flektované, coz vyjadruje slovo begreifen, jez nepochybné miri k tikolu sviij ctenarsky
zazitek vyjéd¥it pomoci pojmi [Begriffe]. A v tomto momentu, na tomto stupni se od
amatéra oddéluje ueny znalec, jehoZ tkolem je ono ,uchviceni prelozit do sdélitel-
ného poznani. Jak upozornil Marek Vajchr, ma sloveso begreifen vedle svého vyznamu
»pochopit” rovné? vyznam ,osahat, omakat, zjistit kvalitu ohmatdnim“ (Vajchr 2008,
s. 329). Uchovav4 si tedy i vyznamy, jeZ badatele znovu vraceji k oném smyslovym
kvalitdm, jimiZ nds interpretované texty oslovuji bezprostfedné hned pfi prvnim
¢teni (rytmus, vétna stavba, zvukové zabarveni, vybér slov) a - parafrézujeme-li Stai-
gera — v hloubi du$e probouzeji hlas, ktery nas vede a varuje pred uskalimi ,fachi-
diotskych chyb a omyla“, opirajicich se o falesné jistoty predzjednanych pojmovych
schémat a pojmového apardtu a jeho mechanickou aplikaci, jeZ nadto snadno svadéji
k abstraktné teoretizujicimu badani. Dovoldvaje se Heideggera, moZnost nejpivod-
néjsiho poznani se podle Staigera otevird az a pouze tehdy, ,pokud vyklad pochopil,

42, Uméni interpretace se opird o rozséhlé védéni [...]. Cim star{ je bdse, tim vice jsme jf
povinovani, a tudi¥ odkdz4ni na zevrubny prazkum jazyka a Zivotniho prostoru“ (Staiger
2008b, s.193).
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co je jeho prvnim a jedinym tkolem: nenechat si predestirat pred-se-vzeti, pred-vi-
dén{ a pred-pojeti libovolnymi nédpady a populdrnimi pojmy, nybrz zajistit si védecké
téma vypracovdnim tohoto ,p¥ed-‘ z véci samych” (Staiger 2008a, s. 16).%* Z v&ci sa-
mych, ,aniZ bychom se ptedem starali, kam nés cesta zavede®, dod4vé (tamtéZ). Pro
pojmovou jednotu literdrni vyklad ¢asto rezignuje na zkoumani basnickosti, coz zna-
mena, Ze ,své védeckosti obétuje nejrozsahlejsi konéiny své f'iSe a schizi na postranni
stezky” (tamtéZ, s. 14). Platnost a uZite¢nost pojmi, na né% mysleni a bad4nf o litera-
ture zlistava chté nechté odkdzano, by méla byt naopak pomérovana a provérovana
v bezprostfednim dotyku s textem, respektem vic¢i nému.

Kone¢nou metou , institucionalizovaného” opakovaného ¢teni je obvykle vyklad
jako ,vénovani rozuméného“ (Heidegger, srov. Stierle 1993, s. 121). Rozuméni, m4-li
byt vénovano, predpoklad4 schopnost formulovat, musi se objektivizovat v jazy-
kové formé, naléha na jazyk. V zamysleni Zdroje jazyka Karla Capka se Opelik dotkl
vyznamu jazyka, jimz ¢i v némz se véda , péstuje”, v souvislosti s osobitymi rysy spi-
sovatelova jazyka, jenz se vydatné sytil mj. i z védnich obora, které studoval: ,Véda
je ve svém specifickém ,napfazeni’ realizovina zvla$tnim jazykem do té miry, az je
se svym jazykem totoZzn4; zda je nékdo v prislu$né védé doma, nebo neni, pozn se
rovnou z jazyka, kterym ji péstuje“ (Opelik 2008, s. 239). Zvl4stni kvality Capkova
odborného jazyka vSak vidi Opelik pfizna¢né tam, ,kde pojmovou préci dovedl spo-
jit se svou p¥isloveénou slovni hravosti“ (tamté%). To, co Opelik na Capkové védec-
kém jazyku oceiiuje, je jeho osobitost: dostavaje naroktm, kladenym na jazyk védy,
ktery je ve srovnani s kazdodenni komunikaci ,abstraktnéjsi, analyti¢téjsi, intelek-
tualnéji, hierarchizovanéjsi, se specidlni terminologii“ (tamtéZ), uchovava si ,misto
pro osobni jedine¢nost” (tamtéz). Mnohé z charakteristickych rysi jazyka a stylu,
jez Opelik ptipisuje Capkovi, by bylo mo#né vztahnout na jeho vlastni jazyk a sloh:
jazykova priléhavost, jadrnost, vynalézavost a vtipnost,* svrchovan4 slohova ¢istota,
presnost a jasnost, doplriujici se s Zivosti a poutavosti podani, literdrni vytribenosti.
Je ptiznaéné, ze Opelik — opiraje se tu i o Capkovy autobiografické texty nebo inter-
view — shled4va koteny ¢i prameny lexikélniho bohatstvi a stylového rozpéti Cap-
kova jazyka v autorové détstvi a jinosstvi. Mozn4 se lze opravnéné ptat, zda nejpa-
vodnéjsi ,zdroj“ Opelikova pojedndni o $kole Lidovych novin nelze hledat v inicia¢ni
détské Cetbé Lidovek, na nichz se $koldk Opelik ,uéil éist“: ,A v nich jsem — je$té mi
nebylo ani osm! — ¢ital i zpravy ze zahrani¢i; pamatuji se zfetelné, jak jsem si pravé
podle cetby Lidovek zapichoval do atlasu $pendliky, abych s jejich pomoci registroval
pohyb na frontich $panélské ob&anské valky“ (Opelik 2017).

Pomalosti, jiz nase ivaha obkruZzovala, se v souvislosti s Opelikovymi ¢apkiany
dostavé Eetnych synonym, z nichZ néktera navrhuje sdm (soustavnost a stélost),
néktera se samovolné vynotuji z jeho Eapkovské cetby (sluzba), néktera se nabizeji
sama: vérnost. Vérnost autorovi, sluzba nejen jemu, nybrz i ¢tendiim, soustavnost
badani, stalost Zivého ¢tendrského zajmu. Z Opelikovych textd, at uz jsou vénovany

43 Lapiddrné slovy Jittho Opelika: ,Prefabrikované odpovédi jsou zkéza kazdého pozndvani“
(Opelik 2017).

44 Srov. z Opelikovy posledni knizky: ,p¥icmrndévajici Isabella (Opelik 2016, s. 61), ,stary ne-
znaboh Neumann“ (tamtéz, s. 82), J. Capek ,pro esesdckou klientelu‘ mastil alpské krajin-
ky* (tamtéz, s. 49).



PETR MALEK 53

jednomu ¢i druhému z obou bratri, brzy vycitime interpretovo davné, celozivotni
spriznéni s jeho autory, od po¢atku jaksi nevyhnutelnymi a osudovymi. Stierleho

vy v7s

slovim o tom, Ze interpret ,musi dilem, jez interpretativné rozebird, témér zit“
(Stierle 1993, s.135), se v Opelikovych ¢apkianach dostavé toho nejnazornéjsiho a nej-
presvédcivéjsiho prikladu. Konstantou Opelikovy metody zistava predev$im prvek
davérnosti ve vztahu ke zkoumanému dilu, které mu je nejen prvni, nybrz i posledni
instanci rozuméni, dvérnosti zaloZzené pravé v ,pomalé” zkusenosti ¢teni: ,V tomto
ptlstoleti mé Karel Capek nikdy nepfestal poutat jako ¢tenaie, coz byl — aspoti pro
mne — nezbytny predpoklad k tomu, abych se jim zabyval i tzv. odborn&“ (Opelik
2008, s. 7). V Opelikové psani (nejen) o Capcich se mysleni o literatuf'e rozpomina na
svou — vzhledem k svému predmétu — praptivodni Glohu, spo¢ivajici nikoli v hro-
madéni ,bezsubjektového” védéni, nebo v demonstraci explikativni sily jazyka teo-
rie, nybrZ v ,chdpavém nazirdni“ (Hegel) uméleckého dila. Cit pro literaturu a $i¥eji
uméni, jez jde v Opelikové pripadé ruku v ruce s presnosti mysleni a stylistickou su-
verénnosti, mu umoziuje pronikat do nejvlastnéjsi sféry literarniho dila, prohléd-
nout je a zprihlednit v celé jeho komplexnosti a hloubce.

V zavrsujicim aktu vykladu, v némz se rozvine niternost rozumeéni, jsou zisky na-
byté béhem onéch vyprav do ,cizosvéta“ dila — bez jakychkoli myslenkovych ¢i slov-
nich ornamentt — pielozeny do srozumitelnosti. Cist Opelika tak vzbuzuje nostalgii
po dobéch, kdy se védélo, jak psat o literatute: zivym, ndpaditym jazykem a vytfibe-
nym stylem, ktery je prav jazyku a slohu autorti, kterym se vénuje. Re¢eno jazykem
soudobé literarni teorie, ktera tuto dovednost ztratila: psat tak, aby v kognitivnim
diskurzu, v ném? je tlumoceno to, co se ziskalo pozninim, nebyla , pohrbena“jinakost
diskurzu literarnfho. Akt vykladu jakozto ,vénovani rozuméného” byl v literarné-
védném diskurzu v posledni instanci vzdy narativni povahy, mél podobu vypravéni.
V uvodu naseho skromného pokusu o postiZeni osobitosti badatelského zjevu Jitiho
Opelika jsme v zdkladech jeho ustrojeni leZici niternou symbidézu historického a kri-
tického uvazovani promitli do benjaminovskych figur ,alchymisty” a ,chemika“, na
konci vystupuje ve své nejvlastnéjsi podobé, v podobé ,vypravéce®, kterd je ndm né¢im
stale vzdalenéjsim, d4va ndm pochopit, co — jak se zdd — unikd do nendvratna a bude
pro mysleni o literature ztraceno.* Nebot vypravéni je i vyrazem doby, ,kdy se ¢asem
neSettilo” (Benjamin 1979, s. 222), jeho Zivnou pidou, doslova hnizdem, do ného? je
vestlana milost vypravét, je dlouha chvile: , Predstavuje-li spanek vrchol télesného
uvolnéni, pak je dlouha chvile vrcholem uvolnéni dusevniho. Dlouh4 chvile, snovy
pték, ktery vysedi vejce zkugenosti. Susténi listi v listnatém lese jej vyplasi“ (tamtéZ,
s. 221). Ale zach4zeni s ¢asem — i v humanitnich véd4ach — se zménilo, ,vechno, co
ze sebe vydalo vytrvalé usilf plné odfikani, pomalu mizi“, jako by ,nartstal odpor

45 Tento rys Opelikovy osobitosti zaznamenala v recenzi jeho knihy Holanovské ndpovédy
(2004) Sylvie Richterova: rozpoznavé v Opelikovi ,svérazny védecko-umélecky talent”
a tuto symbidzu zachycuje i na recenzované knize, jeZ je nejen odborné fundovanou, ny-
brz je doslova ,jedineénym dilem uméleckym®, takZe ,vysledny zazitek je silny jako ¢etba
velkého romanu®, zpfitomriujictho Zivot basnika i drama jeho tvorby v ,,podani vypravé-
¢e“: prizma literdrni védy proptjc¢uje vypravéni zvlastni metapoetickou dimenzi, kterd
ve srovndni{ s monografiemi pojatymi historicky, sociologicky, psychologicky ¢i filozofic-
ky, predstavuje opravdu prekvapivou inovaci“ (Richterovd 2005).
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k dlouhé, vytrvalé prci“ (tamté?). A nejstarsi femeslné formy, v nichz ¢lovék kdysi
napodoboval ,trpélivy postup prirody®, ustoupily praci, kterou ,lze pfimérené zkra-
covat” (tamté?, s. 222). Benjamin mé&l na mysli praci tovarniho délnika, izolovanou od
jakékoli zkusenosti, bez souvislosti, zaloZenou na mechanickém opakovani, bezvy-
hradné se vydéavajici pritomnému okamziku, takZe jeho ¢asem je diskontinuitni ¢as
»pekla, v ném?z se odviji existence lidi predurcenych k tomu, Ze nesméji dokonat nic,
eho se dotkli“ (tamté%). Jak si tu nepfipomenout Nietzscheova ,védeckého &lovéka“,
ktery ve svém zaprazeni do védeckého provozu v jeho ,upachténém a ustvaném za-
vodéni®, ve svém shonu, spéchu a otupéni upadl na rovei ,unavenému délnikovi“?
Vypravéni samo je ,takika femeslnou sdélovaci formou“ (tamté, s. 221), k niZ jako ke
kazdému poctivému Femeslu (at uz nenévidénému ¢ milovanému) nalez{ uréit4 pra-
vidla, dovednosti a postupy. Namisto odosobnéného a neosobitého zprostiedkovani
védéni zije v Opelikoveé psani o literatute duch vypravéni, poskytujici ¢tenati védéni
coby osobni zkuSenost. Obratime-li se pro nazornost naposledy k Benjaminovu vy-
stiznému prirovnani ze sféry femesla: ,Utkviva v ném proto dotek vypravéjiciho tak

vy

jako v hlinéné misce stopa hrnéi¥ovy ruky“ (tamtéz, s. 84).
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