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Abstract
The point is to get it going, to make it alluring. To make it work. To 
keep it alive. The Philomaths’ Improvising. The article discusses 
improvisational performances of the Philomaths in the context 
of the advent of a so-called modernity which correlated with 
a rapid change in people’s lifestyles. My starting point in 
examining the most characteristic phenomena of the literary 
life in Vilnius is the newly emerged economic environment: 
the enormous popularity of improvised poems (performed 
or written impromptu) and the development of the printed 
press. The analysis of the Philomaths’ performances, letters 
and poems focuses on various aspects of improvising, and 
not only on poetry presentations but also on a spontaneous 
way of living and the process of literary production. I argue 
that the improvisational activity of the Philomaths can be 
considered as an act of experimenting with and adapting 
various (traditional as well as innovative) literary patterns, and 
therefore as a poetic laboratory of the new romantic era.
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W tym tekście szukam odpowiedzi na pytanie o  relację poezji filoma-
tów wobec ich doświadczeń – jako studentów, mieszkańców szybko rozwi-
jającego się miasta, przedstawicieli rodzącej się inteligencji, młodych ludzi 
szukających swojego miejsca w kształtującej się nowej rzeczywistości spo-
łecznej. Stosunek filomatów do literatury –  jako odbiorców i  jako twórców/
wytwórców – był, oczywiście, związany z sytuacją, w której przyszło im żyć. 
Odzwierciedlał on dynamiczne zmiany kulturowo-ekonomiczne i  wynika-
jącą z  nich specyficzną atmosferę panującą w  Wilnie w  latach 1815-1823, 
czasach względnej swobody politycznej i  gospodarczych przemian. Żeby 
podjąć temat improwizacji poetyckiej popularnej w  kręgu wileńskich przy-
jaciół, konieczne wydaje mi się uwzględnienie kontekstu historycznego 
– dlatego zarysuję potencjalne wpływy ówczesnego klimatu kulturowego na 
wewnątrzgrupowe praktyki improwizowania.1

O filomatach zazwyczaj pisano jako o tych, którzy chłonęli ducha epoki, 
łącząc tradycję oświeceniową z  nowymi prądami (Witkowska 1998; Świrko 
1972; Stankiewicz-Kopeć 2009). Skupiano się głównie na biografiach i poważ-
niejszych utworach (uznawanych za takie), dających się łatwo ulokować 
w historycznoliterackim procesie (balladach, ludowych piosenkach, klasycy-
stycznych poematach heroikomicznych, operetkach itd.); ja natomiast skupię 
się na tekstach rzadziej komentowanych i odniosę je do wybranych aspek-
tów rodzącej się z  początkiem XIX wieku nowoczesności2 i  ich rezonansie 
w twórczości Towarzystwa. Świadoma wielości zjawisk przypisywanych temu 
określeniu, chcę od razu zaznaczyć, że idzie mi tylko o  te aspekty nowo-
czesności, które wiążą się z codziennym życiem ludzi. Mam na myśli: prze-
miany gospodarcze, polityczne, administracyjne, rozpowszechnienie prasy, 
przekształcenie tkanki miejskiej, uformowanie się nowych wzorców kultury 
popularnej, komodytyzacja kultury itp. W pierwszej części artykułu naszki-
cuję obraz życia zbiorowego rodzącej się miejskiej inteligencji; następnie 
kontekst ten zawężę do działań samych filomatów. Angela Esterhammer we 
wprowadzeniu do swojej pracy o fundamentalnym znaczeniu dla badań nad 
poezją ex tempore czasów przełomu oświecenia i romantyzmu, Romanticism 
and Improvisation, 1750–1850, podkreślała rolę tego gatunku sztuki w prze-
zwyciężaniu wykreowanego przez samych romantyków wizerunku poety 
jako samotnego, odosobnionego geniusza (Esterhammer 2008: 4-5), tym 
samym włączając się w krąg badaczy opisujących różnorodne formy socia-
bility epoki3. Chcę podążać tym samym tropem.

W rozprawach historycznoliterackich akcentowano ludyczną funkcję 
poetyckich ekscesów filomatów (Weintraub 1982: 36-46; Witkowska 1998: 
269-300; Puchalska 2013: 159-166). Spróbuję pokazać, że wystąpienia 

1	 Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2020-2024 jako 
projekt badawczy w  ramach programu “Diamentowy Grant” (nr projektu: DI2019002149).

2	 Na temat filozoficznych znaczeń przypisywanych temu terminowi zob. np. Taylor 2001; Bielik-
-Robson 2000; Kuziak 2013: 9-34. 

3	 Jedną z  najważniejszych prac w  obszarze literackiej sociability doby romantyzmu jest 
książka Romantic Sociability: Social Networks and Literary Culture in Britain, 1770-1840 
(Rusell, Tuite 2002).
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poetyckie grupy przyjaciół dają się interpretować bez lekceważącego tonu: 
odzwierciedlają one tendencje charakterystyczne dla Wilna okresu 1815-
1823 (po części także dla innych ośrodków nowoczesności) i wiążą się ze 
zmianą stosunków towarzyskich w XIX wieku. Co więcej, stanowiły swoiste 
laboratorium poetyckie, w którym dowolnie korzystano ze wszystkiego, co 
wpadło w ręce, swobodnie eksperymentowano i podejmowano ryzykowne 
(i często nieudane) próby. W  nonszalancko konstruowanych lekkich tek-
stach okolicznościowych można zaobserwować poetyckie emanacje doko-
nujących się wówczas przeobrażeń społecznych, dotykających również 
twórcze środowiska uniwersyteckiej młodzieży.

Należałoby jeszcze określić, co rozumiem przez improwizację. Przypadek 
filomatów skłonił mnie do wyodrębnienia trzech jej postaci:

1)	 performansu tworzenia poezji na żywo przed publicznością;
2)	 pisania okolicznościowych tekstów w  trybie improwizowanym: 

szybko, często niedokładnie i  nieuważnie, zawsze dla konkretnej 
publiczności i w określonym kontekście;

3)	 sytuacji egzystencjalnej.

Pierwszy punkt nie powinien budzić wątpliwości. Drugi może w pierw-
szej chwili zastanawiać, ale też nie jest szczególnie kontrowersyjny – dawno 
już zauważono arbitralność podziału oralność-piśmienność (szczególnie 
w kulturze europejskiej) i wskazywano na nieustanne przenikanie się tych 
dwóch sposobów komunikacji (np. Finnegan 1977; Opacka 1998). Poza tym 
badacze często interpretowali teksty pisane pod kątem improwizacyj-
ności4; co także istotne, na podstawie świadectw z  interesującego mnie 
okresu (m.in. pamiętnika Stanisława Morawskiego, korespondencji filo-
matów) można powiedzieć, że improwizowanie w  piśmie wcale nie było 
postrzegane jako coś paradoksalnego i  że w  czasach romantyzmu uży-
wano określeń tego rodzaju5. O  improwizacyjności utworu nie decyduje 
bowiem jego oralne wykonanie, lecz raczej przyśpieszone tempo tworze-
nia, nie pozwalające podjąć autorowi artystycznej premedytacji nad tym, 
co zostanie za chwile wypowiedziane/napisane, bądź też radykalnie ogra-
niczające tę premedytację. Improwizujący autor pozwala, by ścigały się ze 
sobą myśl i  słowo –  niezależnie od tego, czy będzie to słowo wypowie-
dziane czy zapisane.

Punkt trzeci natomiast –  improwizowanie jako sytuacja egzystencjalna 
–  może wydawać się trudno weryfikowalny. Proponuję jednak sprawdzić 
przystawalność tego pomysłu do opisu sytuacji, w której znaleźli się rówie-
śnicy Mickiewicza – improwizatorzy nowoczesności. Pozostawione przez nich 
archiwum zawiera fascynujące świadectwo zmagania się z życiem w warun-
kach bezprecedensowej niepewności i niestabilności.

4	 Znaczne części przywoływanych już książek Esterhammer i Puchalskiej dotyczą utworów pi-
sanych; zob. też: Stefanowska 1976; Libera 2002; Jokiel 2012.

5	 Zob. np. wzmiankę Mickiewicza: “Chciałem nawet listownie improwizować, ale że listownie, 
a ty nie jesteś w równym humorze, lepiej prozaikować” (Czeczot et al. 1913, I: 87).
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1.	 Rozdziałek o sytuacji w Wilnie w latach 1815–1823

1.1. Nowe formy współdziałania

Na prawach koniecznych uproszczeń i uogólnień zaznaczę, że postępująca 
przemiana porządku feudalnego na kapitalistyczny, wymuszała nowe formy 
egzystowania i relacji międzyludzkich, oparte przede wszystkim na zdolności 
adaptacji do szybko zmieniających się warunków, a nie –  jak to było jeszcze 
w XVIII wieku – na odtwarzaniu znanego, przewidywalnego modelu funkcjo-
nowania społecznego opartego na tradycji i koneksjach familijno-sąsiedzkich. 
Życie zaczęło toczyć się inaczej i szybciej – statyczne trwanie na folwarku ziem-
skim w  rodzinnej wsi dla wielu stało się niemożliwością (Skwarczyński 1962: 
XVI-XVII; Kuziak 2020: 16, 46-47; Janowski 2008: 131-141, 153-160)6.

Nowe stosunki społeczne wyłoniły się z trzech głównych źródeł: po pierwsze 
z sytuacji ekonomicznej, zmuszającej młode pokolenie do wyrwania się z natu-
ralnych kręgów towarzyskich i tradycyjnego sposobu zarobkowania; po drugie 
z upowszechnienia się modelu edukacji państwowej i możliwości uczęszczania 
na uniwersytet za darmo pod warunkiem odsłużenia kilku lat w służbie pań-
stwowej po zakończeniu nauki, co skutkowało zbliżeniem się osób pocho-
dzących z  różnych klas/stanów; po trzecie, z  popularyzacją idei liberalnych 
(Kamionka-Straszakowa 1974: 32-150; Janowski 2008: 131-196; Kuziak 2020: 69).

Nie widząc szansy na dalsze utrzymywanie się z zadłużonych majątków 
ziemskich, niezamożna szlachta emigrowała do miast i próbowała odnaleźć 
się w  zupełnie innej strukturze –  rodzącego się nowoczesnego państwa, 
opartego na scentralizowanej administracji i  stosunkach regulowanych nie 
tylko majątkiem i pochodzeniem, lecz także umiejętnościami i rynkową bądź 
polityczną przydatnością.

Pierwszym adresem przybyłego ze wsi syna szlacheckiego był uniwersy-
tet7 –  w przypadku nierentowności rodzinnych dóbr, próbowano ratować się 
pracą intelektualną; wykształcenie dawało szansę na posadę lekarza, jurysty, 
pracownika administracji, redaktora, nauczyciela itd. Funkcjonowanie w  kole-
żeńskim środowisku uczniów uniwersytetu od pierwszej chwili wymagało 
uznania zasad demokratyczności: w grupie niekoniecznie przyjaźnie nastawio-
nych mężczyzn nie respektowano przywilejów dobrego i lepszego urodzenia8. 

6	 Korespondencja filomatów jest w dużej części zapisem zmagania się z materialnym niedo-
statkiem – właściwie wszyscy korespondenci (prócz Malewskiego) mieli kłopoty z zapew-
nieniem sobie podstawowych warunków bytowych (jedzenia, mieszkania, ubrania). Jednym 
z dobrych przykładów ilustrujących stopień owego niedostatku, jest powtarzająca się wie-
lokrotnie naprawdę rozpaczliwa prośba Aleksandra Mickiewicza (i Jana Czeczota, od które-
go w końcu pożyczył pieniądze) do Adama o przesłanie parę groszy na kupienie materiału 
na bieliznę (Czeczot et. al., 1913, II: 44, 72, 91). Liczne prośby o pomoc finansową Aleksander 
skwitował zdaniem: “Listy, ode mnie pisane, zaraz drzyj, bo na cóż kto, znalazłszy, ma śmiać 
się z naszej biedy?” (Czeczot et al. 1913, II: 146). Z powodu niedostatku cierpiał też szczególnie 
Pietraszkiewicz podczas pobytu w Lublinie (Czeczot et al. 1913, II: 18, 26; por. Kula 1988: 295).

7	 Szerzej o sposobie funkcjonowania i znaczeniu Uniwersytetu Wileńskiego zob. Beauvois 1991.
8	 Zob. opis trudnych początków na Uniwersytecie Wileńskim Stanisława Morawskiego – Mo-

rawski 1959: 205–206.
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Dezaktualizowały się porady hojnie płynące z rodzicielskich domów. Stanisław 
Morawski wielokrotnie wspomina w pamiętniku o wyraźnej różnicy zdań między 
nim a  ojcem w  kwestii nawiązywania stosunków towarzyskich: obowiązująca 
jeszcze w  poprzednim pokoleniu wyrazista hierarchia społeczna wymuszała 
zabieganie o względy osób możniejszych i lepiej urodzonych oraz odgrywanie 
roli poddanego, aby uzyskać od możnowładców odpowiednią posadę. Co wię-
cej, z perspektywy ojca było wręcz głupotą, marnotrawstwem czasu, zadawać 
się z osobami o niższej pozycji. Dla syna natomiast “czy to z natury, czy w skutku 
tego, żem w  szkołach publicznych brał wychowanie, prawidłem u  mnie już 
wrosłym, a directe zdaniom ojca mego przeciwnym, było nie dowiadywać się 
nigdy o ekstrakt, jak powiadano dawniej, moich znajomych i moich przyjaciół” 
(Morawski 1959: 125). Młode pokolenie dobrze rozumiało, że aby stać się samo-
dzielnym, należy zdobyć odpowiednie umiejętności zawodowe i – w zupełnie 
odmiennym trybie niż dotychczas – samemu torować sobie drogę do kariery9. 
Nie sugeruję przy tym, że koneksje przestały mieć znaczenie, a raczej, że rodząca 
się na początku XIX wieku inteligencja zaczęła zyskiwać kapitał symboliczny.

Badacz wileńskiej kultury literackiej początków XIX wieku, Zbigniew 
Skwarczyński, wskazuje na kluczową rolę uniwersytetu w  kształtowaniu się 
nowych form życia zbiorowego –  nie tylko skupiał “liczną i  wyborową kadrę 
inteligencji zawodowej”, lecz także kształtował nowe społeczeństwo młodzieży 
“niepewnej w swej pozycji społecznej i spragnionej ustalenia jej, z nowymi, nie-
tradycyjnymi autorytetami i  instytucjami wiązała swe nadzieje na przyszłość”. 
Instytucje te, zlokalizowane w dużych miastach, wypełnione “nowoczesną tre-
ścią” oddziaływały “pobudzająco na wszystko, co żywotne w feudalnym oto-
czeniu” (Skwarczyński 1962: XXI)10.

W Warszawie i w Wilnie zapanowała moda na zakładanie wszelkiego rodzaju 
towarzystw i klubów; kawiarnie, traktiernie, prywatne mieszkania, księgarnie – to 
nowe miejsca spotkań, przyciągające ekscentryków, otwarte dla ludzi o różnych 
doświadczeniach życiowych, których najczęściej łączyły “brak satysfakcjonu-
jącej i  stabilnej pozycji społecznej, ograniczone możliwości awansu i  kariery, 
niezadowolenie z  własnej kondycji i  z perspektyw życiowych stwarzanych 
w ramach istniejących warunków” (Kamionka-Straszakowa 1974: 119-120). Warto 
podkreślić, że zanim carat wycofał się z liberalnej polityki względem Polaków, 
zanim rozpoczęły się prześladowania filomatów w Wilnie i zamknięto liberalne 
i patriotyczne redakcje w Warszawie, raczej zakładano towarzystwa niż zawią-
zywano spiski, ludzie częściej śmiali się niż rozpaczali nad utraconą ojczyzną, 
popularniejsze były żywe dyskusje w ciągu dnia niż ostrzenie noży po zmroku:

wtedy księgarnie, biblioteki, sale uniwersyteckie, teatry, winiarnie, 
cukiernie, traktiery, bilardy, nabite były wszelkiego rodzaju, ale 
przyzwoicie każdy w  swojej sferze bawiącymi się ludźmi. […] 
Patrząc na dzisiejsze, posępne, ledwie że nie ciągle płaczące 
i z opuszczonymi rękami Wilno, nikt ani się domyślić nie może tej 

9	 Więcej konflikcie pokoleń zob. Morawski 1959: 58 i Witkowska 1998: 45-85.
10	O wyraźnym podziale na miasto i prowincje, jako charakterystycznym dla topografii nowo-

czesności zob. Kuziak 2020: 27-28.
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wesołości, jaka tam panowała wtedy powszechnie, i tego ciągłego 
uśmiechu, jaki podwówczas wszystkie twarze ożywiał. Ciągle 
się sypały dowcipne słówka, sypały się zawsząd nie wyłączając 
żadnego stanu (Morawski 1959: 186).

Lektura wspomnień Morawskiego skłania do wniosku, że taki stan rzeczy 
wynikał w dużej mierze z przestrzeni wspólnej, w której kształtował się okre-
ślony tryb kontaktu: spotykano się w  zatłoczonych, stosunkowo niewielkich 
salach, gdzie na przybyszów czekały różnego rodzaju przyjemności. Toczyło 
się tam życie nie polityczne, a społeczne, determinowane przez doświadcze-
nie nowej, miejskiej codzienności.

1.2. Wierszomania i prasa brukowa

W takich właśnie warunkach narodziła się wierszomania wileńska, w  któ-
rej uczestniczyli także filomaci11. Charakterystyczną cechą preromantycznego 
przedpowstaniowego Wilna lat 1815-1830, poświadczoną w  relacjach wspo-
mnieniowych, listach, prasie i zachowanych rękopisach, była swoista nadproduk-
cja twórczości literackiej. Wiązała się ona z wysypem grafomanów całkiem na 
serio pretendujących do miana poety12, ale także z szeroko rozpowszechnionym 
użytkowym podejściem do poezji. Piotr Chmielowski doliczył się ponad siedem-
dziesięciu nazwisk autorów publikujących swoje utwory na łamach czasopism 
wileńskich we wspomnianym przedziale czasowym13; do tej liczby należy dodać 
też twórców niepublikujących, autorów świstkowych impromptów pisanych na 
byle jaką okazję, do których należeli filomaci. Wierszomania była związana z roz-
wojem prasy, nie tylko dlatego, że wraz z  powstaniem nieznanej dotąd ilości 
dzienników, tygodników, broszurek, wzrosło zapotrzebowanie na nadające się 
do druku utwory. Związek ten wydaje się głębszy – dotyczy przede wszystkim 
nowych oczekiwań wobec literatury, która miała być powszechnie dostępna 
(tania), aktualna (często jak gdyby jednorazowa – jak większość okolicznościo-
wych wierszy i  artykułów), łatwa w  odbiorze, o  minimalnej objętości i  dostar-
czająca rozrywki. Last but not least: powinna być brukowa, czyli wzięta wprost 
z ulicy, dotycząca tego, o czym akurat się rozmawia – zarówno rejestrować aktu-
alne podniety, jak i wytwarzać nowe. Skwarczyński, próbując odtworzyć genezę 
powstania “Wiadomości Brukowych”, wskazywał na wzrost oczekiwań czytel-
niczych dotyczących nowinek, potrzeb bieżącej chwili i  słusznie zauważył, że 
w równej mierze, co “Wiadomości” spełniały je “przygodne satyry, dawną modą 
odręcznie przepisywane i  kolportowane wśród przechodniów” (Skwarczyński 
1962: IV). Zarówno prasa, jak i okolicznościowe wiersze były do jakiegoś stopnia 
ulotne (improwizacje, rozdawane po mieście niestaranne odpisy i kilkustronicowe 

11	 O wierszomanii w Wilnie pisała Kowal (2014); por. też Stankiewicz-Kopeć 2009.
12	Największą popularność ze wszystkich grafomanów zdobyli sobie: Wincenty Kiszka Zgierski 

(zob. Morawski 1959: 335-335; Odyniec 1884: 129), Tekla z Borzymowskich Wróblewska (Ody-
niec 1884: 133-135), Ignacy Krysztalewicz i Jan Szurłowski (Morawski 1959: 178).

13	Powołując się na ustalenia Chmielowskiego nazwiska wszystkich wymienia Kowal (2014: 12).
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druczki “Wiadomości Brukowych”) i nieco brudne – w sensie materialnym (ochla-
pane ulicznym błotem, kawą, piwem, jak to często bywa w przypadku walających 
się byle jak i byle gdzie nieistotnych szpargałów) i w sensie treściowym. Często 
przekraczano decorum, albo w ogóle znoszono obowiązujące tabu –  tak robili 
jambujący w przyjacielskim gronie filomaci; plotkowano, wydrwiwano kogo się 
dało, brano na warsztat najbardziej błahe z możliwych tematów (np. Wiersz do 
Adama Mickiewicza posłany przy zapomnianym kluczu Czeczota). Część twórców 
była zresztą świadoma mierności swoich poetyckich płodów – umyślnie produ-
kowano to, czego od nich oczekiwano i co ich samych śmieszyło. I znowu zwią-
zek pomiędzy prasą a  okolicznościowymi impromptami jest bardzo widoczny. 
Redaktorzy i  jednorazowi poeci pisali na – bardziej lub mniej skonkretyzowane 
i sformalizowane – zamówienie i niekiedy nawet na tym zarabiali. Jak wspomina 
Morawski, w księgarni Józefa Zawadzkiego:

U okien albo pode drzwiami od ulicy stał zawsze jeden ze znajomych 
całemu Wilnu wariatów: albo Szurłowski, albo Krysztalewicz, albo 
obadwa razem. Oba ci ludzie, nieszkodliwi nikomu, sfiksowani 
byli na poezji. Ciągle pisali wiersze. Bardzo więc w  tym wesołym 
czasie przydatni byli. Komu się w  księgarni z  danej okoliczności 
jakiejś lub plotki udało jakiś epigramat, wierszyk, satyrkę, jakie 
impromptu ułożyć dowcipnie, a udawało się to w moment, oddano 
to natychmiast Szurłowskiemu lub Krysztalewiczowi, żeby to w świat 
swoim sposobem puścili, wydając za swoje. Ci biegli do domu, na 
sto rąk rozpisywali i  w tymże momencie na ciepło po wszystkich 
winiarniach, bilardach, traktierach i  przechodniom na ulicy za kilka 
groszy od egzemplarza rozdali. W  kwadrans całe Wilno dowcipną 
miało zabawkę, a czasem naukę (Morawski 1959: 178).

Dystrybucja impromptów przebiegała w podobny sposób, co dystrybucja gazet, 
z  tym że wszystko działo się jeszcze szybciej. Esterhammer zwróciła uwagę na 
związki prasy i improwizacji poetyckiej w pierwszej połowie XIX wieku na Wyspach 
Brytyjskich –  oba te zjawiska cechowała fascynacja prędkością, “nażywością”14 
powstającego utworu, ponadto zachodnioeuropejska prasa kreowała sensacyjny 
wymiar występów improwizatorskich. Redaktorzy i improwizatorzy (także, jak sądzę, 
improwizatorzy w sensie szerokim – autorzy wileńskich wierszyków okolicznościo-
wych, “dowcipnych impromptów”, o  których pisał Morawski) tworzyli pod presją 
czasu i oczekiwań publiczności (Esterhammer 2008: 202). Wiązało się to z poszu-
kiwaniem nowego języka, nowych wzorców stylistycznych i  gatunkowych, bar-
dziej odpowiednich dla wspomnianych już głównych celów literatury brukowej15.

To poszukiwanie objawiało się w strukturze nowych czasopism – sylwicznych 
efemeryd, mieszających bardzo różne tematy (Kuziak 2020: 147). Obok rzetel-
nej, sprawdzonej wiedzy w  tych samych numerach można znaleźć całą masę 
kuriozów i  treści rozrywkowych. Na przykład tom 1 warszawskiego “Tygodnika 

14	Odwołuję się do terminu Auslandera (2008).
15	Zaznaczam, że nie używam określeń "literatura brukowa"/"brukowość" w znaczeniu pejora-

tywnym. Wskazuję jedynie na związki tej twórczości z codziennym życiem miejskim.
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Polskiego” na rok 1820 zawiera m.in. naukową rozprawkę antropologiczną 
O pogrzebach i cmentarzach, publicystyczny artykuł o słynnym zamachowcu pt. 
Życie Karola Zanda, historycznoliteracką rozprawkę O francuzkich pieśniach ludu 
(wraz z tłumaczeniami), recenzje teatralne i wiele innych poważnych i wartościo-
wych tekstów, a także ewidentne dziennikarskie buble – np. romansowy Ułomek 
z dziennika Ludwiki, całą masę prościuchnych sielanek Kazimierza Brodzińskiego, 
sensacyjny opis Niewoli w Afryce, której doświadczył niejaki Piotr Dúmont – oraz 
prowokacyjne Ucinki16. W  warszawskim tygodniku dla kobiet “Wanda” z  1822 
r. przeczytać można zabawny artykuł Gołąbki, który zaczyna się tak oto: “Nie 
artykuł naukowy, ale tylko historją gołąbków i związku ich z ludźmi dać myślę” 
– autor szuka “powodów do chwały gołąbków” w mitologiach, biblii, anegdotach 
i mądrościach ludowych chyba tylko dlatego, że musiał coś napisać17.

Dziennikarskiej prozie “Wiadomości Brukowych” patronował Laurence 
Sterne; w wierszowanych drobiazgach powoływano się często na księdza Bakę 
i – co charakterystyczne dla Wilna początków XIX wieku – w humorystyczny 
sposób łączono te dwa wzory (Nawarecki 1991: 176-206). Nietrudno dociec, że 
obie figury – na zasadzie przekory wobec monumentalnej poezji klasycystycz-
nej – kojarzyły się z twórczością humorystycznie pospolitą. Zarówno prasa, jak 
i  ówczesna produkcja okolicznościowa, były postrzegane jako niepoważne, 
wybrakowane, drugorzędne (Esterhammer: 220-222), poszukiwano więc odpo-
wiednio niskich wzorców i w ten sposób tworzyła się kultura popularna. Warto 
też zwrócić uwagę, że zarówno sternizm, jak i  poezja Bakowska pod wzglę-
dem budowy sprzyjały improwizowanemu, przyśpieszonemu trybowi powsta-
wania18. Odwołanie się do słynnego jezuity dawało wiele swobody językowej 
–  jego poezja była w  tamtym czasie odbierana jako synonim grafomaństwa, 
absurdu, złego gustu, a  nawet głupoty. Od razu sygnalizowano tym samym 
swoje niskie kompetencje warsztatowe i  niepoważny charakter wypowiedzi.

Pisana na wzór Sterna proza składała się z fragmentów, najlepiej krótkich, 
ujawniających proces pisania, urozmaiconych jawnie prezentowanym bałaga-
niarstwem albo przypadkowością myśli i wyrażeń. Oto fragment Zanowskiego 
“rozdziałku” ze Świata i miłości opublikowanego w 266 numerze “Wiadomości 
Brukowych” w styczniu 1822 r.:

Dziś chodzę a chodzę, a początku jak nie ma, tak nie ma; bądź co 
bądź postanowiłem zaczynać.
Czegoż się troszczę? – Już, chwała Bogu, zacząłem.
[…] Jakoż póki ja żyję, póty piszę, a piszę, co mi się wydarza, co mi się 
na myśl nawinie, co widzę, co mi się śni, co słyszę, co robię, co jem 

16	Zob. “Tygodnik Polski”, 1, 1820, dostępny online: https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publica-
tion/214837/edition/ 195707/content [ostatni dostęp: 28.02.22]. 

17	Zob. “Wanda. Tygodnik polski płci pięknej i literaturze poświęcony”, 1/1, 1822: 10-16, dostępny 
online: https://crispa.uw.edu.pl/object/files/326063/display/Default [ostatni dostęp: 28.02.22].

18	W obu przypadkach chodzi mi o wileńską recepcję wspomnianych stylów literackich - nie 
sugeruję, że kunsztowne konstrukcje Sterne'a i filozoficzne wiersze Baki mają związek z im-
prowizacją. Idzie jedynie o to, jak w tamtym wileńskim kontekście wykorzystano ich języki 
(zob. Nawarecki 1991).

https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/214837/edition/ 195707/content
https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/214837/edition/ 195707/content
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/326063/display/Default
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i piję, a co wszystko do życia mego należy. A że dzieło się zaczęło, 
zaczyna się życie.
Przedziwne! Już stoję na drodze: dzieło moje będzie zielonym 
woreczkiem, w  woreczku moje życie, moja dusza; szkoda że nie 
pieniądze! (Zan 1962: 356).

Narrator uprawia “życiopisanie”19, z założenia nieuporządkowane, jak różne 
przedmioty w worku. W głowie ma same “rzeczy nowe, krótkie jak fraki epigra-
mata, wierszowane obmowy i żarty, przycinki”; improwizuje albo udaje pisanie 
“na żywo”. “Idzie o to, żeby szło. Miało wzięcie. Działało. Żyło” – jak powiedział 
jeden dwudziestowieczny poeta, który pewnie podpisałby się obiema rękoma 
pod zacytowanym wyżej fragmentem Zana (Białoszewski 2015: 358).

Ten chwyt pojawia się nie tylko w prasie – filomaci często pisali do siebie 
w  podobny sposób, próbując w  ten sposób wytworzyć wrażenie nażywości, 
utrwalić chwilę, stworzyć substytut rozmowy. Robili to niemal wszyscy, których 
listy znamy z Korespondencyji filomatów (oprócz Jeżowskiego i Pełczyńskiego). 
Dawało to jeszcze bardziej imponujący efekt, bo dodatkowo na odbiorcę oddzia-
ływał kształt rękopisu, szczególnie w przypadkach, kiedy któryś z kolegów (albo 
nawet kilku) dopisywał fragmenty od siebie w skrawkowych miejscach kartki20.

2.	 Rozdziałek o improwizowaniu filomatów

2.1. Kolektywność

Wewnątrzgrupowe zabawy artystyczne filomatów proponuję interpretować 
w  kontekście wyżej opisanych wzorców literatury użytkowej, opowiadającej 
potrzebom życia w  dynamicznie zmieniających się warunkach. Chcę uniknąć 
jałowych prób drobiazgowego tropienia improwizacji sensu stricto (performansów 
tworzenia poezji na żywo wobec publiczności) z morza innych podobnych, współ-
istniejących zjawisk, takich jak improwizacje w piśmie (także listowne), “krótkie, 
dowcipne epigramata” bardzo silnie zakorzenione w kontekście powstania lub po 
prostu szybko i niedokładnie tworzone teksty, co do których nie można właści-
wie stwierdzić, do jakiego stopnia były improwizacjami (a  takich jest najwięcej).

Na podstawie relacji Morawskiego można z  pełnym przekonaniem stwier-
dzić, że w  licznych wypadkach kolportowania impromptów ich autorzy chcieli 
pozostać anonimowi albo traktowali swoje dzieła lekceważąco, jak wytwór chwili, 

19	Termin ukuty przez Henryka Berezę (1984) w odniesieniu do twórczości Edwarda Stachury 
upowszechnił się w badaniach nad działalnością Mirona Białoszewskiego. Życiopisanie – w 
tradycji anglosaskiej autobiografiction (zob. Saunders 2020, Sobolewska 2020) – obejmu-
je różnorodne praktyki autobiograficznych gier, najczęściej odwołujących się do gatunków 
spod znaku intymistyki. Sterne, którego naśladuje Zan w cytowanym fragmencie, jest jed-
nym z prekursorów tego zjawiska. 

20	Zob. np. list do Mickiewicza pisany przez Jana Czeczota i przyjaciół (Czeczot et al. 1913, I: 
132‑145) i por. z rękopisem tegoż listu datowanego na 30.09-2.10 (12.10-13.10) 1819 r. przecho-
wanego w przez Bibliotekę KUL pod sygn. 1037 (pozycja nr 6).
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napisany ku wspólnej uciesze komentarz do aktualnostek – świadczy to o wspól-
notowym charakterze tej specyficznej, nieoficjalnej, drugoobiegowej literatury. 
O  improwizowanej okolicznościowej literaturze filomatów możemy natomiast 
powiedzieć, że była wręcz dziełem kolektywnym. Jamby jako gatunek powstały 
przecież jako urozmaicenie fet; praktykowano je w formule przypominającej poje-
dynek poetycki i prawie zawsze zawierały elementy interakcji między kolegami 
(Jędrzejewski 2016). Mówiąc wprost, teksty zebrane w tomie II Poezyj filomatów 
trudno od siebie odróżnić. To zdumiewające, że nie wykazują szczególnych cech 
autorskich (może oprócz wierszy Łozińskiego, późnego jambisty, którego styl 
wyolbrzymia charakterystyczne cechy gatunku). Niektóre teksty pisano razem: 
np. listy, których główny cel można określić jako próbę utrwalenia/zarejestrowa-
nia chwili przyjemnego rozgardiaszu, wspólnej błazenady kolegów siedzących 
w  jednym pokoju; także projekt archiwum realizowano wspólnie. Szczególnie 
znaczącym przypadkiem są próby archiwizowania majówek promienistych 
–  tworzono kolektywne wierszowane “protokoły”: kilku uczestników układało 
wiersze/spisywało prozą wydarzenia, gotowy materiał następnie przepisywano 
i rozdawano po mieście. Innymi słowy, improwizacje filomatów (i spokrewnione 
z  nimi zjawiska) należy opisywać, odwołując się raczej do kategorii literackiej 
sociability i kolektywności niż spektaklu genialnej jednostki.

Proponuję zastanowić się nad dwoma casusami improwizowanych wystą-
pień. Pierwszy, doskonale znany, jest traktowany przez historyków literatury 
jako geneza kariery Mickiewicza jako improwizatora. Przytoczę tu dłuższy frag-
ment, wszystkie komentarze pochodzą od Jana Czeczota:

Nie pomnę, czy już po drugiego spełnieniu było kielicha, czy 
więc drugi kielich dodał Adamowi rezonu i  większej śmiałości; 
ale zda mi się, wyższą, milszą były zapewne od wina pobudką 
wewnętrzne uradowanie i czułość, że się Adam odkrył w  tej chwili 
z improwizatorstwem […]. Od tego czasu zaczyna się karyera Adamowej 
improwizacyji, która zawsze po dwóch kielichach następuje, obfita 
najbardziej w tryolety śpiewane, ginące nam po łąkach i lasach, gdzie 
ich spisać nie było podobna.
Adam wówczas tak improwizował:

O przyjacioły łaskawe!
Za aniołki, za bezmieny
I za tę piękną postawę

Warciście darów bez ceny.
[…]

Ja cóż wam dam jeszcze?…
Co mam, to wystawię…

Oczy wytrzeszczę,
Gębę rozziawię.

Skończył. Wielkie nastało brawo. Spełniliśmy zdrowie Adamowe 
i Adam wychylił kielich i rzekł:

Słuchajcie! Adam zaczyna,
Bo się dobrze napił wina,
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I coś wam powie…
Wiwat, Towarzystwa zdrowie!

[…]
(Czeczot et al. 1922, II: 43-44).

Z tym wierszem skończyło się i wino. Byliśmy niektórzy i w dobrym 
rezonie, a Adam jako solenizant, najlepiej co do spełniania, choć to nie 
mnogich, bo trzykrotnych kolei, pilnowany, był w najlepszym; a co nam 
tryoletów, co do każdego stosowanych wierszy naśpiewał, tegoby 
kilka nie objęło arkuszy! Jakieśmy mogli schwycić, te wypisujemy:

(Do Tomasza)
Natura między nami

Wielką położyła miedzę;
Zan trzeźwy pisze wierszami,

A ja cedzę, a ja cedzę…
Lecz, gdy winem łeb naleję,

Wiersz się składny wtenczas kupi…
Zan milczy tak, jak głupi –
Adam, jak wulkan, zieje!

Dalibóg, tego zapał niebieski,
Kto choć piany, kto choć piany,

Leje zawsze rym dobrany,
I z wąskiej nie zboczy deski (Czeczot et al. 1922, II: 53-54).

Ani jeden wers z zapisu słownego kształtu improwizacji nie dotyczy tematu 
abstrakcyjnego lub niemającego związku z  sytuacją wypowiadania21. Z  pro-
zatorskich komentarzy wynika, że wystąpienie Adama stanowiło integralną 
część fety, wywiązało się spontanicznie, naturalnie, trudno zauważyć tu jakiś 
podział na “przed” i “po” (także dlatego, że improwizacji było kilka), wydarzenie 
to – choć niewątpliwie zyskało aprobatę kolegów – nie zostało odebrane jako 
coś odświętnego, zachwycającego, o innym (wyższym) rejestrze niż pozostałe 
jamby. Rozkład sił nie uległ zmianie: Mickiewicz nie zyskał sobie wśród kolegów 
jakiejś szczególnej estymy. Fety charakteryzowały się wymiennością ról widza 
i performera i nikt nie występował z góry określonej uprzywilejowanej pozycji.

Najciekawszym chwytem w tym wystąpieniu jest ironizowanie z pozycji mówią-
cego poety, który powinien zaprezentować swojej publiczności natchnione, gór-
nolotne, kaznodziejskie przesłanie22. Zaczyna od konwencjonalnych podziękowań 
i umniejszania swojej wartości i konkluduje: “Ja cóż wam dam jeszcze?… / Co mam, 

21	W opisie fety Czeczot odnotowuje jeszcze jedną improwizację Mickiewicza, dotyczącą jego 
ówczesnego obiektu westchnień – Joasi. Pozornie nie ma więc ona związku z zastaną sytu-
acją, ale zarówno Czeczot, jak i sam autor podkreślają, że natchnienie było wynikiem wrażeń 
wzrokowych związanych z urodzinowym transparencikiem przygotowanym przez przyjaciół 
i ogólnego rozczulenia końcem miłej imprezy (Czeczot et al. 1922, II: 54).

22	Filomaci bardzo często w komiczny sposób używali popularnego wizerunku poety-wieszcza 
(Jędrzejewski 2021: 191-195).
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to wystawię… /  Oczy wytrzeszczę, /  Gębę rozziawię”. Ladajaki poeta nie ma nic 
– ani pieniędzy, ani wina, ani wypracowanego peanu na cześć swoich dobroczyń-
ców. Proponuje więc kolegom performans udawania wieszcza, improwizowane 
show “improwizatora”. Na koniec dorzuca morał nakazujący szczególny szacunek 
do tego, kto mimo pijaństwa potrafi składać rymy i chodzić prosto. Cała strategia 
Adama polega na wyzyskaniu swojej świadomie słabej pozycji i uczynieniu z niej 
atutu przez ironizowanie z górnolotnych oczekiwań (oczywiście nie filomatów, tylko 
“poważnej” literackiej publiczności) i zaczepne ukazywanie talentów innego rodzaju.

Sytuacja ta wydaje się przypadkiem szczególnym, jeśli weźmie się pod 
uwagę najbardziej rozpowszechnione scenariusze improwizatorskch wystąpień. 
Esterhammer opisuje wiele przykładów takich performansów, które – upraszcza-
jąc – można podzielić mniej więcej na kilka grup, m.in.: improwizacje uliczne, salo-
nowe, wieszczowskie/natchnione, wirtuozerskie, “ludowe”/naiwne, celebryckie. 
We wszystkich tych przypadkach improwizator był figurą centralną wydarzenia, 
dawał – często wyczerpujący – popis swoich zawsze pod jakimś względem nie-
zwykłych umiejętności (budzących podziw, zachwyt, zainteresowanie, odurze-
nie albo przeciwnie: niepokój, strach, oburzenie itd.)23. Improwizacje filomatów 
były natomiast efektem ich wspólnej fascynacji poezją i  odzwierciedlały ich 
sposób uczestniczenia w kulturze, który określiłabym jako literacki konglomerat 
różnej proweniencji tekstów, które zdarzyło się młodym wilnianom przeczytać 
albo usłyszeć. Było to bardzo egalitarne podejście – najbardziej atrakcyjne oka-
zywały się konwencje powszechnie uznawane za niskie – wyraźny jest patronat 
księdza Baki, a także w twórczy sposób wykorzystana tradycja anakreontyczna 
(Jędrzejewski 2021). Filomaci sięgali do wzorców romantycznych, ludowych, 
sentymentalnych i klasycystycznych i przerabiali je na własny użytek, czyli naj-
częściej upraszczali i zabawnie zniekształcali, zmieniając ich kontekst.

Wszyscy jambiści korzystali z  tego samego, wspólnego rezerwuaru środ-
ków poetyckich; improwizowane performanse poetyckie uprawiał nie tylko 
Mickiewicz, ale też Zan, Czeczot, Łoziński i Pietraszkiewicz i kto wie czy nie inni, 
bo była to dość powszechna praktyka. Więcej o powszedniości improwizowania 
można powiedzieć na podstawie listu Pietraszkiewicza do Mickiewicza z 1820 r.:

Otworzył się obchodzik, kielich za zdrowie Józefa obchodził, potoczne 
rozmowy. […] Wiedzieć też trzeba, że poeci nasi, Tomasz i Jan, zupełnie 
ostygli, ani mrumru, żadnego wierszyka. Nuda ostateczna, wolność 
co do kielichów zawarowana. […] Po kilku [kielichach] chciałem 
jambować ex abrupto; nie zły mi przyszedł koncept. Zapiałem 
kukuryku, zacząłem upominać poetów, miałem koleją tego i owego 
szarpnąć, a potem zakończyć na powinszowanie. Zaczynam: “Jaśnie 
Wielmożni Mości Dobrodzieje”; wpada Kazimierz, przeszkadza za 
Jaśnie Wielomożni, kiedy tu są zebrani przyjaciele. Nie zważając 
na to, bo wszyscy krzyknęli: “Cicho”, jadę dalej; były to nowej formy 
wiersze różnej miary i bez średniówki, a że to jeszcze nie był moment 

23	Esterhammer 2008. Kanadyjska badaczka wspomina także o  działalności grupy Della 
Cruscans, która praktykowała zabawy poetyckie bardzo zbliżone do tego, co robili filomaci 
– jest to jednak temat na osobną, komparatystyczną rozprawę.
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improwizowania, chcę nowy kielich do pierwszych przydać; przypada 
Kazimierz, wytrąca butelkę, lampka spękała się, a  z nią wszystkie 
myśli, bo lampka pożyczona była, a do tego nie łatwa do odkupienia, 
bo oryginalna. Znowu milczenie, śpiewać Zan rozciągnięty nie chce. 
Jan w kątku siedzi. […] Kiedy zaś rymarzom zabrakło na ten dzień weny, 
o czem przed wejściem wiedzieliśmy, przeszłoroczne przypomnieć 
i powtórzyć jamby za rzecz przyzwoitą uznano […]. Nie można było 
namówić. […] Budzim Tomasza, aby nam odczytał jamb przeszłoroczny. 
Szczęściem, że to był ów: “Chylcie, chylcie kielich zgody” a  więc 
dla uzupełnienia jambu i swoich przepisów wychilił (s) kielicha, a to 
niewymownie wszystkich ujęło; zdawało się, że to będzie chwila, 
w której się ostygła budzi ochota i wesołość przyniesie. Wszakże i to 
mię zawiodło; jakaś posępna nuda rozciągnęła swe panowanie na 
tym wieczorze, nikt się już z powtórzeniem choćby i dowcipniejszych 
nie ozwał wierszy. […] Za powrotem do domu, rozebrany zupełnie, 
w pantoflach i  koszuli tylko, rozmoralizowałem się bardzo i  tysiące 
narzekań na ostygłość, jak grad, leciało (Czeczot et al. 1913, I: 459-461).

Relacja Pietraszkiewicza pozwala uświadomić sobie, do jakiego stopnia 
powodzenie wystąpienia improwizatora zależało od współpracy wszystkich 
obecnych, a nawet od okoliczności zewnętrznych (stłuczona lampa zniweczyła 
szanse na ciąg dalszy popisów). Znacząca jest frustracja autora listu, który przez 
cały wieczór usiłował wpłynąć na kolegów i stworzyć odpowiedni nastrój. Widać 
wyraźnie, że próby reżyserowania wydarzenia nie odniosły skutku – kiedy brakuje 
chęci do współpracy, improwizator nic nie zdziała. Wspomniany brak podziału 
na występującego i publiczność znosi całkowicie dystans między uczestnikami 
fety – koledzy nie słuchają Pietraszkiewicza z powagą, w oczarowaniu (jak np. 
więźniowie słuchają Konrada z Dziadów III podczas tzw. małej improwizacji24), 
Kazimierz wręcz przeszkadza mówiącemu. Wydaje się, że lepszy efekt niż 
występ solowy dało wspólne śpiewanie: ze względu na aktywizację większej 
liczby osób udało się na chwilę zwalczyć nudę i zniechęcenie, co nie powiodło 
się podczas słuchania wywodu Pietraszkiewicza. Momentalny sukces odniósł 
też powtórzony przez Zana jamb, w którym zachęcał do spełniania toastów i tym 
sposobem zaangażowano w poetycki performans więcej uczestników.

Trudności inicjatora zabawy wynikały z  marazmu (w socjolekcie filomatów: 
“spolanienia”), którego przyczyn nie trudno dociec. Zmęczeni i podupadający na 
zdrowiu koledzy z roku na rok z coraz większym trudem znajdywali w sobie ener-
gię do dobrego samopoczucia – co najmniej od momentu wyjazdu Mickiewicza 
do Kowna wszyscy narzekali na wyniszczającą pracę za głodową stawkę, brak 
perspektyw na lepsze życie i brak czasu na twórczą aktywność. Pietraszkiewicz 
włożył wiele trudu, żeby na kilka godzin wydobyć się z  codziennego zalewu 
zmartwień, dlatego zareagował emocjonalnie na obojętność pozostałych. Idąc 
o krok dalej, można zaryzykować stwierdzenie, że walka o utrzymanie atmosfery 
fet była jednocześnie walką o jako taką satysfakcję z życia prywatnego pomimo 
poświęcania większości swojej energii, zdrowia i czasu na zarobkowanie.

24	O przenoszeniu zwyczajów filomackich w tekst Dziadów III zob. Borowczyk 2002.
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2.2. Dwa (nie)porządki

W korespondencji wileńskich przyjaciół można dostrzec uporczywe pra-
gnienie utrzymywania oświeceniowego ładu, niweczone przez chaos codzien-
nej egzystencji i niepewnej sytuacji ekonomiczno-politycznej. 23 lutego 1820 r. 
Malewski pisze do Mickiewicza:

Jest to wspólna wszystkich moich listów wada, że są pisane bez 
poprzedniego przygotowania […]. Lecz możesz być inaczej z listami, 
kiedy z całem życiem podobnie się dzieje, kiedy nic dotąd pewnego 
przed sobą nie widząc, miotam się w tę i w owę stronę, to po dzikich 
pustyniach, to po czarownych wędruję gajach, “to rzucam, to marzę, 
to znów się ocucam”? […] (Czeczot et al. 1913, II: 441).

Kilka miesięcy później powtarza mniej więcej to samo: “Nie umiem jak sobie 
poradzić, a wiem, że bardzo jest rzecz szkodliwa ciągłe roztargnienie. Dodam 
i to jeszcze, że nic nie mogę czytać z pilną uwagą, bo mi zaraz myśl się na inne 
przedmioty rozbija” (Czeczot et al. 1913, II: 29-30).

Malewski, syn rektora pozostający w dobrej sytuacji materialnej, kładł nacisk 
na trudności wewnętrzne, swoją kiepską dyspozycję psychiczną. Inaczej Czeczot, 
Mickiewicz i  Pietraszkiewicz, którzy przyczyny narastającego w  codziennym 
życiu chaosu upatrywali w ogromnym natłoku zarobkowych obowiązków, co 
doprowadzało ich do rozpaczy. Trudności finansowe nie pozwalały im na osią-
gnięcie stabilizacji – czynienie planów na dalej niż parę tygodni nie miało więk-
szego sensu, byli skazani na życie z dnia na dzień. Dziwny wydaje się pomysł 
dodawania sobie ogromnej urzędowej roboty związanej z przygotowywaniem 
na posiedzenia rozpraw, ustaw i  sprawozdań –  szczególnie, że narzuconych 
terminów rzadko kiedy udawało się dotrzymywać.

W efekcie filomaci nieustannie narzekali na wieczne niezorganizowanie, 
niewywiązywanie się z obowiązków, niekończenie zaczętych prac, niemożność 
utrzymania należytej powagi na zebraniach i ogromną trudność w określeniu 
planów na najbliższą przyszłość. W oficjalnych przemowach często wspominali 
(albo nawet wypominali sobie) swoją niedojrzałość i wynikające z niej naturalne 
ułomności młodego wieku, z którymi mieli walczyć i wreszcie przezwyciężyć 
(była to idée fixe Jeżowskiego)25.

We wspólnym życiu członków Towarzystwa daje się zauważyć dwie prze-
ciwstawne tendencje: (1) dążenie do uporządkowania życia i  świata według 
praw oświeceniowego rozumu (zebrania, przemowy, ustawy), (2) żywioł impro-
wizacji, który nieustannie niweczył to pragnienie i kwestionował porządkujące 
projekty. Według Agaty Sikory prawodawczobiurokratyczne praktyki filomatów 
prowadziły do nadmiernej formalizacji związku i prawie natychmiast stały się 
celem samym w  sobie Towarzystwa, zamiast (jak w  założeniu być powinno) 
środkiem ułatwiającym funkcjonowanie grupy. Performatywne pisanie (pro-
tokołów, ankiet, przemów, przysiąg, wniosków itd.) wytwarzało iluzję wielkiej 
wagi spraw filomackich i oficjalnych stosunków między członkami. Badaczka 

25	Zob. Wojda 2022.
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zauważa, że daleko posunięte zabiegi piśmiennego, kancelaryjnego dokumen-
towana wszelkich działań zastępowały steatralizowane ceremoniały charakte-
rystyczne przede wszystkim dla masonerii i pełniły podobną performatywną, 
ustanawiającą funkcję. Co istotne, filomaci w swoich ustawach jasno wskazy-
wali, że ich celem jest m.in. przysposobienie się do przyszłej pracy zawodowej 
w  administracji rządowej czy innej (np. Masa Radziwiłłowska): widać tu więc 
zakorzenienie tych praktyk w obowiązującej rzeczywistości, chęć lub przymus 
uczestniczenia w niej (Sikora 2015).

Krępująca ruchy pedanteria (biurokratyczna, naukowa, obyczajowa) była 
także częścią rodzącej się nowoczesności – wynikała z postulatu specjalizacji, 
obejmującej różne obszary życia, od rozwoju nauk, przez administrację pań-
stwową, szkolnictwo, systemy podatkowe, wojsko itd. (Janowski 2008: 131-153). 
Filomaci stwarzali siebie jako specjalistów, grupę przyjaciół jako “profesjonalne” 
towarzystwo, a robili to poprzez archiwum piśmiennych dokumentów.

Zdarzały się jednak momenty wytchnienia – urodzinowe fety były także 
(choć nieoficjalną) działalnością Towarzystwa. Podczas tych zabaw imieni-
nowych ujawnia się cała utopijność nowoczesnego projektu specjalizacji, 
technicyzacji, klasyfikacji, prawnego ujednolicenia życia. Okazuje się, że 
najbardziej twórcza część aktywności filomackiej działa się poza wyznaczo-
nymi oficjalnymi ramami –  i sami zainteresowani byli chyba tego po czę-
ści świadomi. Na podstawie korespondencji można z pełnym przekonaniem 
stwierdzić, że fety miały ogromną więziotwórczą moc (znacznie większą niż 
wszelkie oficjalne zobowiązania), improwizowane jamby dawały znacznie 
więcej możliwości na grupową interakcję i integrację, pozwalały na przepro-
wadzanie krytyki i rozładowywanie napięć niż ograniczone sztywnym scena-
riuszem posiedzenia. Żywioł improwizacji, swobody obyczajowej i uczuciowej 
stanowił istotną przeciwwagę dla oficjalistyki. I  także pod tym kątem filo-
mackie praktyki odzwierciedlają ogólne tendencję tamtego czasu i miejsca 
–  świstkowość, nowinkarstwo, szybkie dezaktualizowanie się tekstów były 
przecież związane z tą samą zmianą ekonomiczno-społeczną, co krępująca 
ruchy biurokracja.

2.3. “Czyż tego nie wiecie /  Że poecie /  Wolno się jak chcieć 
zmieniać, wolno i psem zostać?”

Filomaci chłonęli i  wykorzystywali na swój własny sposób dopiero co 
rodzące się nowe formy organizacji życia zbiorowego, zarobkowania, nawią-
zywania relacji z  innymi, tworzenia. Działalność Towarzystwa określały 
z  jednej strony tendencje pedantycznego porządkowania, ujednolicania, 
specjalizowania, performatywnego pisania dokumentów i  – z  drugiej strony 
–  podejmowanie spontanicznych prób, improwizowanie zawsze wiążące 
się z  ryzykiem transgresji lub porażki. Pokolenie Mickiewicza od wczesnej 
młodości musiało podejmować ryzyko – często wbrew swojej woli (przypo-
mnijmy tu wszystkie trudy związane z  samodzielnością, radykalną zmianą 
trybu życia, częstą zmianą miejsca zamieszkania, niestabilnością finansową), 
czasami z własnej inicjatywy. Każde improwizowane wystąpienie wiązało się 
z ryzykiem nieudania:
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[…] kiedy nawet czasami łeb się zakurzy, zdaje się, że natchnięty już 
jestem od Apollina, postawię nogi szeroko, a gębę otworzę jeszcze 
szerzej; ale jąkam, krztuszę się, a prócz próżnego tchu nic z niej nie 
wyjdzie. A chociaż czasami zaimprowizuję, to pewnie w wierszu tyle 
zgłosek zamknę, iż nawet przez rachunek integralny zliczyć by ich nie 
można było (Czeczot et al. 1913, I: 329-330).

– pisze Łoziński. Filomackie fety otwierały przestrzeń prób i  rywalizacji: 
porażka stanowiła ich naturalny element i pobudzała do dalszego tworzenia. 
Swoboda obyczajowa i przebywanie w bezpiecznym, przyjacielskim środo-
wisku łączyły się często z  wprowadzeniem wyzwalającego elementy głu-
poty –  również twórczej, tej, o  której pisze Jack Halberstam w  Przedziwnej 
sztuce porażki:

W istocie określenia “poważny” lub “ścisły” bywają hasłami, które 
[…] sygnalizują poprawność metody; wskazują na pewną formę 
przeszkolenia i  wiedzy, potwierdzają to, co już wiadome, według 
powszechnie uznanych metod ewaluacji wiedzy, ale nie pozwalają 
na wizjonerskie wglądy czy działanie wyobraźni […] Postaw na to, co 
naiwne i  niedorzeczne (głupie). Chodzi o  ujmowanie się za tym, co 
niepraktyczne i bezpojęciowe, i o występowanie przeciw strukturom 
wytwarzającym sensy […]. To, co naiwne i  nieświadome, może 
w rzeczywistości prowadzić do innych praktyk wiedzy (Halberstam 
2018: 20, 29; podkreślenie autora).

Schodzenie z utartych ścieżek u filomatów było równoznaczne ze swobod-
nym wykorzystywaniem znanych konwencji, odwagą w  eksperymentowaniu 
z nimi, a także z twórczym przekształceniem własnej słabej pozycji (zarówno 
w  sensie społecznym, jak i  artystowskim). Jambowanie interpretuję jako 
“okrężną podróż przez to, co nieplanowane, nieoczekiwane, zaimprowizowane 
i zaskakujące” (Halberstam 2018: 34), która prowadzi do powstania nowej, zin-
dywidualizowanej jakości artystycznej.

Warto ponownie zastanowić się nad dość popularnym i często powtarza-
nym stwierdzeniem, że działalność wileńskiego kręgu przyjaciół przejawiała 
tendencje preromantyczne26. W  tym kontekście naturalnie wymienia się m.in. 
zainteresowanie ludowością, lokalnością, magnetyzmem, czytanie dzieł roman-
tyzmu zachodnioeuropejskiego, osobisty kontakt z ważnymi postaciami epoki 
(Joachim Lelewel, Zorian Dołęga Chodakowski), pisanie ballad i oczywiście dwa 
tomy Poezyj Mickiewicza. Chciałabym także zwrócić uwagę na improwizowaną, 
epizodyczną twórczość filomatów, z  jej najbardziej charakterystyczną cechą, 
z której powodu – można przypuszczać – przez długi czas badacze niechętnie 

26	Zob. Witkowska 1998: 220-300; Świrko 1972: passim. O jambach z tej perspektywy pisze Ję-
drzejwski – w artykule “O ty, ze szkła zrobiona, przeźroczysta szklanko!”. Biesiadne wiersze fi-
lomackie wobec przemian tradycji anakreontycznej w początkach XIX wieku argumentuje, że 
w poezji okolicznościowej filomatów można znaleźć więcej elementów łączących ich z nową 
epoką niż z tradycyjnym obliczem poezji anakreontycznej (Jędrzejewski 2021).
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podejmowali się analizy tychże “dzieł”. Mianowicie: kuriozalność, bzdurność. 
Teodor Łoziński wyszczekujący pod stołem zdanie “Czyż tego nie wiecie / Że 
poecie / Wolno się jak chcieć zmieniać, wolno i psem zostać?” (Odezwa spod 
stołu), wymyślający pokraczne neologizmy typu “brzuchowpadły” (Prawda zna-
leziona na dnie szklanki). Tomasz Zan układający wersy nie tyle ze słów i zdań, 
co z  dźwięków (Jamb dla Jana II), skłaniający kilkadziesiąt sztuk młodych 
chłopców do odmawiania Pacierza promienistego (“W imię ojca promionków, 
synów jego, ducha czasu i świętej przyjaźn”) na swoją cześć. Mickiewicz “siaki 
taki jambusek dla kolegów sklei”, “palnie rymowaną chryję”, i  to jest “z rzad-
kich mózgownic wyrodzona sztuka”, żeby tak łacno “zburczeć Wiwlasy” i zakoń-
czyć rzecz całą słowami “Hu – hu” (Jamby powszechne). Jan Czeczot kończący 
sekwencję zjadliwych docinków dla Zana pointą: “Bodaj z nudą słuchano twoich 
tra-la-la-la! / Bodaj, bodaj i bodaj – głosu mi nie stanie” (Jamb dla Tomasza). 
Onufry Pietraszkiewicz wplatający w rubaszny, sprośny, głupawy jamb nieocze-
kiwanie mądre zdanie: “Jeden błąd trzyma Litwę, Żmudź i Ukraińce: / Wieśniak 
w nagrodę pracy ma kańczug i sińce” (Jamb dla Adama). I tak dalej…

Czy nie są to właśnie “niepraktyczne i  bezpojęciowe”, “naiwne i  niedo-
rzeczne” wyzwalające, rewolucyjne gesty głupoty, o której pisał Halberstam? 
W  świecie urzędowej dokładności i  bezkompromisowej utylitarnej przydat-
ności, pomiędzy walką o parę groszy na bieliznę i herbatę a narzekaniem na 
“bezład w archiwach”, rodzi się cudowna przestrzeń niczym nie skrępowanej 
swobody twórczej, laboratorium nowego języka poetyckiego, prób i  błędów, 
stwarzania siebie. Odwaga w przekształcaniu konwencji, wykorzystywanie wła-
snej, idiomatycznej, lokalnej specyfiki, rezygnowanie z uniwersaliów na rzecz 
wyrazistego konkretu sytuacyjnego, performatywne słowo tworzące wspól-
notę… Oto są narodziny polskiego romantyzmu!

2.4. “Więc przyjmij tę wymówkę, że […] / W krótkiej chwili kryśliłem 
te wiersze w zimnej chacie”

Kiedy Bruno Schulz opisywał Ulicę Krokodyli, nazwał ją “zaimprowizowaną 
maskaradą”27. Przedmieście nowoczesności oszałamiało różnorodnością, 
pozornym ruchem, rozluźnieniem obyczajów, ekscentrycznością, nadmiarem 
towaru, ale kiedy przyjrzeć się bliżej – okazywało się, że wszystko to jest jakieś 
bylejakie, tandetne, bezładne, nieprzemyślane, donikąd nie prowadzące i jak 
gdyby półistniejące. Większość podróżnych po chwili oszołomienia pragnie 
uciec, wrócić do bezpiecznego starego miasta, uporządkowanych wartości 
starej kultury albo przeciwnie – ginie w zaśmieconych zapleczach sklepów, 
odurzona półmożliwościami. Narrator Sklepów cynamonowych przemierza 
Ulicę Korokodyli z  wielką fascynacją i  jednocześnie niepokojem, a  może 
nawet zgrozą i obrzydzeniem: długo i z uwagą analizuje ów twór, przywołując 

27	“Chwilami ma się wrażenie, że tylko na małym skrawku przed nami układa się wszystko przy-
kładnie w ten pointowany obraz bulwaru wielkomiejskiego, gdy tymczasem już na bokach 
rozwiązuje się i rozprzęga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwać w swej roli, 
rozpada się za nami w  gips i  pakuły, w  rupieciarnię jakiegoś ogromnego, pustego teatru” 
(Schulz 1998: 80-81).
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wszystkie potencjalne i nigdy nie doprowadzone do finiszu scenariusze wpi-
sane w tę nie do końca istniejącą przestrzeń. Twórczość filomatów (a w szer-
szej perspektywie cała warszawsko-wileńska rzeczywistość lat 1815-1823) 
jest jak Ulica Krokodyli.

W tym tekście starałam się wyzyskać te właściwości improwizacji, które 
związane są z  pewnym wybrakowaniem, niedorobieniem, niedomyśleniem, 
jednorazowością. Badacze zazwyczaj podchodzili do nich z wyraźnym zakło-
potaniem – najbardziej jaskrawym przykładem jest zdanie Jana Czubka, pierw-
szego (i do tej pory jedynego) wydawcy spuścizny filomatów, który stwierdził, 
że utwory te w większości “przedstawiają tak małą wartość, że mogłyby sobie 
dalej pleśnieć w  Archiwum” (Czubek 1922: V-VI). Uczony wzdraga się przed 
prowincjonalnym przedmieściem nowoczesności; ja natomiast proponuję 
przybrać postawę Schulzowskiego narratora –  dać się uwieść poetycką róż-
norodnością, tymczasowością, odwagą wykorzystywania szemranych źródeł 
i  jednocześnie nie zapominać o tym, co niedopowiedziane, niewykorzystane, 
porzucone w pół drogi i przez to nijakie. Filomacka improwizowana ekspresja 
poetycka z tej perspektywy stanowi alternatywny początek polskiego roman-
tyzmu – początek, który nie wyrodził się do końca, zaistniał połowicznie. Stało 
się tak, ponieważ mało kto miał odwagę zapuszczać się w tę dzielnicę o złej 
sławie, a  sami filomaci prawie nie wychodzili ze swoimi pomysłami do ludzi. 
Później badacze przez długi czas nie dostrzegali ich niezwykłego potencjału, 
raziła ich zbyt pokraczna jeszcze forma jambografii, która nie mogła w pełni się 
ukształtować ze względu na dramatyczne wydarzenia 1823 roku.

Być może jednak, świadomie uznana przez filomatów słabość improwizowa-
nych tekstów (i improwizowanego życia) stanowiła ich największą siłę, dawała 
odwagę do śmiałych posunięć. I – trzeba przyznać – była to efektowana rekcja 
na nowoczesność. Zamiast wikłać się w antynomie północ/południe, średnio-
wiecze/antyk, epos/dramat, sławiaństwo/chrześcijaństwo (etc.), kreowali wła-
sną rzeczywistość…. z papier mâché.
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