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Román Radky Denemarkové Peníze od Hitlera (2006) a povídka Harlemský holocaust 
(Harlem Holocaust, 1990) německého autora Maxima Billera jsou provokativními a zá-
roveň inspirativními ukázkami vykreslení česko-(německy)židovského, respektive 
německo-židovského soužití v současné literární tvorbě. Vybrala jsem literární díla, 
která se zabývají minulostí, ale zároveň se odehrávají v současnosti, neboť se domní-
vám, že nám literární ztvárnění dokáže přiblížit historické jevy, které stále vyvolá-
vají palčivé otázky a neporozumění. Srovnáním výše jmenovaných dvou literárních 
verzí židovství v odlišných kulturních prostředích chci poukázat na rozdíly a možné 
shody v české a německé kulturní paměti,1 jak jsou reprezentovány literární tvorbou.

Kromě zmíněného tématu sdílejí oba autoři podobně kritický pohled na svět a je-
jich bezprostřední okolí, který se vyznačuje určitým kverulantstvím, což kromě ji-
ného znamená narušování a rozkrývání společenských tabu a stereotypů, kladení 
provokujících otázek po existenci lidského bytí, a navíc s sebou nese neutuchající 
touhu po otevřené reflexi mezilidských vztahů a nápravě křivd. Oba autoři se shodují 
v tom, že spisovatelovým úkolem je provokovat. Nejedná se ovšem o vyprázdněnou 
provokaci za každou cenu s cílem upoutat na sebe pozornost, nýbrž o provokaci ve 
smyslu známého německého literárního kritika M. Reich-Ranického, jejímž cílem je 
odhalit realitu ve své nahosti a komplexnosti a přimět čtenáře k přemýšlení.2 V tomto 
duchu vnímá svou tvorbu i Radka Denemarková, když o svých knihách hovoří jako 
o „zaseklé kosti v krku, ne moučníkem po večeři“.3

Radka Denemarková se narodila v roce 1968, vystudovala germanistiku a bohemis-
tiku na FF UK v Praze a poté se věnovala publicistické, dramaturgické, překladatelské 
a spisovatelské práci. Její román Peníze od Hitlera vyšel v roce 2006 a následně zís-
kal ocenění Magnesia litera za nejlepší prózu roku. O pět let později získala autorka 

1	 Ve svých úvahách budu vycházet z konceptu kolektivní paměti M. Halbwachse a A. Assman
nové. Srov. dále. 

2	 Reich-Ranicki 1993.
3	 Rozhovor s Františkem Cingerem. [online]. [cit. 2007–04–26]. Dostupné z: http://www.

novinky.cz/kultura/113979-radka-denemarkova-zamindrakovani-si-vzdy-najdou-obeti.
html. Podobnou metaforu použil Franz Kafka, který o knize hovořil jako o „sekyře na za-
mrzlé moře v nás“. Kafka 1904. 
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za tento román od německých literárních kritiků Usedomskou cenu a o rok později 
spolu s překladatelkou tohoto románu Evou Profousovou čestnou cenu Georga Dehia. 
Kromě těchto vyznamenání získala Radka Denemarková další dvě ocenění Magnesia 
litera v kategoriích překlad a publicistika. V roce 2010 měl román Peníze od Hitlera 
svou premiéru v divadelním podání na jevišti Švandova divadla v Praze. Přestože si 
Radka Denemarková pro svůj román zvolila historické téma, její román je současný, 
neboť se zabývá současnými hodnotovými postoji a kulturními stereotypy v české 
společnosti a její mentalitě. Sama autorka k tomuto tématu říká:

Pro mě je psaní niterná, bytostná záležitost. Knihy, které jsou napsány, protože 
musejí být napsány. Někdy dokonce proti mé vůli […] Tabu dnes neexistují 
v oblasti sexu, násilí, smrti, náboženství […] A přitom je současná literatura 
slepá ke kostlivcům, které má český národ nacpané ve skříni; kdybychom tu 
vyřezávanou almaru otevřeli, tak nás to všechny zavalí. Čechy jsou od hlavy po 
paty nemocné a co je horší, nechtějí se léčit. Je mi líto, že se Čechy zapouzdřily, 
proudění různých kultur umlklo. Lépe řečeno bylo umlčeno. Nepojmenované 
hnije pod kobercem, kam všechna svinstva zametáme.4

Obdobně jako Radka Denemarková vnímá i německý autor Maxim Biller literaturu 
a psaní: „píšu, protože jinak nemohu. […] a snad něco ovlivním“.5 Maxim Biller po-
chází z Prahy, narodil se zde v roce 1960 rusko-židovským rodičům a ve svých deseti 
letech s nimi emigroval do Německa. Studoval žurnalistiku a literaturu v Hamburgu 
a v Mnichově, později psal pro časopisy Spiegel, Zeit, Tempo a FAZ. Jeho první soubor 
povídek Až budu bohatý a mrtvý (Wenn ich einmal reich und tot bin) (1990) byl kritikou 
přijat pozitivně a byl označen jako návrat židovské literatury do Německa. Billerovy 
texty vyvolávají bouřlivé reakce židovské i nežidovské veřejnosti, neboť se dotýkají 
ožehavých témat a autor někdy neomaleným způsobem útočí na citlivá místa týkající 
se jednak židovství samotného, jednak německo-židovského soužití. Biller je ve svých 
textech výrazně satirický — „vysmívá se spořádanosti a lžím německých židů, ve kte-
rých vychovávají své děti, pokrytectví, dvojité morálce“.6 Jeho román Esra z roku 2003 
byl zakázán na základě soudního procesu, který proti Billerovi vedla jeho bývalá pří-
telkyně, protože údajně poškozoval její soukromí, jež Biller v románě prý vykreslil. 
Ve své nejnovější novele V hlavě Bruno Schulze (Im Kopf von Bruno Schulz) (2013) si Bi-
ller tentokrát předsevzal, že „zničí Thomase Manna“.7

4	 Rozhovor s Lucií Kolouchovou. [online]. [cit. 2010–10–15]. Dostupné z: http://www.ticket-
pro.cz/jnp/divadlo/cinohra/306541-penize-od-hitlera$743-showMonth.html?

5	 Rozhovor s M. Schubertem a J. Buhrem. „Ich schreibe, weil ich es nicht anders kann“. 
[online]. [cit. 2005–06–07]. Dostupné z: http: //www.planet-interview.de/…/maxim-bi-
ller/33997/ (můj překlad).

6	 Rozhovor s M. Schubertem a J. Buhrem. [online]. [cit. 2005–06–07]. Dostupný z: http:// 
www.planet-interview.de/…/maxim-biller/33997/ (můj překlad).

7	 V novele se jedná o dvojitou morálku Němců, jež ji reprezentuje Thomas Manne který se 
po válce stal německou kulturní ikonou. Rozhovor s Ch. Käppeler. „Mit Angst kenne ich 
mich aus“. [online]. [2013–11–11]. Dostupné z: https://www.freitag.de/autoren/christine-
-kaeppeler/mit-angst-kenne-ich-mich-aus.
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Povídka Harlemský holocaust, která je umístěna do středu souboru povídek Až budu 
bohatý a mrtvý, satiricky líčí německo-židovské soužití, přičemž ironizuje jak roli 
obětí, tak viníků. Stejně jako příběh Radky Denemarkové se odehrává i tento děj v de-
vadesátých letech minulého století a zároveň se vrací do válečné a poválečné minulosti 
a ukazuje provázanost a kontinuitu těchto historických období v mentálních struktu-
rách německé společnosti a její kolektivní paměti.8 Maxim Biller ve své povídce roz-
přádá příběh o německém nežidovském překladateli s židovským jménem Efraimu 
Rosenhainovi a o americkém Židu z německožidovské rodiny Gerhardu (Garym) War-
szawskim. Již pojmenování hlavních hrdinů v sobě zahrnuje paradox, neboť odporuje 
stereotypně zažitým představám o jejich nositelích. Němec, jehož příbuzní byli obdi-
vovatelé Hitlera, a jehož předek byl odsouzen v poválečném Norimberském procesu 
s nacisty, nese židovské jméno. Na druhé straně má Žid, jehož rodina emigrovala v roce 
1933 do USA a jemuž po dobu jeho dospívání byli bližší černoši z Harlemu než evropští 
Židé, slovanské příjmení s německým vlastním jménem Gerhard, amerikanizovaném 
na Gary. V kontaktu a zároveň konfliktu těchto dvou postav se odehrává německo-
-židovské soužití se svými hlubokými traumaty, s neschopností komunikace a s ne-
možností žít společně, ale i odděleně. Tuto situaci dobře ilustruje vztah obou hlavních 
postav, neboť Warszawski je svou literární tvorbou závislý na překladech Efraima 
Rosenhaina. Navíc je Warszawski v USA zcela nevýznamným spisovatelem a pouze 
v Německu se stal oslavovaným. Paradoxně prohozeným pojmenováním hlavních po-
stav, které jsou spolu symbolicky jazykově spjati, Biller ve své povídce odkrývá proble-
matiku židovské a německé identity, jejího poválečného vývoje a porozumění. Konec 
povídky Harlemský holocaust tvoří poznámka vydavatele, v níž je uvedená povídka cha-
rakterizována jako „dokument sebezničujícího talentu a velké německé choroby“.9 Na-
bízí se otázka, co se skrývá pod pojmem „velká německá choroba“ a jak je v Billerově po-
vídce ztvárněna. S tím úzce souvisí objasnění způsobu ztvárnění německo-židovského 
soužití, dále analýza toho, jak jsou vykresleni Židé a Němci, jak se obě skupiny vzta-
hují k minulosti a co tvoří jejich identitu. Otázka po identitě tvoří v tomto příspěvku 
centrální téma. Jedná se o identitu, jak ji charakterizuje P. Ricoeur v kontextu narace.10

ŽIDÉ A JEJICH VYKRESLENÍ

Warszawski a jeho německý překladatel W. Efraim Rosenhain se pravidelně setkávají 
v mnichovské restauraci Maon, která je součástí židovského sportovního klubu. Sem 
dochází také Ina, současná přítelkyně Warszawského a zároveň bývalá přítelkyně Ro-
senhaina. Z tohoto místa vypráví Rosenhain příběh o Warszawském, o bývalých pří-
telkyních Ině a Evě a o svém konci.

8	 Pojem „kolektivní paměť“ se zde opírá o teoretické práce francouzského sociologa M. Hal-
bwachse a německé kulturoložky A. Assmann, která tento pojem rozpracovává, a fran-
couzského filosofa P. Ricouera. 

9	 Biller 2000, s. 94.
10	 Paul Ricoeur hovoří o narativní identitě, to znamená o identitě, jež je tvořena vyprávěním 

a v obou spatřuje provázanost. Bez vyprávění není identity. Ricoeur 2004. Podrobný vý-
klad o Ricoeurově narativní identitě srov. Hamar 2008, s. 23–50.
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Warszawski emigroval jako malé dítě v roce 1933 se svými rodiči do New Yorku 
a vyrůstal v prostředí, které tvořili především emigranti z Německa sentimentálně 
vzpomínající na svou vlast. Warszawski zpočátku „tohle zaslepené a do minula obrá-
cené nostalgické jančení nesnášel“11 a raději unikal do svého bezprostředního okolí 
v Harlemu a do „světa svých černých newyorských přátel“.12 Z této reality ho však 
jednoho dne vytrhla návštěva bratrance L. Schneidera, jenž v Německu unikl depor-
taci do koncentračního tábora a přijel do USA. Pro Warszawského setkání s bratran-
cem znamenalo první reálnou konfrontaci s pronásledováním Židů, jež doposud znal 
pouze z vyprávění svých rodičů. Až do tohoto setkání si Warszawski pod příběhy ze 
vzdálené Evropy nedokázal představit reálné utrpení Židů, to spatřoval spíše ve svém 
nejbližším černošském okolí. Černoši se tak pro něj stali reprezentanti židovského 
utrpení, o němž slyšel tak často vyprávět. „Warszawski viděl v amerických černoších 
své vlastní Židy“.13 Na tomto místě se nabízí otázka, co pro něj tedy židovské utrpení 
znamenalo, jak ho chápal a jak vlastně Židy vnímal.

Zdá se, že do svých sedmnácti let se Warszawksi s židovstvím a s předky svých 
rodičů nijak neidentifikoval, neboť „Evropa byla pro něj stejně neviditelná jako poto-
pená Atlantida, a to jediné, co vidět chtěl, nebyla ona vzdálená, projevy rodičů, pří-
buzných a známých adorovaná a zkýčovělá přírodní katastrofa, nýbrž tato konkrétní 
zlomenost rasy, která žila, pracovala a jako o život hrála pouhých deset stanic metrem 
od jejich bytu“.14 Bližší než vzdálení evropští Židé mu byli černoši z Harlemu, kteří ho 
bezprostředně obklopovali. Ti ho oslovovali, s těmi soucítil v jejich těžkém životním 
údělu. Z příběhu vyplývá, že identifikace s židovstvím, přesněji řečeno s židovským 
utrpením, nastává v životě Warszawského až později a je úzce spjata s jeho kariérou 
spisovatele. Posun v jeho vnímání židovské tragédie je vylíčen v příběhu, který je 
pod názvem „Harlemský holocaust“ vložen do Billerovi povídky a jehož autorem je 
právě Warszawski. Biller tak vytváří příběh v příběhu, přičemž samotná povídka je 
vyprávěna v ich-formě z perspektivy Rosenhaina a do ní je vložen příběh líčený War-
szawskim. Toto formální uspořádání vyzdvihuje důležitost příběhu a naznačuje, že 
tento příběh hraje významnou roli. Warszawski v něm popisuje „své první setkání 
s člověkem, který unikl nacistům, a byla to právě tato příznačná chvíle, již později 
chápal jako moment svého spisovatelského zasvěcení“.15 V tomto příběhu je popsáno 
setkání s bratrancem Leem Schneiderem, který se před deportací do Polska zachrání 
tím, že se ukryl ve skříni. Tento příběh se v různých obměnách objevuje ve všech 
Warszawského povídkách a románech a stal se základem úspěchu jeho spisovatelské 
kariéry v Německu, ne však v USA, kde „ho četla jen hrstka přátel a kolegů“.16 V Ně-
mecku naopak „jeho hlas záhy získal na vážnosti, často ho zvali do televize a uve-
řejňovali s ním rozsáhlá interview …“.17 Je otázkou, proč se v Billerově povídce stal 
Warszawski úspěšným právě v Německu a jak byl jeho úspěch vnímán jeho okolím.

11	 Biller 2000, s. 63.
12	 Tamtéž, s. 63.
13	 Tamtéž, s. 75.
14	 Tamtéž, s. 76.
15	 Tamtéž, s. 78.
16	 Tamtéž, s. 81.
17	 Tamtéž, s. 81.
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Abychom mohli tuto otázku zodpovědět, je třeba nastínit společenský a politický 
kontext poválečného Německa, a způsob, jak se Německo vypořádávalo se svou nacis-
tickou minulostí a s holocaustem. Po poválečném mlčení o holocaustu a židovském utr-
pení následovalo s nástupem nové generace a ve světle procesu s Adolfem Eichmannem 
z roku 1961 a tzv. Frankfurtských procesů s nacistickými zločinci v letech 1963–1965 
postupné odkrývání traumatizujících událostí, se kterými byla konfrontována celá ně-
mecká společnost.18 V intelektuální diskusi se již od konce padesátých let začala prosa-
zovat tzv. narace viny,19 která se pod vlivem zmíněných procesů a činnosti intelektuálů 
prosadila i v diskusi politické.20 V přeneseném slova smyslu bylo podle Adornových 
slov21 bezprostředně po válce v Německu nemožné hovořit o holocaustu a utrpení, kte-
rými muselo projít židovské obyvatelstvo, protože se líčení těchto událostí vymykalo 
veškerým dostupným jazykovým prostředkům. Jazyk neměl dostatečnou sílu, aby 
o těchto hrůzách mohl adekvátně vypovídat. Nicméně zároveň nebylo možné trau-
matizující zážitky z minulosti vytěsňovat, tedy o nich mlčet a nevypořádávat se s nimi. 
S tímto dilematem se německá společnost vypořádávala různými způsoby. Na úrovni 
politické se jednalo především o vytěsňování minulosti, o čemž svědčí výrok prvního 
poválečného spolkového kancléře Adenauera o „Stunde Null“22 (nultá hodina), což 
mělo znamenat zcela nový začátek pro všechny, aniž by se reflektovala traumatizující 
nedávná minulost.23 Pro spisovatele a filosofy za minulostí však tlustá čára učiněna 

18	 Podrobnější výklad o postupném vypořádávání se s holocaustem v Německu srov. Schlant 
1999. Herf 1997. Niven 2002. Köppen 1993. Olick 2007.

19	 Pojem „narace viny“, v originálu „narrative of guilt“, rozpracovává ve své dizertační prá-
ci The Literary Field and the Question of Collective Identity: The German Case Jaroslava Gajdo-
šová. Naraci viny ovšem v německé literární a politické diskusi předchází „narace studu“ 
(„narrative of shame“). Jedná se o způsob, jak se v německé kulturní kolektivní paměti po-
válečného západního Německa vytvářela historická narace, tedy interpretace předváleč-
né a válečné minulosti a holocaustu. Srov. Gajdošová 2009.

20	 O této skutečností svědčí v roce 1970 návštěva kancléře SRN Willy Brandta ve Varšavě, kde 
se poklonil obětem povstání ve Varšavském ghettu, čímž v době studené války zahájil tzv. 
politiku sbližování. Detailní popis srov. Olick a Herf. Již koncem padesátých a začátkem 
šedesátých let vycházela bohatá literární tvorba s touto tématikou. Např. Koeppen, Wolf-
gang. Smrt v Římě, 1954. Weiss, Peter. Přelíčení, 1965. Hochhuth, Rolf. Zástupce, 1963. Lenz, 
Siegfried. Hodina němčiny, 1968. Andersch, Alfred. Efraim, 1967. 

21	 Theodor Adorno pronesl v roce 1949 ve své stati „Kulturkritik und Gesellschaft“ výrok: 
„Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch“ (Napsat báseň po Osvětimi je 
barbarské). Tento výrok byl později interpretován šířeji ve smyslu psaní literatury a jazyka 
obecně. Lze jazykem, který máme k dispozici, vůbec vyjádřit nepopsatelné a nepochopitel-
né? S tímto problémem se vyrovnávali především spisovatelé, kteří se ve svých dílech vy-
pořádávali s minulostí a k tomu měli k dispozici pouze jazyk. Srov. Literární „Skupina 47“. 

22	 Herf 1997. 
23	 V této souvislosti hovoří německá kulturoložka Aleida Assmann o pěti strategiích potla-

čování německé nacistické minulosti. Jedná se o: 1. vzájemné zúčtování, kdy jedna vina je 
vyvážena druhou; 2. o externalizaci, kdy vina je přisouzena někomu jinému, v tomto pří-
padě Hitlerovi; 3. o vytěsnění, které se vyznačuje naprostou absencí empatie s vyvražďo-
vanými židy; 4. o mlčení, které má podobu mlčení obětí, kteří byli zbaveni jazyka, a mlče-
ní pachatelů, kteří chtějí zamlžit skutečnost. Toto mlčení mělo za následek, že Němci ne-
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nebyla, naopak, vnímali ji velmi živě a palčivě.24 Je pochopitelné, že se s minulostí ji-
nak vypořádávali Židé, kteří v poválečném Německu prakticky již neexistovali, a vět-
šina Němců, kteří ve třicátých letech pomohli Hitlerovi k moci. Tato dichotomie obětí 
a viníků se stala v šedesátých letech konstitutivní pro vznik narace viny Němců ve 
vyrovnávání se s minulostí a je pevně ukotvena v německé kolektivní paměti dopo-
sud.25 Současně je tato narace jako historická narace určující pro vztah Židů a Němců.

Do této konstelace zasazuje Maxim Biller svůj příběh o americkém Židu s německým 
původem Warszawském, který v USA „vegetoval na odstavné koleji publicity“26, do-
kud nezjistil, že se se svým příběhem o bratranci L., který ho zpočátku nijak nezají-
mal, uplatní v „zemi viníků“. Pocit viny skýtá oběti v podstatě nevyčerpatelný zdroj 
pozornosti a možností, jak s tímto pocitem nakládat ve svůj prospěch. Německo jako 
země viníků je ideální zemí pro neúspěšného Warszawského.27 V Německu se pocit 
viny etabloval natolik, že holocaust a Židé jsou obestřeny jakousi posvátnou pietou 
a všemu, co má do činění s holocaustem, je nutno věnovat zvláštní a pečlivou pozor-
nost. Jak poukazuje ve svém příspěvku literární kritik Chase, tato pozornost s sebou 
zároveň nese určitou senzacechtivost, atrakci, fascinaci a fetišismus, který vyprazd-
ňuje skutečný význam holocaustu a utrpení Židů.28 Maxim Biller tento fenomén kri-
ticky a ironicky vykresluje ve své povídce ve vztahu Warszawského a Rosenhaina.

Oba dva jsou utvořeni svými kolektivními naracemi obětí a viny, přičemž se uka-
zuje, že tyto narace již ztrácejí svůj význam a znemožňují nebo alespoň velmi ztě-
žují soužití Němců a Židů, a jsou tudíž překážkou k další koexistenci. Warszawski 
v povídce reprezentuje židovskou naraci utrpení, přičemž jeho samotného ani jeho 
rodičů se holocaust nedotkl. Opírá se o příběhy, které slyšel od svých rodičů a o příběh 
svého bratrance. Zpočátku tyto příběhy odmítá, dostává se díky tomu do konfliktu se 
svým otcem:

Mám snad do zblbnutí poslouchat ty vaše žvásty o fašounech a donekonečna si 
opakovat, jak jsme tisíc let trpěli? Mám snad denně odříkávat kaddiš za všech-
ny židy? Mám přestat žít. Protože jiní umírají.29

Nicméně pro jeho identitu je narace utrpení určující. „Jeho židovství mu nyní bylo 
vším: komplex, jak tomu říkal, nuceného i chtěného zoufalství, z něhož není úniku, 

mohli komunikovat s židy; 5. o falzifikaci, která probíhala především v rodinném prostře-
dí jako falzifikace nesnesitelného a jež byla v rozporu s pozdější oficiální kolektivní pa-
mětí. Assmann 2006.

24	 Jaspers 1969. Spisovatel Hans Werner Richter založil v roce 1947 Skupinu 47, která se sta-
la významnou intelektuální platformou pro všechny aktivní německy mluvící spisovate-
le. Existovala až do jejího formálního rozpuštění v roce 1977. 

25	 Detailní kulturně sociologický rozbor narace viny srov. v cit. práci Jaroslavy Gajdošové.
26	 Biller 2000, s. 81.
27	 Jefferson Chase poukazuje na tento jev: „… Warszawského zneužívání kolektivní viny, aby 

si udělal kariéru“ (s. 119; můj překlad).
28	 Tamtéž.
29	 Biller 2000, s. 77.
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neboť tradice a nepřátelé budou vždy mocnější“.30 Aby utrpení patřičně demonstro-
val, osvojí si příběh bratrance L. a líčí ho jako svůj vlastní příběh. Ve svém románu 
Warszawski píše: „záludný úskok osudu, že mě nenašli. […] Věděl jsem, že od této 
chvíle jsem na útěku, a pochopitelně jsem cítil strach a hrůzu“.31 Tato několikrát opa-
kovaná scéna o přežití v sobě zahrnuje jak utrpení v podobě mučivé výčitky přeži-
všího, proč zrovna já, tak však svou obscenitou (ve skříni se Warszawski mezi šaty 
své starší sestry sexuálně vzruší) relativizuje utrpení přeživšího. Biller zde naráží 
na židovskou tradici vyprávění, jež je určující pro židovskou identitu. Po druhé svě-
tové válce židovská vyprávění však získala podobu pouze jednoho příběhu, příběhu 
o přežití. Tyto příběhy se v různých podobách vyprávěly a předávaly v židovských ro-
dinách a ztotožňovaly se s nimi i další generace přeživších židů.32 Biller jako přísluš-
ník druhé generace přeživších ve své povídce tuto tradici ironizuje a podrobuje ostré 
kritice. Neznamená to, že by zlehčoval utrpení svých předků, spíše se ptá, zda takový 
způsob pomůže utrpení jeho předků přiblížit a učinit ho srozumitelnějším. Warsza-
wski je zde vykreslen jako prospěchář, který pouze využívá příběhy o židovském utr-
pení ke svému úspěchu. Tento příběh se mu stal prostředkem k manipulaci jak s ně-
meckým literárním polem,33 tak se svým překladatelem Rosenhainem. Úspěšně svedl 
tímto způsobem i Rosenhainovu přítelkyni Inu, která s ním čekala dítě.

Ina je inteligentní, nadějná žurnalistka, a přesto se paradoxně stane obětí Wars-
zawského. Nechá se jím ponižovat, a přestože má před sebou slibnou kariéru u vel-
kého deníku, vzdá se jí ve prospěch Warszawského. Její důvody jsou však poněkud 
zarážející:

Někdy jsme také zašli na oběd do jídelny Vysoké hudební školy na Königsplatzu, 
a právě tady, v bývalém hlavním stanu mnichovského gestapa, mi Ina vy-
světlovala, proč před americkožidovským spisovatelem německého původu 
Gerhardem „Garym“ Warszawskim, tak rychle kapitulovala. Pořád dokola 
jsem musel poslouchat litanii, v níž se vyskytovala slova jako „strach“ a „lítost“ 
a „erotika smrti“ …34

Volba místa, kde Ina objasňuje svůj servilní vztah ke Garymu, jistě není náhodná. Po-
mocí reference na bývalé sídlo gestapa přeměněné na jídelnu je evokována nacistická 
minulost, která se tímto způsobem zpřítomní a stává se součástí příběhu. Ina tuto mi-
nulost sice nezažila, ale je s ní prostřednictvím Garyho spjata a má pocit, že musí tuto 

30	 Tamtéž, s. 78.
31	 Tamtéž, s. 79.
32	 Na tento fenomén poukazuje Eleonora Hamar ve své knize Vyprávěná židovství. V pojed-

nání o židovské identitě na otázku „co je žid“ odpovídá, že jedním z kritériem se po druhé 
světové válce stala „kategorie zkušenosti holocaustu: za žida bude považován ten, jehož ži-
vot se formuje na základě reference na holocaust“. Hamar 2008, s. 111. 

33	 Pojem „literární pole“ je převzat od francouzského sociologa Pierra Bourdieua, který se 
kromě jiného věnoval vlivu umění, zejména literatury, na politiku a ekonomii. Tvrdí, že 
literatura získala moc ovlivňovat nejen kulturní diskurs ale také oblast politiky a ekono-
mie. Srov. Bourdieu 2010. 

34	 Biller 2000, s. 69.
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minulost odčinit. Také v jiné situaci se odráží zatížený a nerovný vztah mezi Němci 
a Židy, když Ina „… stále ještě v transu, dodala s divokým archaickým výkřikem spi-
sovnou němčinou: ‚Je mi vašeho národa tak líto!‘“35 Tento patetický výkřik je spíš vý-
razem falešného účastenství a pokrytectví než skutečné lítosti.

Biller neironizuje židovský příběh o utrpení pouze na příkladě Warszawského. 
V povídce vystupuje další židovská postava, také bývalá přítelkyně Rosenhaina, Eva. 
I Eva si osvojila příběh o utrpení, aniž ho sama zažila.

Vyprávěla, že její matka byla jako dítě v koncentráku, a protože koncentrák je 
tak marciální a zároveň tak anonymní slovo, zeptal jsem se jí, kde že to přesně 
byla. V Terezíně, pípla tiše, protože věděla stejně dobře jako já, že ukázkové 
ghetto, kterým se nacisté chlubili, bylo všechno jiné, jen ne koncentrák a ve 
srovnání s vyhlazovacími tábory v Sobiboru, Osvětimi a Majdanku to byl skoro 
ráj na zemi.36

Přijala příběh své matky, pomocí něhož manifestovala židovské utrpení, které sice 
sama nezažila, ale který díky opakovanému vyprávění utvářel její identitu. Eva je 
původem z Polska, po válce přišla do Německé spolkové republiky a později přesíd-
lila do Izraele. Ve vztahu s Efraimem Rosenhainem se chovala nadřazeně a vyvolávala 
v něm pocity viny, které Rosenhaina paralyzovaly. Určovala, co si Rosenhain smí do-
volit, a pokud tuto hranici Rosenhain překročil, nezdráhala se dát mu facku. Pro Ro-
senhaina bylo zcela nemožné a nepatřičné jí to jakkoliv oplatit. Sám sebe se ptal: „A co 
bych taky mohl někomu, jako byla ona, vracet?“37 Neboť „když přišla do Německa, byl 
to pro ni úplný šok, a kdykoliv spatřila v nějakém nápisu na ulici písmeno K, oka-
mžitě se jí vybavilo k tomu Z …“.38 V této cynické narážce na označení koncentrační 
tábora se odráží ambivalence Evina tvrzení. Pokud její matka byla jako dítě v Tere-
zíně, musela se Eva narodit po válce a koncentrační tábory znala pouze z vyprávění 
své matky. Ačkoliv vnímala traumatizující zážitky své matky zprostředkovaně a s ča-
sovým odstupem, vyvolávalo v ní písmeno K v Německu i po několika letech šok. Do-
mnívám se, že tento šok byl zapříčiněn identifikací se s oběťmi holocaustu, která byla 
obsažena ve vyprávění její matky. Tato narace obětí, jež je protipólem narace viny, 
má v Německu tak jako u Warszawského živnou půdu i v případě Evy. Také v jejím 
případě je Rosenhain paralyzován vinou, sám sebe popisuje jako „syna německých 
vrahů“, jenž má „neutěšitelnou touhu po vině a trestu“.39

Jako ve vztahu s Warszawským i zde reprezentuje Efraim Rosenhain naraci viny, 
kterou si na jedné straně osvojil, ale vůči které se na druhé straně také ohrazuje. Při 
hádce s Inou, která (pod vlivem narace viny) odchází k Warszawskému, v zoufalství 
křičí: „Já nemám s Tisíciletou říší nic společného! […] A ty taky ne! Nesmíš se od něho 
nechat vydírat! Takhle nám nikdy nedají pokoj, nikdy!“40 Tento výkřik je možná zou-

35	 Tamtéž, s. 83.
36	 Tamtéž, s. 60.
37	 Tamtéž, s. 61.
38	 Tamtéž.
39	 Tamtéž, s. 60–61.
40	 Tamtéž, s. 69.



michaela peroutková� 185

falým pokusem o zadržení Iny, ale zároveň je výrazem odmítání podvědomě zavede-
ného paradigmatu viníků a obětí. Biller zde poukazuje na nemožnost komunikace 
mezi oběma skupinami, na patovou situaci za daného stavu.

Paradigma obětí a viníků lze číst jako ironickou parodii na zavedené historické na-
race jak na německé, tak na židovské straně. V závěrečné bizarní scéně odehrávající 
se opět v mnichovském klubu Maon Biller poněkud cynicky líčí jakési židovské pa-
noptikum skládající se převážně ze starců, k němuž patří i Rosenhain a Ina a jež je 
výrazem židovských vypravěčských zvyklostí. Warszawski se zde promění ve „staré 
chlípné mimino“ a ostatní

si vyhrnou rukávy a začnou hrát hru s vytetovanými čísly, kdy ten z dvojice, 
který má na paži vyšší číslo, musí vyprávět obzvlášť šťavnatou a poučnou his-
torku z časů konečného řešení, a vtip je vždycky v tom, že z celé rodiny přežil 
jen jeden, […] a pak se ke mně otočí jeden z těch osvětimských starců a pronese 
vysokým holčičím hlasem: „pro vás je jistě také moc těžké žít, pane Rosenhaine 
[…] tak jako pro nás …“.41

Posmrtný hlas zemřelého dává Rosenhainovi pomyslné rozhřešení, neboť nahlédne, 
že je těžké unést vinu, natož s ní stále žít. Zdá se, že jak „koncentráčnické minuciózní 
historky“, tak pocit viny jsou překážkou v německo-židovském soužití a komunikaci. 
Rosenhain na konci příběhu odmítá naraci viny tím, že odchází od Warszawského 
a nereaguje na jeho ponižující volání německou přezdívkou „Frrrritz! Frrritz! K noze! 
Nástup!“ V tomto rozkaze je vyjádřena moc, kterou si je Warszawski jistý, nicméně 
Rosenhain opouští mnichovskou židovskou restauraci, nevnímá volání ani Warsza-
wského, ani Iny a jde se nadýchat čerstvého vzduchu do Anglické zahrady. Potká zde 
muže s hlasem Warszawského, který říká: „Středobodem mého literárního díla a mých 
románů není holocaust, není vyhlazení Židů, nýbrž zrušení tohoto vyhlazení jakožto 
středobodu našeho vědomí“.42 Poté Rosenhain zemře v jeho náručí. Smrt Rosenhaina 
lze interpretovat jako obrácení rolí, kdy se z oběti stane viník díky tomu, že Warsza-
wski dožene Rosenhaina k sebevraždě.43 Takové převrácení nasvědčuje tomu, že způ-
sob, jakým si Němci a Židé pamatují minulost a jak ji předávají dál, pozbyl do značné 
míry svou výpovědní hodnotu a významově se vyprázdnil. Nejde v žádném případě 
o relativizaci židovského utrpení a německé viny, nýbrž o to, najít způsob, jak o nacis-
tické minulosti a židovském utrpení hovořit tak, aby neztratilo svůj skutečný význam.

Hlavní postavy povídky Harlemský holocaust se s etablovanými naracemi minulosti 
neidentifikují proto, že by vycházely z jejich zkušenosti, nebo že by odrážely jejich ni-
terný postoj a přesvědčení, nýbrž proto, že se staly součástí kolektivní paměti a staly 
se normativními pro jejich identitu. Billerovi hlavní hrdinové se zmítají v zavedených 
stereotypech, které padesát let po válce nemají stejný význam jako v bezprostředně 
poválečném období.

41	 Tamtéž, s. 91.
42	 Tamtéž, s. 93.
43	 Již cit. J. Chase interpretuje Rosenhainovu sebevraždu jako jedinou možnou odplatu War-

szawskému. Chase 2001, s. 119.
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PENÍZE OD HITLERA — ČESKÁ HISTORICKÁ NARACE OBĚTÍ

Také česká vrstevnice Maxima Billera, spisovatelka Radka Denemarková, se ve svém 
románu Peníze od Hitlera zabývá židovskou identitou a poválečným vnímáním Židů, 
tentokrát však v české společnosti. Radka Denemarková ve svém románě otevírá dvě 
tabu — poválečný návrat německy mluvících Židů z koncentračních táborů a jejich 
přijetí českou společností a ochotu české společnosti kriticky reflektovat za komuni-
stické diktatury vzniklou a zavedenou historickou naraci.

Román je rámcován prologem a epilogem, skládá se ze šesti návratů, přičemž 
první se odehrává v roce 1945 a poslední v roce 2005, je psán v ich-formě a má podobu 
vzpomínek. Již v prologu je postulována otázka, která vyplývá z nálezu pětiletého 
chlapce na zahradě za domem. Objeví lidskou lebku, kterou mu jeho rodiče okamžitě 
odeberou: je záhadou, jak se tam dostala a čí lebka to je. Tato veskrze hamletovská 
alegorie jde na samu podstatu věci. Komu patřila tato lebka? Jaký to byl člověk? Proč 
a za jakých okolností zemřel? Proč nebyl tento člověk řádně pohřben? Tyto otázky 
se týkají života a smrti člověka, o němž nic nevíme, a zdá se, že až na malého Denise 
ani vědět nechceme. Tento člověk byl zavražděn a je zarážející, že to nikoho kromě 
Denise nezajímá. V příbězích šesti návratů se postupně dozvídáme okolnosti této zá-
hady a je možná příznačné, že se hlavní hrdinka prožívající tento příběh o nalezené 
lebce nikdy nedozví.

Gita Lauschmannová se po skončení války vrací z koncentračního tábora do 
svého domu v obci Puklice a je velmi nepřátelsky přivítána novými obyvateli jejího 
domu. „Ty spratku jeden, tak vy si nedáte pokoj, tři měsíce po válce a vy, skopčáci 
zrůdný, zas vylejzáte ze svejch děr, náckové prohnilí“.44 Gita se nejdříve domnívá, 
že jde o nedorozumění, že ji místní lidé nepoznali, ale ti ji poznali velmi dobře 
a potřebují se jí zbavit, aby nepřišli o její dům, který byl na základě Benešových 
dekretů zkonfiskován. V kontextu nedávných zážitků z koncentračního tábora, 
kde jí zemřeli všichni příbuzní, není Gita schopna pochopit agresivitu býva-
lých spoluobčanů, současných obyvatel jejího domova a odmítá odejít. Poté, co ji 
nový obyvatel jejího domu a místní gardisté nechávají vyhladovět ve stodole, ji 
před smrtí zachrání manželka jednoho z nich a násilím ji vypudí z vesnice. Gita 
Lauschmannová skončí ve sběrném táboře pro sudetské Němce, kde se jí vracejí 
vzpomínky na koncentrační tábor v Terezíně a rezignuje na svůj úděl nechtěné, 
vyčleněné: „Vrátím se tam, kam patřím“.45 Míněn ovšem není její vlastní pocit při-
náležitosti, nýbrž příslušnost, kterou za ni rozhodne někdo jiný, společnost kolem 
ní. Nemá se kam odvolat, a pokud chce zůstat naživu, musí přistoupit na daná pra-
vidla a zařadit se do sběrného tábora mezi sudetské Němce. Tato skutečnost v sobě 
skrývá nesmírný paradox, neboť se Židovka Gita Lauschmannová bezprostředně 
po svém návratu z koncentračního tábora ocitá opět v táboře, tentokrát však ne 
mezi souvěrci, nýbrž mezi lidmi, kteří ve většině případů podporovali Hitlerův 
antisemitismus a jeho konečné řešení. Tentokrát se do tábora ovšem nedostane 
kvůli svému židovskému původu, nýbrž pro svou jazykovou příslušnost, pro svoje 

44	 Denemarková 2009, s. 31.
45	 Tamtéž, s. 56.
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„němectví“.46 Z tábora ji jako zemřelou propašuje český důstojník, který ji zaveze 
do Prahy k její tetě Ottle.

Další návrat do Puklic se uskuteční až za šedesát let v roce 2005, kdy se odehrají 
i všechny ostatní návraty, které postupně odhalí tajemství nalezené lebky a Gitin ži-
vot. I tentokrát je Gita Lauschmannová přivítána velmi nepřátelsky. Její rodiče byli 
sice rehabilitováni, „úřady stvrdily, že nebyli kolaboranti ani Němci“47, nicméně to 
nic nemění na postoji puklických občanů vůči ní. Potomci těch, kteří ji po válce chtěli 
sprovodit ze světa, tak pokračují v odmítavém a nenávistném postoji vůči ní. Gita 
Lauschmannová nechce zpátky svůj majetek, přeje si jen postavit svému otci pomník. 
Místní s tím však nesouhlasí, pro ně byl pan Lauschmann nejen Němcem, ale dokonce 
i nacistou. Gitu vnímají místní občané jako vetřelce, jako ohrožení jejich vydobytého, 
rozuměj nakradeného blahobytu, a narušení jejich umlčeného svědomí. V tomto kon-
textu vyvstává otázka, kde se v nich bere jistota pro jejich zcela absurdní tvrzení, 
odkud se bere neohroženost v jejich agresivním vystupování, když obhajují své kri-
minální skutky a napadají Gitu Lauschmannovou, a jak je možné, že se Gita i přes 
formální rehabilitaci svého práva nedovolá. Zemře dřív, než se spor vyřeší, aniž by se 
dozvěděla, že její bratr byl zavražděn a zahrabán na zahradě Denisovým otcem a strý-
cem, který se později stane starostou Puklic. Pomyslnou štafetu v boji za spravedlnost 
po ní přebírá vnučka Barbora.

Radka Denemarková svým literárním zpracováním historické události, která má 
dopad do současnosti, nastoluje otázku české kolektivní paměti o poválečných udá-
lostech. Jak vypadá česká kolektivní paměť? Zahrnuje vzpomínky na Židy, konkrétně 
na německy mluvící Židy a jak tyto vzpomínky vypadají? Existuje zde rozdíl mezi 
Němci a německy mluvícími Židy? A jak se Češi vztahují k německy mluvícím Židům?

Kamil Činátl ve stati „Jak dnes vzpomínáme“ mapuje současnou filmovou tvorbu, 
která se zabývá českou (po)válečnou minulostí a poukazuje na mediální/filmový ob-
raz česko-německé minulosti.48 Mezi média vykreslující válku a poválečný odsun 
Němců, kde se narušuje dichotomie viníků a obětí, zařadil Činátl také román Radky 
Denemarkové Peníze od Hitlera, v němž spatřuje „individuální zkušenost, která má 
spíše psychologický než historický rozměr“.49 Již ze zařazení tohoto románu mezi 
filmy jako například Habermannův mlýn (2010) a Alois Nebel (2011), a z následného 
tvrzení vyplývá, že česká současná kulturní paměť německy mluvící Židy nezahr-
nuje a interpretace minulosti tak zůstává i přes určité rozvolnění hranic mezi viníky 
a oběťmi nadále v poutech dichotomie Němců a Čechů. Román Peníze od Hitlera však 
právě takové stereotypní vnímání minulosti nejen narušuje a kritizuje, ale zcela ho 
odmítá, neboť nelíčí příběh Němky, nýbrž německé Židovky a pokládá implicitně 
otázku po jejím poválečném životě v tehdejším Československu. Zdá se, že pro Kamila 
Činátla je podstatnější skutečnost, že Gita Lauschmannová je německou Židovkou než 

46	 Touto historickou skutečností, kdy německy mluvící židé byli zařazováni do sběrných tá-
borů pro Němce a později do transportů do německy mluvících zemí, se zabývá historik 
Tomáš Staněk a částečně také historička Blanka Soukupová. 

47	 Denemarková 2009, s. 83.
48	 Činátl 2012, s. 204–207. 
49	 Tamtéž, s. 207.
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Židovkou mluvící německy. Upřednostněním jednoho z aspektů v Gitině identitě má 
zásadní důsledky pro interpretaci historie a českou kolektivní paměť. V románě se 
však nejedná o vztah Čechů a Němců, nýbrž o vztah Čechů a německy mluvících Židů. 
Židovská identita je v Činatlově pojetí redukována na identitu německou a vzniká tak 
mylný dojem, že německy mluvící Židé byli Němci. Domnívám se, že román Radky 
Denemarkové nabízí nový, diferencovanější vhled do poválečné minulosti, která zasa-
huje i do naší současnosti.50 Román Peníze od Hitlera vyzdvihuje odlišnost mezi Němci 
a německy mluvícími Židy a usiluje o narušení pomyslné a v mentálních strukturách 
Čechů zakořeněné jednoty těchto dvou skupin. Na rozdíl od Činátla spatřuji histo-
rický rozměr tohoto románu právě v problematizování historické skutečnosti, která 
sice není součástí české kolektivní paměti, nicméně je historicky zdokumentovaná 
a vysledovatelná.51

IDENTITA — KRIZE IDENTITY

Na konci války se Gita Lauschmannová vrací z koncentračního tábora do svého rod-
ného domu, kde ji očekává velmi zdrcující přivítání. Její rodičovský dům obývají cizí 
lidé, místní rodina Poledňáků, kteří ji vyhnali se slovy: „Tady nejni žádný tvoje doma. 
Žádnej haus už nejni tvůj. Tady už není tvýho nic. Válku jste prohráli. Jménem pre-
zidenta republiky propad celej váš majetek státu. Všechno jsme po právu zabavili“.52 
Z těchto slov jasně vyplývá, že je Gita vnímána jako Němka, bez ohledu na to, že se 
vrací z vyhlazovacího tábora, který přežila pouze zázrakem. Určujícím faktorem pro 
tuto identifikaci zvenčí je jazyk, neboť „podstatná byla a je obcovací řeč. A ausgerech-
net u vás se za zavřenýma dveřmi šprechtilo ostošest“.53 (34) Tudíž „vina tvý famílie 
je nezvratná“.54 Národnostně byli německy mluvící Židé považováni za Němce a vzta-
hovala se na ně tudíž konfiskace majetku. Pro okolí je Gita tedy Němkou, přičemž ona 

50	 V rámci svého výzkumu jsem zaznamenala několik rozhovorů s přeživšími židy, původně 
německy mluvícími, kteří po válce zůstali v Československu. Všem bylo zatěžko se po še-
desáti letech přihlásit ke své mateřštině, protože to pociťovali jako stigma. Tolerance pro 
odlišnost a jiné národnostní skupiny je v české společnosti díky vysoké národnostní ho-
mogenitě nadále velmi malá. 

51	 Poválečná situace německy mluvících židů je popsána v následujících pracích: Soukupová 
2008 a Čermáková 2009. Autorky zde poukazují na diskriminaci československého státu 
vůči německy mluvícím židům za účelem konfiskace majetku a na účelovou manipulaci 
s jejich jazykovou příslušností. Tito židé byli obvinováni z germanizace a měli být odsu-
nuti společně s Němci. (srov. Čermáková ). Problematikou židovských restitucí se zabývá 
Patrick Macklem (Macklem 2005).

52	 Denemarková 2009, s. 34.
53	 Tamtéž, s. 34.
54	 Tento postoj vycházel z poválečné politické situace a z deklarace o německy mluvících ži-

dech. Srov. Radka Čermáková: „Podle sovětsko-československé dohody podepsané 29. 6. 
1945 bylo právo usídlit se v poválečném Československu přiznáno pouze tzv. „optantům“, 
tj. těm, kteří se při sčítání v roce 1930 rozhodli pro českou nebo slovenskou národnost. 
Protože se většina Židů v tomto sčítání rozhodla pro národnost židovskou, neměla legál-
ně právo se v roce 1945 do Československa odstěhovat“ (Čermáková 2009, s. 25).
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sama je svou identitou zcela zmatená. O svém židovství neměla dlouho ponětí, dozvě-
děla se o něm těsně předtím, než byla odvezena do koncentračního tábora, a pociťuje 
ho tedy jako stigma. Vnitřní konflikt pro ni nastává tehdy, když si uvědomí, že do tá-
bora ji uvrhli nositelé stejného jazyka a že tentýž jazyk ji stigmatizuje u Čechů a řadí 
ji, samu, přestože byla obětí, mezi viníky. Gita Lauschmannová však neví, čím se pro-
vinila. Neví, kým je, a je zcela vydána na pospas svému okolí. „A s čím na mě přijdete 
zítra? Třeba jsem ještě něco, o čem vůbec netuším. Co se dozvím příště, jakou nálepku 
budu muset nosit?“55 Tento jev nazývá socioložka Eleonora Hamar, zkoumající židov-
ské identity, „připisovanou identitou“. Poukazuje na rozdíl mezi tzv. chtěnou a zvenčí 
nucenou identitou, která je člověku připsána a vymezuje člověku způsob a možnosti 
existence. Jak ukazuje na příkladu Hanny Arendtové, může se tato nucená identita 
rychle měnit, „ … že člověk neví, kým vlastně je …“.56 Tento zmatek velmi dobře ilu-
struje Gita Lauschmannová. Její židovství jí bylo nejprve „vnuceno“ Hitlerem a po 
válce jí bylo opět odebráno Benešem. Gita tedy neví, kým je.

Má silnou vazbu na svůj domov, na prostředí, ve kterém vyrostla, a necítí se 
být ani Češkou, ani Němkou, a nakonec ani Židovkou. Ona sama tvrdí „mám čes-
koslovenské občanství“57 a chce se vrátit domů, do prostředí, ve kterém se cítila 
dobře. O to víc se upíná na svůj domov. „Opakuju umanutě já jsem tady doma, jsem 
tady doma, doma, jsem …“.58 Celá situace jí připadá absurdní a nechápe, co se po ní 
vlastně chce, proč musí nosit nějakou nálepku. Jako by nestačilo, že její rodiče a se-
stra zahynuli v koncentračním táboře. Nicméně její okolí v tom má jasno: „Pro nás 
seš Němka a šlus“.59

Projevy a chování Čechů v románě jsou zcela v souladu s politickým diskursem 
poválečné doby, který byl silně nacionalisticky vypjatý. Prezident Beneš deklaroval 
poválečnou ČSR jako národnostně homogenní stát Čechů a Slováků, kde pro men-
šiny nebylo místo.60 Němci, německy mluvící obyvatelé a Maďaři měli být vysídleni 
a Židé měli být asimilováni. Jakékoliv národnostní, etnické či kulturní rozdíly měly 
být potlačeny, takže zmizela i kategorie židovství.61 V poválečných letech byli Židé 
vystavováni projevům antisemitismu, který později, v roce 1952, vyvrcholil soudním 
procesem s Rudolfem Slánským.62 V rámci eliminace minorit byl po válce českoslo-
venskou vládou intenzivně podporován dobrovolný exil do Palestiny, jehož podpora 
ještě zesílila po založení státu Izrael v roce 1948. Radka Čermáková uvádí, že se do 
Izraele z ČSR vystěhovalo asi 19 tisíc občanů.63

55	 Denemarková 2009, s. 48.
56	 Srov. Hamar 2008, s. 97.
57	 Denemarková 2009, s. 48.
58	 Tamtéž
59	 Tamtéž, s. 49.
60	 Edvard Beneš hovoří 12. května 1945 ve svém projevu v Brně o „vylikvidování německé 

otázky“. 
61	 Již v roce 1940 zvažoval prezident Beneš možnost, že budou veškeré menšiny po válce od-

straněny. Srov. Čermáková 2009, s. 23.
62	 Proces se Slánským byl vykonstruovaný politický proces, při kterém bylo 11 ze 14 obžalo-

vaných židovského původu. 
63	 Srov. Čermáková 2009.
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V poválečné interpretaci minulosti nebyli Židé téměř zastoupeni. Oběťmi nacistic-
kého Německa a války se stali převážně Češi, kteří si připomínali svůj antifašistický 
odpor, židovské utrpení bylo bagatelizováno.64 O této skutečnosti svědčí také koncept 
Památníku Terezín, který vznikl v roce 1947 jako Památník národního utrpení. Alena 
Heitlingerová mapuje ve své publikaci Ve stínu holocaustu a komunismu historii výkladu 
tohoto památníku a ukazuje, jak po dobu své existence bylo zlehčováno židovské utrpení, 
neboť „snahou komunistické moci bylo prezentovat pouze komunistický odboj a perze-
kuci komunistů“.65 Tato ideologická tendence byla v šedesátých letech sice korigována 
objektivnější interpretací Terezína jako židovského ghetta a Malé pevnosti jako vězení, 
z něhož se žádný Žid nevrátil, měla nicméně krátkodobé trvání. V koncepci ze sedmdesá-
tých let byl opět potlačen židovský rozměr a památník sloužil spíše ideologickým potře-
bám vládnoucí komunistické strany. Na rozdíl od západních demokratických zemí, kde 
se od šedesátých let veřejně tematizoval holocaust a stal se tak součástí kolektivní pamě-
ti,66 v České republice se holocaust začal tematizovat až v devadesátých letech. S tímto 
tématem vyvstala také otázka antisemitismu a vztahu Čechů a Židů za války a po válce, 
která již byla jednou otevřena v šedesátých letech v literárním a filmovém ztvárnění.67

Je tedy otázkou, jak je holocaust a téma českého antisemitismu reprezentováno 
v současné české kolektivní paměti. Odpověď na tuto otázku spatřuji v literárním 
ztvárnění české kolektivní paměti, jak jej zachytila Radka Denemarková v románu 
Peníze od Hitlera. Když se Gita Lauschmannová v roce 2005 podruhé vrací do rodných 
Puklic, není místními obyvateli přivítána o nic přátelštěji než v roce 1945. Tentokrát 
se nevrací s tím, že by se chtěla nastěhovat do svého rodného domu, ale protože chce 
ve vesnici nechat postavit pomník svým rodičům. Přestože byli její rodiče rehabili-
továni, „úřady stvrdily, že nebyli kolaboranti ani Němci“, nijak tento fakt nic nemění 
na nepřátelském postoji místních obyvatel. V jejich myslích a paměti stále rezonuje 
nacionalistická narace poválečné a pozdější komunistické doby. V setkání s místními 
občany se zrcadlí dvě zcela protichůdné historické narace: a) současná, reprezen-
tovaná úřady, b) nacionalistická, zakotvená v kolektivní paměti místních obyvatel. 
„Opakuji, že otec paní Lauschmannové zemřel v koncentračním táboře. Byl pořádný 
československý občan. Jak jsem řekl. Konfiskace majetku byla protiprávní, dědicové 
mají právo na odškodnění a navrácení veškerého nezákonně zabaveného majetku“.68

Na to odvětí jeden z místních občanů: „No jo, ale ani to přece ještě nevylučuje, že 
jako nebyl nacista. Dyť voni mohli kteréhokoliv Žida, kterej moh a chtěl bejt válečně 
užitečnej, prohlásit za čestného árijce, že jo, Ládo, řikám to dobře?“69 K tomu se při-

64	 Na poválečnou situaci židů poukazuje Soukupová 2008, s. 55–80. 
65	 Heitlingerová 2007, s. 63.
66	 Srov. Hamar 2008.
67	 Pro příklad uvádím pouze pár významných autorů a filmových zpracování: Bělohradská, 

Hana. Bez krásy,bez límce (1962), zfilmováno A pátý jezdec je strach (1964). Kalábová, Věra. 
Ve městě jsou bratři Steinové (1967). Film Obchod na korze (1965). Fuks, Ladislav. Pan Theodor 
Mundstock (1963), Mí černovlasí bratři (1964) a Spalovač mrtvol (1967), zfilmován 1968. Škvo-
recký, Josef. Sedmiramenný svícen (1964). Lustig, Arnošt. Modlitba pro Kateřinu Horowitzovou 
(1964) a další.

68	 Denemarková 2009, s. 95.
69	 Tamtéž
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pojí stereotypní argument, že „mluvil německy a málo platil“. Opakující se naciona-
listický argument o jazyce je obohacen o klasicky antisemitský stereotyp o lakomém 
Židu. Tyto výroky nejsou ojedinělými výkřiky místního podivína, nýbrž reprezentují 
v osobě starosty postoj celé vesnice. Místní občané se nadále drží historické narace, 
podle níž je Gita Němka a tudíž „fašistka“70 a sami sebe vnímají jako oběti. Nejsou 
ochotni a schopni vystoupit ze zavedené kolektivní paměti, jež byla utvářena stále se 
opakující narací o Češích jako o obětech, v níž Židé, nemluvě o německy mluvících 
Židech, nejsou zastoupeni. Vzniká zde zcela absurdní situace, kdy místní považují akt 
spravedlnosti vůči Gitě za křivdu, přičemž se sami podíleli na vraždě jejího bratra. 
Je s podivem, že Gita Lauschmannová přežila, neboť i ona měla zemřít rukou součas-
ného starosty. Aby si starosta zajistil vítězství a zdiskreditoval Gitu, vyrukuje s in-
formacemi o její léčbě na psychiatrii, čímž se ji snaží učinit zcela nedůvěryhodnou. 
„Takže my máme jistý a řek bych dost velký pochybnosti vo její svéprávnosti, …“.71  
Starosta svou agresivitu vůči Gitě stupňuje, když ji konfrontuje se smrtí jejího syna 
a muže, který spáchal sebevraždu. Snaží se bagatelizovat a relativizovat pobyt v kon-
centračním táboře a následnou tragédii, která ji potkala v Praze.

Kdyby byla pravda, že jste prošla koncentrákem a tam vám pomřela celá rodina 
a pak jste si prožila ještě něco takovýho, kdy vám zase pomřela celá rodina, tak 
se ptám, jak je možný, že vy jediná jste dycinky přežila, zrovinka vy. […] Jak 
je možný, že se vaše myšlenky pořád upínaj jenom na to, jak vokrást a zničit 
nevinný, poctivý a pracovitý lidi.72

Tento výrok je typickým příkladem nacionalistické narace komunistického totalit-
ního režimu, kdy se obrátí pozice obětí a viníků, tedy z obětí se stanou viníci a na-
opak. Je pozoruhodné, že tato narace nebyla zásadně přehodnocena a reflektována a je 
stále přítomna v české kolektivní paměti. Kategorie německy mluvících Židů v české 
kolektivní paměti stále neexistuje, jsou řazeni buď mezi Němce, nebo mezi Židy, což 
je však značná simplifikace jejich identity. Další nápadný rys připomínající naciona-
listickou naraci totalitního režimu je vyvolávání pocitu viny v přeživších Židech. Je 
to způsob psychického teroru, kdy se umocňuje pomyslná vina přeživších za to, že 
zrovna oni jako jediní z celé rodiny přežili. Jsou obviňováni za to, že nezachránili své 
rodiče nebo sourozence a nezemřeli místo nich. Přežití se v tomto ohledu stává pro-
kletím a s tím se vyrovnávali všichni přeživší holocaustu.73 V komunistickém disku-
rsu byl tento argument účinnou zbraní, jak psychicky zneškodnit danou oběť.

Pokud bychom se podívali znovu na identitu Gity Lauschmannové, zjistíme, že 
během několika let své existence v Praze prošla asimilačním procesem. V kontextu 
historického vývoje neměla žádnou jinou možnost, než se čechizovat a asimilovat.74 

70	 Tamtéž, s. 179.
71	 Tamtéž, s. 97.
72	 Tamtéž, s. 106.
73	 Srov. Hamar 2008.
74	 Srov. Soukupová 2008, s. 55–106. Srov. rozhovory s německy mluvícími židovkami. Če-

chizované německy mluvící židovky: Paschová: „Na ulici to byl problém, lidé třeba říkali 
‚český chleba jíte, ale česky nemluvíte‘. Lidé nás občas napadali.“ Pavlů: „A když se vrátil, 
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Musela tajit jak své židovství, tak svou jazykovou a kulturní přináležitost, což, jak 
ukazuje A. Heitlingerová, bylo pro většinu přeživších zcela běžná strategie. Jejich děti 
pak často zažívaly krizi identity, protože si nedokázaly vysvětlit některé jevy, jako 
například kosmopolitní příbuzenstvo, tabuizovanou minulost, jazykovou odlišnost, 
a nevěděly, jak s tím naložit.75 I v románě Peníze od Hitlera si nechává literární po-
stava Gita Lauschmannová svou identitu a traumatizující minulost pro sebe a dlouho 
ji nesdílí ani se svou dcerou a vnučkou. Až teprve s žádostí o rehabilitaci se Gitina 
dcera dozvídá o její minulosti. „ Proč jsi mi o tom všem nikdy nic neřekla?“76 Se svou 
identitou se vyrovnává tak, že píše o svých vzpomínkách a znovu vše zažívá ve formě 
vyprávění. Vrací se do doby předválečné ke svým rodičům, své sestře, svému bra-
tru, o kterém se nikdy nedozví, jak zemřel, do doby jejího návratu z koncentračního 
tábora a do doby poválečné, kdy jí zemřel syn a muž. V jejích vzpomínkách se nei-
dentifikuje ani s češstvím, ani se židovstvím, které, jak bylo ukázáno dříve, jí bylo 
připsáno Němci, aniž by o to stála, ale ani s němectvím, které jí také bylo připsáno, 
tentokrát ovšem Čechy. Gita Lauschmannová cítí spřízněnost především se svou ro-
dinou, přičemž pro ni není důležitá ani etnická, ani národní přináležitost. Chce být 
především člověkem, který má nárok na svá práva a svébytnost. Při žádosti o rehabi-
litaci jí nejde o finanční odškodnění, nýbrž o odškodnění morální a etické. „Já nechci 
být odškodněna jako Němka. Já chci být odškodněna jako člověk, kterému se stalo 
bezpráví. Jako člověk, jako občan, který byl postižen neprávem. Chci, aby se řeklo, že 
tady byl páchán zločin“.77 Gita Lauschmannová se sice formálně dočká jakési nápravy 
křivdy, když „úřady stvrdily, že (její rodiče) nebyli ani kolaboranti, ani Němci“78, nic-
méně fakticky se odškodnění na české straně za svého života již nedočká. Na české 
straně není skutečná vůle Gitu Lauschmannovou odškodnit, rehabilitace má pouze 
formální podobu, konfiskace majetku je charakterizována jako „čin, kde argumenty 

tak byli všichni protivní. Protože to byl Němec. Když jsme se vrátili, bylo to tady pro nás 
(německy mluvící židy) špatný. Cokoliv jste potřebovala, třeba občanství…“. Reproduko-
vaná výpověď. Srov. http://www.pametnaroda.cz/story/pavlu-hana-1921–671: „Paní Pavlů 
nakonec shrnuje, že vše, čím byl v té době člověk špatný nebo podezřelý, tím vším ona ve 
svém životě byla — Židovka, původem ze Sudet, uměla špatně česky, otec továrník, slou-
žila v anglické armádě.“ H. Arnsteinová: „To bylo hned po válce. Přišli za mámou z úřa-
du a řekli: ‚jestli děti budou mluvit německy, tak půjdou hezky někam do lágru.‘ Já jsem 
vždycky začla a máma: ‚Helenko, česky, Helenko, česky.‘“ Teltscherová: „S dětmi jsem mlu-
vila česky, jinak to nešlo. Chtěla jsem je pak naučit německy, ale to se mi nepodařilo. Ang-
licky se naučily dobře, ale německy se učit nechtěly. Nemohla jsem se svými dětmi mluvit 
na ulici německy a nechtěla jsem to tedy ani doma, protože by měly problémy“.

75	 A. Heitlingerová se zabývá různými strategiemi, které využívala přeživší generace židů 
po válce s ohledem na své děti a okolí. Jednou ze strategií byla „rodičovská strategie při 
zastírání židovství“ (Heitlingerová 2007, s. 90). Německy mluvící židé a židé z Podkarpat-
ské Rusi mluvili se silným přízvukem a vyčleňovali se tak z české homogenní společnosti, 
která kladla důraz na stejnost. Jakákoliv odlišnost byla stigmatizována. Pro detailnější po-
pis srov. Heitlingerová 2007.

76	 Denemarková 2009, s. 147.
77	 Tamtéž, s. 222.
78	 Tamtéž, s. 83.
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a rozhodnutí byly účelově zkreslené“.79 Nápravu za zažitá poválečná traumata, kdy 
Gita po příchodu z koncentračního tábora málem přišla o život, české úřady v románě 
neřeší. Neřeší je ani v realitě, neboť lze těžko očekávat morální odškodnění za Gitou 
prožité bezpráví, protože česká společnost neprošla na rozdíl od západních zemí fází 
reflexe a lítosti za poválečné křivdy na německo-židovském obyvatelstvu.80 Do pově-
domí Čechů se utrpení Židů začalo dostávat až koncem devadesátých let minulého 
století. V románě se Gita dočkala odškodnění pouze na německé straně, jež ji finančně 
odškodnila za pobyt v koncentračním táboře, česká strana se paradoxně cítí být ohro-
žena a vystupuje spíše agresivně, než aby přehodnotila své postoje.

Shrneme-li srovnání českého a německého literárního ztvárnění židovské iden-
tity v uvedených literárních dílech, lze konstatovat, že německá židovská identita 
v českém povědomí není nijak odlišena a je zahrnuta do kategorie Němec. Pokud 
vnímáme literaturu jako výraz kulturní kolektivní paměti,81 můžeme konstatovat, 
že v české kolektivní paměti není místo pro utrpení německy mluvících Židů a je-
jich poválečná traumata v české společnosti. Nadále převládá dichotomie určovaná 
jazykovou a kulturní přináležitostí — Němec / Čech, která s sebou nese schematické 
vnímání viníků a obětí. Ukazuje se, že v české kolektivní paměti chybí téma holo-
caustu jako referenční bod pro židovskou identitu, tak jak ji definuje Hamar. V české 
kolektivní paměti chybí povědomí o židovských poválečných psychických trauma-
tech a následcích, jak si je v šedesátých a sedmdesátých letech osvojovaly americká 
společnost a západoevropské společnosti.82 Z románu Peníze od Hitlera vyplývá, že 
pro identitu je určující jazyk a historická narace. Pokud je holocaust asociován s ži-
dovskou identitou, pak se to týká pouze českých Židů. Jazyk a historická narace jsou 
natolik určující, že neumožňují jiné, diferencované vnímání. Česká historická narace 
se po druhé světové válce etablovala jako narace obětí a jako taková nebyla ve své pod-
statě přehodnocena a v malých obměnách trvá doposud. Češi si tak nadále nárokují 
utrpení, přičemž přehlíží utrpení druhých.

Německé literární ztvárnění je naopak příkladem, kdy utrpení německých Židů 
bylo integrováno do kolektivní paměti, je její nedílnou součástí. Ukazuje se ovšem, 
že utrpení Židů a holocaust se stalo jakousi komoditou, se kterou lze účelově mani-
pulovat. Dichotomie viníků a obětí je polarizována do takové míry, že Němce coby 
viníky zcela paralyzuje a znemožňuje jakýkoliv dialog. Výsledkem takového postoje 
je schematičnost a uzavřenost jak Němců, tak Židů. V povídce Harlemský holocaust 
Maxim Biller tuto schematičnost problematizuje a ironizuje. Poukazuje na významo-
vou vyprázdněnost této dichotomie a odhaluje, že i pojem holocaust se stal referenč-

79	 Tamtéž.
80	 Na reflexi holocaustu v USA, která vstoupila do povědomí širší veřejnosti článkem Heleny 

Epsteinové „Dědici holocaustu“ otištěném v roce 1977 v New York Times poukazuje E. Ha-
mar. Podobnou reflexi vyvolal Deník Anny Frankové (první neúplné vydání již v roce 1947) 
v západní Evropě. V Československu byl holocaust tabuizován až do devadesátých let, pro-
tože toto téma zastínila narace o utrpení českých antifašistických bojovníků a sovětských 
vojáků. (Srov. A. Heitlingerová.) Židé v této historické naraci chybí a jako oběti jsou vy-
kresleni Češi. Srov. Sniegon 2003. 

81	 Srov. Assmann 2006.
82	 Srov. Huyssen 1986, s. 94–114. 
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ním, ne-li komoditním výrazem, který ztratil svůj skutečný obsah a stal se nástrojem 
k manipulaci. Je nasnadě, že Billerovi nejde v žádném případě o zpochybňování utr-
pení Židů, nýbrž o jeho opětovné porozumění v kontextu současných německo-ži-
dovských vztahů a vnímání historie.
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JEWISHNESS IN CZECH AND GERMAN LITERARY WORKS:  
MONEY FROM HITLER AND HARLEM HOLOCAUST

This article deals with the question and depiction of Jewish identity after 1945 in Czech and German 
literary works. It concerns the Czech novel Money from Hitler by Radka Denemarková and the Ger-
man short story Harlem Holocaust by Maxim Biller while comparing the different types of Jewishness 
in Germany and Czechoslovakia after WWII. The focus lies in the construction of (Jewish) identity 
and the interaction of Jewish protagonists with Germans, respectively Czechs. The article strives to 
show how the majority perceives and treats the Jews in the above mentioned literary depiction and 
what it says about the collective memory of Germans and Czechs.
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