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DROHOBYCKIE OPOWIESCI...

Bruno Schulz ( 1892-1942)— jego proza to zjawisko wyjat-
kowe 1 jedyne w polskiej literaturze. Nikt przed nim tak nie
pisat, a po jego $mierci, zaden nasladowca mu nie dorownat.
Gigantyczna, malarska wyobraznia pisarza, zrodzita si¢ w mie-
scie z ktorego pisarz czerpal inspiracj¢ dla swej niezwyklej
twoérczosci. Malenki Drohobycz — kresowe miasteczko prze-
tworzone przez wyobrazni¢ Schulza, jawito si¢ czytelnikom
jako miejsce niezwykle. A dzis?

Dzisiejszy Drohobycz jest raczej pospolitym post-sowieckim
miastem, gdzie tylko po zmroku i z duzym wysitkiem mozna
jeszcze odnalez¢ atmosfere ulicy Krokodyli. Wspolczesni miesz-
kancy w wigkszo$ci nie majg wiedzy o Brunonie Schulzu, ale
powoli si¢ to zmienia, odkad zaczeto organizowacé Festiwal
Schulzowski. Na budynku w ktorym mieszkat ten wielki artysta
wiadze ukrainskie zgodzity si¢ umiescic tablice w trzech jezy-
kach ukrainskim, polskim i hebrajskim — uzgodniono akcepto-
walny dla wszystkich tekst. Bruno Schulz zaczyna nas taczy¢.

I cho¢ dzisiejszy Drohobycz nie jest tym miastem znanym
nam ze Sklepow Cynamonowych, to wcigz jednak pozwala spo-
tyka¢ niezwyktych ludzi — ludzi ktérzy pamigtaja Schulza bo
znali go osobiscie.

Oto kilka relacji przekazanych mi w Drohobyczu — tlo zycia
1 $mierci tego niezwyktego artysty.
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HISTORIA BRUNONA SCHWARZA -
UCZNIA SCHULZA

Oto krotka historia Brunona Schwarza spisana z mojej
pamigci 1 uzupetliona pamiecia Alfreda Schreyera — by¢ moze
istnieja gdzie$ pamigtniki, ktdre ja potwierdzg i rozszerza —
chciatabym, gdyz niedawno dowiedziatam si¢ ze pan Schwarz
zmarl kilka lat temu w Izraelu.

Kiedy w 1941 roku Niemcy utworzyli w Drohobyczu
getto — nie ogrodzili go ptotem, czy murem jak w innych
miastach, tylko na rogu kazdej z ulic prowadzacych do getta
ustawili ogromne zo6tte tablice z napisem w jezyku niemiec-
kim, polskim 1 ukrainskim: ,,Dzielnica mieszkaniowa zydow-
ska. Wejscie bedzie karane $miercig!” Skonczyt si¢ swobodny
przeptyw ludzki i rowniez skonczyt si¢ transport. Aby jednak
mozna byto czasem dowozi¢ cos$ do getta, gestapowcy sformo-
wali komando transportowe, do ktorego wytypowano mtodych
Zydéw posiadajacych prawa jazdy. W tej grupie byt rowniez
pan Brunon Schwarz.

Nie zawsze jednak jezdZzono samochodami. Komando ope-
rowalo gtownie zaprzegami konskimi, czyli furmankami, badz
pochylymi ,,platformami” stuzagcymi do wywozu zwlok. Poza
gettem utworzono jeszcze pig¢ obozoOw pracy przymusowej byty
to: stolarnia ( w ktorej pracowat Alfred Schreyer), ogrodnictwo
— zajmujace spory obszar vis’ a vis’ willi, w ktorej mieszkal
gestapowiec 1 oprawca Feliks Landau, dachdéwczarnia — tuz
pod miastem gdzie produkowano dachéwki i cegly, warsztaty
ustlugowe ( m.in. fryzjer dla Niemcow) w centrum i rafinerie,
tez poza miastem, gdzie zajmowano si¢ przetworstwem nafty
( Drohobycz znajduje si¢ na terenie borystawskiego zaglebia
naftowego). Pomiedzy tymi obozami istniata wspotpraca i cza-
sem wymiana ,,sily roboczej”, dlatego zdarzato si¢ ze Bruno
Schwarz raz powozit konnym zaprzegiem na terenie getta, a raz
pracowat buldozerem na terenie dachowczarni. Kiedy zaczety
sie masowe rozstrzelania Zydéw w Lesie Bronickim, kilka
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kilometrow za miastem, mtody Schwarz zostatl zatrudniony jako
szofer wozacy cigzarowka ludzi na miejsce kazni. Pracowat tak
wiele dni. Bezustanne kursy pomiedzy budynkiem dawnego
Sadu Grodzkiego w ktorym byto wigzienie skad tadowano
ludzi, do lasu 1 kurs powrotny z ich §wiezo zdjeta odzieza, do
warsztatow w centrum, gdzie ubrania poddawane byty segre-
gacji. W Lesie Bronickim znajdowata si¢ mata polana na kto-
rej ofiary musialy rozebrac¢ si¢ do naga i tak odarte z godnosci
biegly bite 1 pedzone kopniakami ostatnie kilkaset metréw nago,
aby stang¢ nad dotem i czeka¢ na Smier¢. Mezczyzni, kobiety,
starcy, dzieci, bez roznicy.

Podczas jednego z takich kursow Bruno Schwarz wie-
dzial, ze wiezie wlasng matke. Jak sam mowit, cho¢ w pelnej
swiadomosci, ze zda si¢ to na nic, chciat cho¢ o kilka chwil
przedtuzy¢ jej zycie, irracjonalnie, jakby w oczekiwaniu cudu,
ktory musi si¢ przeciez zdarzy¢, oraz z potrzeby podjgcia
cho¢by bezsensownej proby oporu. Udat, ze zgast 1 zepsut si¢
samochod, zatrzymal si¢ na poboczu. Bity i szturchany przez
oprawcow probowat zapali¢ silnik kilkakrotnie, tak umiejetnie,
ze go wreszcie zalal. Cud jednak nie nastgpit — odwlekt egze-
kucje tylko o kilka godzin, gdyz zaczety nadjezdza¢ kolejne
samochody 1 do kazdego po drodze dopychano ludzi z samo-
chodu Bruna. Jeszcze tylko zobaczyt matke, jeszcze tylko na
nig popatrzyt... Kiedy jednak ostatni samochdd zabrat ostatnig
parti¢ ludzi, okazalo si¢ ze jest sam. Zrobito si¢ cicho — ostatni
konwojenci odjechali z ostatnim tego dnia transportem a on
miat czeka¢ na mechanika. Poszedt w las i ... przezyt.

Tylko tyle zdazyt mi opowiedzie¢ — nie wiem jak potoczyly
si¢ jego dalsze losy, ale to $wiadectwo zachowam na zawsze
w pamig¢ci rowniez dlatego, ze opowiadat o Schulzu.

Istnieje co najmniej kilka wersji $mierci Brunona Schulza,
tak jak 1 kilka os6b przyznawato si¢ do pochowania jego ciata.
Wszystkie jednak w pewien sposdb sg spojne i cho¢ rdznig
si¢ w szczegotach pokazuja zwierzgco$¢ oprawcodw 1 jakie$
zupehie nie do ogarni¢cia rozumem, ani tym bardziej sercem
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patologie czlowieczenstwa. ,, Ty mi zabile§ Zyda, to i ja ci
zabitem Zyda” — to kwintesencja.

Podczas ,,czarnego czwartku” w gettcie, Bruno Schwarz
byl poza miastem w obrebie “dachowczarni” gdzie pracowat
jako kierowca buldozera. 20-go listopada dostat od SS-mana
polecenie zebrania trupéw z getta w formie: ,,zabierzcie sobie
swoich Zydow, bo $mierdza”. Wraz z kilkoma mtodymi wiez-
niami zaprzegli konie do ,,platformy” i pojechali do getta. Bruno
powozit a chlopcy uktadali trupy. W pewnym momencie jeden
z nich krzyknat: ,,0 mamy tu chyba twojego profesora”. Bruno
zszedl z kozla, przyjrzat si¢ 1 powiedzial: ,tak chtopcy, mamy
tu Brunona Schulza”.

Takie byto epitafium jednego z najwigkszych polskich
pisarzy 20-to lecia. Ofiary ,,czarnego czwartku” chowane byly
w zbiorowej mogile na tzw. ,,nowym cmentarzu zydowskim”.
Ale tam nie znajdziemy szczatkow Schulza, gdyz cmentarz
rozkopano w latach 50-tych, aby nowa wladza sowiecka mogta
w tym miejscu postawi¢ nowe sowieckie bloki dla nowych
sowieckich obywateli.

HISTORIA IZAAKA FRIDMANA -
ZNAJOMEGO SCHULZA

Wedtug historii naocznego $wiadka $mierci Schulza adwo-
kata Izaaka Fridmana, Schulz spokojnie schodzit ulica, by skie-
rowac si¢ do piekarni, pod ktora stat Fridman. Fridman dostrzegt
wzburzonego, biegngcego z bronig Karla Guntera i schowat si¢
do bramy. Schulz jednak go nie widzial gdyz byt odwrdcony
plecami. Gunter podbiegl do Schulza wrzeszczac i strzelit mu
dwa razy w gltowe. Kiedy poprawit drugim strzatem wyraznie
mu ulzylo, spokojnie poszed! dalej zabijaé¢ sobie Zydow, tyle,
ze juz bez wzburzenia, dla rozrywki. 19 listopada 1942 roku
byl czwartek — tego dnia zastrzelono w gettcie ponad 250 osob.
Tymczasem cialo Schulza lezalo na bruku w czarnej kaluzy
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krwi. Izaak Fridman twierdzil, ze zaczekal do nocy i pogrze-
bat Schulza na starym Zzydowskim cmentarzu. Jednak na sta-
rym zydowskim cmentarzu, pomimo przeprowadzonych badan
1 poszukiwan, nie odnaleziono ciata Schulza.

Landau i Gunter

Wedhug jednej relacji Ty mi zabiles Zyda to i ja ci zabilem
Zyda, wedhug innej Ty zabijasz moich Zydow, to ja zabijam
twoich. Pierwsza dotyczy wersji, jakoby Feliks Landatu zabit
Lowa, ulubionego dentyst¢ Karla Guntera, za co Gunter zabit
Schulza pracujacego dla Landaua. Druga jest bardziej rozbu-
dowana 1 opowiedziana mi przez Alfreda Schreyera.

HISTORIA ALFREDA SCHREYERA -
UCZNIA SCHULZA

Oboz ,,0ogrodnictwo”, ten ogréod w ktorym przymusowo
pracowaty kobiety znajdowat si¢ po drugiej stronie ulicy przy
ktorej do dzi$ stoi dom, w ktérym mieszkal gestapowiec Feliks
Landau i w ktorym namalowat freski Schulz. Landau nie znosit
bezczynnosci, zarbwno swojej jak 1 wigzniow. Lubit od czasu
do czasu wyj$¢ na balkon i zastrzeli¢ jakas opieszala wigzniarke
pracujaca w ogrodzie i zbyt dlugo pochylong w jednym miejscu.
Uczyt rowniez strzela¢ swojg ukochang zone Trude — nikomu
to nie przeszkadzato. Przy wejsciu do ogrodu stat i stoi do
dzi$ rozsypujacy si¢ budyneczek, ktérego remontem zajal si¢
gestapowiec Karl Gunter. Ustawiono rusztowania i kobietom
z ogrodu nakazano otynkowanie budynku. Te starsze na dole
mieszaty zaprawe, ktorag podawano wiadrem na linie do tych
mtodszych pracujacych na rusztowaniu. Kiedy wiadro zjechato
na dot 1 dziewczyny z rusztowania czekaty na nastepna partie
zaprawy na balkonie pojawil si¢ Landau. Gdy zobaczyt stojace
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bezczynnie dziewczeta po prostu je zastrzelit. Zamordowat sie-
demnastoletnia Wisi¢ Zukerman i Dor¢ Szternbach, niewiele
starszg. Profesor Schreyer: ,,no, ta mata Zukerman to chyba
byta Jadwiga, Jadwisia, nie wiem, bo wszyscy mowili na nig
Wisia — tadna dziewczynka”. Nastgpnego dnia prace remon-
towe trwaly dalej, a na ulicy spotkal si¢ Landau z Gunterem.

— Czemus$ go zastrzelit — spytat Landau — przeciez byl nam
potrzebny.

— Ty zabijasz moich Zydéw, to ja zabijam twoich —

To ustyszaly kobiety mieszajace zaprawe i to ustyszat Alfred
Schreyer, kiedy przebywat w wigzieniach Sadu, czekajac wsrod
thumu na wywoézke 1 rozstrzelanie w Lesie Bronickim.

Profesor Schreyer: ,,ale Gunter zapolowal na Schulza, on
chcial wlasnie jego zastrzeli¢, szukal go, bo wiedziat, ze Landau
lubi jego malarstwo, moze nawet wiedziat o freskach i chciat
Landauowi zrobi¢ na zto$¢. Poza tym byt nadambitny, podle-
gal Landauowi, ale go nie znosit, wigc tym bardziej chciat mu
zrobi¢ na zto$¢ i pokaza¢ ile moze”

W podziemiach i celach Sadu w zbitym, skazanym juz na
$mier¢ ttumie, rozmawiano, podawano sobie informacje z celi do
celi, usitowano zobaczy¢ cos przez judasze, a Bruno Schulz byt
postacig znang, miat tam wielu wychowankow. Prace w obozowej
stolarni wykonywali jego uczniowie — Bruno Schulz, oprocz lek-
cji rysunku w Gimnazjum Panstwowym im. Wtadyslawa Jagietly,
prowadzit rowniez zajecia z prac recznych, m.in. ze stolarki.

Alfred Schreyer w podziemiach Sadu — przeznaczony na
rozstrzelanie — byt dwukrotnie. Za pierwszym razem trafit ze
stolarni, ale zostal wyselekcjonowany i przeznaczony do pracy
w ,,dachowkarni”, gdzie wtadz¢ dzierzyt znany z okrucienstwa
gestapowiec Gabriel. On, skazat go ponownie na rozstrzelanie
1 kazat wraz z innymi odstawi¢ do Sadu. Ale znowu doszto do
selekcji. W obozie naftowym potrzebna byta nowa sita robo-
cza. Gestapowiec — nadzorca podobno dat si¢ ublagac star-
szyznie zydowskiej i po tapowce, zgodzit si¢ przyja¢ do pracy
120 mtodych ludzi. Selekcja nastgpita w celach sadowych. To
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byt juz sierpien 1944 roku, kiedy Niemcy musieli zdemontowac
wszystkie urzadzenia i je w pospiechu wywozié¢. Zlikwidowano
wszystkie obozy pracy i z resztek utworzono jeden — ,,do
wszystkiego.” Wcigz trwaly rozstrzelania, ale nie nadgzano,
wiec czg$¢ ludzi przewozono w pospiechu z getta 1 wigzien
sadu, do Belzca, aby ich tam ekonomiczniej zagazowac¢. Wsrod
gestapowcoOw trwala jakas gorgczkowa mobilizacja, zeby jak
najwigcej, zeby zdazy¢ — cho¢ juz si¢ cofali, ale nadal zabijali.
W tym ostatnim obozie ,,do wszystkiego” nadal prowadzono
selekcje ubran ofiar, aby wywiez¢ je do Rzeszy — przeciez nic
si¢ nie mogto zmarnowac. Znajomy pracujacy przy zatadunku
ubran przynidst Schreyerowi dokument matki — z wielkim uko-
snym, czerwonym napisem JUDE. Na marginesie wkoto byl
taki napis: ,, Jestem szczesliwa, wiem ze si¢ uratowales. Teraz
spokojnie id¢ na $mier¢ z Twoim zdjeciem”. Prawdopodobnie
napisata to przebywajac w wiezieniu Sadu. Musiala widzie¢
przez judasza, albo ustysze¢ od innych o ostatniej selekcji. Byli
w tym samym czasie tuz obok siebie, w sasiednich celach, ale
Alfred o tym nie wiedzial. Wcze$niej matka przebywala za
miastem w ,,bunkrze” u chlopa, czyli w ziemiance, ale sgsiedzi
wydali. Jakim§ cudem nie rozstrzelano jej na miejscu jak reszte
grupy, wraz z gospodarzem, tylko pozwolono wrdci¢ do getta.
Stamtad trafita do gmachu Sadu, a potem do Lasu Bronickiego.

Ten dokument towarzyszyt Schreyerowi przy ostatecz-
nej ewakuacji ostatniego drohobyckiego obozu do Plaszowa.
I cho¢ Niemcy przekonywali, ze ewakuacja jest chwilowa
1 zaraz tu wroca, to dalej byly kolejne obozy, dalej na zachod.
A wigc Gross-Rosen, Buchenwald i Taucha pod Lipskiem.
W Buchenwaldzie gdzie napis wital ,,Jedem das Seine” (Kazdemu
wedle jego zastug) trafit na kwarantanne do 59-go baraku, gdzie
odebrano mu t¢ jedyng pamiatke po matce — nigdy si¢ potem
nie odnalazta. W obozie Taucha, ktory byt filia Buchenwaldu
Alfred Schreyer pracowal przy produkcji panzerfaustow,
godzinami tadowat i przenosit cigzkie rury. To byta praca ponad
ludzkie sily, przy tym praktycznie bez wyzywienia. Kiedy oboz
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zamknigto, pognano wi¢zniow w slynnym ,,marszu $mierci”
dalej na zachdd, cho¢ w upadajacej Rzeszy nikt tak naprawdeg
nie wiedzial dokad. Konwojentami byli cztonkowie Volkssturmu
— zdolni by zabija¢ lub dobija¢ pojedyncze ofiary, ale nie zdolni
do dokonania masowych egzekucji. Wiec szli, padali, podnosili
si¢ 1 umierali w tych ostatnich dniach wojny. Schreyer ostabiony
1 napuchniety z gtodu zostawal w tyle, nie nadazal. Mijaly go
kolejne rzedy, a on pilnowat tylko, by nie znalez¢ si¢ na skraju
1 nie da¢ si¢ zabi¢. Kiedy jednak dogonil go juz ostatni rzad,
chciat si¢ podda¢, stracit wiare we wiasne sity. W tym rzedzie
szli wigzniowie niemieccy. Schreyer w rozpaczy powiedzial
im, ze juz nie dozyje do swoich urodzin, upadt i juz nie chciat
si¢ podnies¢. Gdy nadbiegl volkssturmowiec, ktory powinien
byl dobi¢ marudera, niemiecki wigzien powiedziat mu: ,,pusé
g0, on nie ma sily, a jest mlody, daj mu zy¢”. Funkcjonariusz
obruszyt si¢: ,,nikt nie ma sity, niby czemu mam go trakto-
wac inaczej” — ,,Dlatego — powiedziat wigzien — ze to jest
znany $piewak operowy” — folksdojcz prychnat co$ pod nosem
1 pchnat Schreiera do rowu . Byto to 7-go maja 1945 roku pod
Freibergiem. Gdy nazajutrz nastat dzien 23-cich urodzin, Alfred
Schreyer ze wzgdrza zobaczyt nadciggajaca w kurzu kolumne
radzieckich czotgdéw. A skad $piewak operowy? Bo Schreyer
jeszcze w obozie $piewat czasem wieczorami. Widocznie nie-
miecki jeniec to styszal, albo moze bez tego wymyslit. Tak
czy owak, jak podkresla profesor muzyka uratowata mu zycie.
I moéwi do mnie: ,Jaki tam ze mnie profesor, prosz¢ mnie tak
nie tytulowag, ja tylko nauczycielem muzyki w Liceum jestem”.

W 1946 roku wrdcit do Drohobycza. Wczesniej, jeszcze
na terenie Niemiec. Czerwony Krzyz zaproponowal mu emi-
gracj¢ do Argentyny, bo mieszkata tam jaka$ jego daleka, ale
jak w pelni sobie uswiadamiat teraz juz jedyna ciotka, ale na
okres oczekiwania musiatby znowu zamieszka¢ w baraku, a tego
nie byl juz w stanie znie$¢, wigc wrocit do domu. W Belzcu
w komorach gazowych zginal ojciec, wuj, kuzynka i babcia.
Mama zostata niedaleko, w Lesie Bronickim.
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Profesor Alfred Schreyer cate swoje zawodowe zycie prze-
pracowal w Liceum Drohobyckim i przez wiele lat prowadzit
polski chor przykoscielny. Dzis ma 90 lat i wcigz pracuje
dla podtrzymania polskiej tradycji w Drohobyczu, a przede
wszystkim dla zachowania pamigci o Schulzu. Jest picknym
przykladem polskiego Zyda patrioty, ktory po przezyciu nazi-
zmu, holokaustu, stalinizmu, komunizmu i na koniec doczeka-
nia w swoim miescie Ukrainy — wcigz z nostalgia wspomina
II-ga Rzeczypospolita.

HISTORIA LASU BRONICKIEGO

Przy drodze z Drohobycza na Sambor stoi pomnik hanby.
Jakas dobrze rozwinigta dziewoja wskazuje rgka na las. Pomnik
ustawili sowieci w latach 50-tych wraz z zelazng tablica méwiaca,
ze w tym lesie zgingli obywatele Zwiagzku Radzieckiego wal-
czacy z faszystowskim okupantem — ani stowa o Zydach. Na
szczescie obywatele Zwigzku Radzieckiego ukradli tablice na
ztom juz po kilku miesigcach i podobny los spotykat nastgpne,
tak wigc wladza odpuscita sobie propagande i zostata tylko
starzejaca si¢ 1 z czasem coraz bardziej groteskowa dziewoja.
Tym niemniej jest drogowskazem. Gdy wejdzie si¢ kilkaset
metrow w glab lasu mozna dostrzec kamien w miejscu polany,
na ktorej kazano ofiarom rozbiera¢ si¢ do naga. Dalej, prawie
niewidoczne, obros$nigte mchem, rozrzucone po lesie betonowe,
niskie, ale dlugie po kilkanascie lub kilkadziesigt metrow,
prostokatne, betonowe sarkofagi. Las jest niedobry, podmo-
kty, krzaczasty, trudno po nim chodzié, czy raczej przedziera¢
si¢ przez chaszcze. Sarkofagdéw jest jedenascie, bo lezy tutaj
okoto dziesigciu — jedenastu tysiecy ludzi! Tych ofiar Niemcy
nie spalili podczas wycofywania si¢ na Zachod, tak jak zrobili
to w Babim Jarze w Kijowie i innych miejscach. Specjalne
komanda ztozone z zyjacych jeszcze wigzniow musiaty wyko-
pywac 1 na wielkich rusztach pali¢ rozkladajace si¢ zwtoki, bo
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Niemcy nie chcieli zostawia¢ sladéw. Ci w Lesie Bronickim
paradoksalnie posmiertnie ocaleli, przed powtérnym holokau-
stem, ale zwierzeta kopaty w mogitach, a ziemia rodzita kosci.
Pojawiali si¢ tez ,,archeolodzy” kopiacy w poszukiwaniu zto-
tych zebow. Hieny cmentarne wystepuja w kazdym systemie
politycznym 1 nie majg narodowosci.

Na przetomie lat 50-tych 1 60-tych preznie rozwijajace si¢
panstwo Izrael potrzebowato drewna na budowe nowych kibu-
cow. ZSRR miat drewna w bréd, za to nie mial dewiz — doszlo
zatem do dyskretnej wymiany handlowe;j. Zajat si¢ nig Wilhelm
Tepper — oczywiscie — Zyd z Drohobycza. Ocalat i przezyl,
ale zyl z pigtnem winy, ze nie udato mu si¢ uratowac swojej
pigknej mlodej zony, ktora niezwykle kochat. Ukryt ja w ,,bun-
krze” u dobrych ludzi, jednak bunkier zostat wykryty, a ona
zazyta cyjanek, ktory sam jej podarowal na ,,w razie czego”,
jednak przeciez bez wiary, ze ,,w razie czego” moze naprawde
nastgpi¢. Wiedziat, czy moze domyslat sie, ze jej cialo zostato
dorzucone do ktorej§ z mogit.

Pomimo swoich rozlicznych koneksji 1 migdzynarodowych
znajomosci nie udato mu si¢ zmusi¢, ani panstwa Izrael, ani ZSRR
do stworzenia cmentarza, zabezpieczenia szczatkéw. Jedyne co
uzyskal, to ciche przyzwolenie wladz sowieckich na sfinanso-
wanie 1 wykonanie samodzielnego projektu. Oczywiscie wydat
ogromne i podwojne (tapoéwki) pienigdze, swoje wilasne, aby
przykry¢ betonem te doty $mierci. Wladze nie zgodzily si¢ jednak
na zaden napis. Tylko na jednym z sarkofagdéw lezy niewielka,
na wszelki wypadek wykonana z betonu, a nie z metalu Gwiazda
Dawida. Kiedy upadt ZSRR i juz ,,byto mozna”, Alfred Schreyer
wraz z kilkoma ocalatymi znajomymi wykonatl jeszcze jeden
symboliczny nagrobek, na ktorym umieszczono kilka nazwisk.
I tyle ich juz tylko pozostanie, tyle co zywych spadkobiercow —
szesciu — siedmiu — na catym Swiecie — spadkobiercow jedenastu
tysiecy Zydoéw z Drohobycza — obywateli II-giej Rzeczpospolite;.

Swiat II-giej Rzeczpospolitej nie byt idealny, nie brako-
wato nacjonalizmow, animozji, podziatéw narodowych i spo-
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tecznych, pionowych i poziomych w kazdej z narodowosci byt
jednak nieskonczenie lepszy, niz totalitaryzmy i kataklizmy,
ktére nastagpily po nim.

Faszyzm 1 bolszewia stygmatyzowaly, dzielily i niszczyly
ludzi wedtug kategorii, jednoczesnie spuszczajac ze smyczy
najgorsze elementy ludzkie podlegajace tylko jednej kategorii
— bezwarunkowemu, $lepemu postuszenstwu terrorowi.

Alfred Schreyer przez pewien czas pracowatl we ,,fryzjerni”,
czyli w obozowych warsztatach w centrum Drohobycza, zatrud-
niajacym zydowskich fryzjerow do obstugiwania Gestapowcow.
Ktoregos dnia — wedlug Jego relacji — wpadt tam mtody gesta-
powiec Kurt, z pochodzenia Serb — cho¢ pewnie nazywat si¢
inaczej, bo SS-mani rekrutujacy si¢ z serbskiego gestapo mieli
zazwyczaj falszywe imiona i nazwiska. Kurt pada rozwalony na
fotel 1 krzyczy szczgsliwy: Jak ja dzisiaj strzelatem! Zabitem
trzystu Zydow!

Z sasiedniego fotela namydlona twarz kolegi mowi — Kurt,
ty jeste$ bohaterem!

Brzytwa w reku zydowskiego fryzjera nieruchomieje na
moment, a potem znowu podejmuje swa monotonng podrdz
po jabtku Adama z cichym chrzestem.

Wydaje si¢ nieprawdopodobne, ze w Drohobyczu podczas
okupacji stacjonowato tylko trzydziestu pieciu gestapowcow.
Cata reszta to pomocnicy, wigc Ukrainska Policja Pomocnicza
1 Polscy Granatowi Policjanci. Polscy policjanci pilnowali
wieznidw w gmachu Sadu, oraz byli odpowiedzialni za zata-
dunek ludzi do samochodéw wiozacych ich na stracenie, poli-
cjanci ukrainscy konwojowali transporty i zmuszali do zdjecia
odziezy na polanie przed egzekucja, niemieccy gestapowcy
,»tylko” strzelali.

Te ,,sily porzadkowe” to nie byli ludzie naptywowi. To byli
polscy 1 ukrainscy mieszkancy Drohobycza. Ci sami ludzie, kto-
rzy przed wojna robili zakupy w sklepikach Szmula, czy Rebeki —
znali si¢. Ci, ktorych dzieci chodzity do tego samego Gimnazjum
Krola Stanistawa Jagielly, w ktorym uczyt Bruno Schulz.
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A z drugiej strony Polacy i Ukraincy, budowali ,,bunkry”,
docieplali piwnice, przynosili chleb, wynosili nieczystosci
1 gineli razem ze swoimi ,,gos¢mi” kiedy zostali wykryci. Przez
,bunkier” jednego tylko Ukrainca, ktoéry nazywat si¢ Pysk prze-
winelo si¢ 1 uratowalo az czterdziesci pig¢ osob.

Przed wojng Bruno Schulz odrzucat swoje pochodzenie,
ale jednoczes$nie si¢ od niego nie odcinal i z niego czerpal.
Pisal po polsku i wystapit z Gminy Zydowskiej przed plano-
wanym S$lubem z Jozefina Szelinska, ale jego utwory przesy-
cone sg zydowskim dziedzictwem. Jednak to dziedzictwo mu
nie wystarczato — on byt wiekszy, wychodzit poza ramy ciasno
pojmowanej przynalezno$ci. Podobno Debora Vogel — znana
zydowska literatka, nie mogac pogodzi¢ si¢ ze stanowiskiem
Schulza, prosita go: ,,Skoro nie chce Pan by¢ dla nas, niech
Pan chociaz bedzie dla Swiata.” A jednak zginat tylko dlatego
ze byl Zydem.

Alfred Schreyer zanim trafit do gimnazjum w ktorym uczyt
Schulz, uczeszczal do Prywatnego Gimnazjum im. Henryka
Sienkiewicza, w ktérym uczyla Jézefina Szelinska — w obu
szkotach procz polskiego uczono jezyka ukrainskiego, kto-
rego Schreyer nie znal. Matka chciata go zwolni¢ z tej nauki
1 zwrocita si¢ z prosbg do kuratora Maksymiliana Thullie,
ktory byt jednoczesnie senatorem RP Klubu Chrzescijanskiej
Demokracji. Tenze, odpowiedziat, ze z przykro$cig musi odmo-
wi¢, gdyz taki wyjatek mogtby urazi¢ dzieci ukrainskie 1 ich
rodzicow. W tej sanacyjnej Polsce! Alfred Schreyer méwi do
mnie: ,,prosz¢ to zapamigta¢ — taki byt ,,za Polski” stosunek
wladz do mniejszosci”.

Maty Alfred nauczyt si¢ ukrainskiego, cho¢ w jego domu,
podobnie jak w domu Schulza i wielu innych Zzydowskich
rodzinach méwiono wylgcznie po polsku. Nawet podczas swo-
jej bar-micwy w synagodze trzynastoletni Fredek, na prosbe
matki jedng z modlitw odczytat po polsku.

Kiedy przedarliémy si¢ przez chaszcze i bloto w Lesie
Bronickim, potozyliSmy wigzanke na symbolicznym grobie,
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a siwy staruszek plakat i mowit: ,, Oj, mamusiu, zeby$s Ty
wiedziata ze dzisiaj masz gosci”.

HISTORIA FELIKSA LANDAUA

Feliks Landau nie byt pozbawiony uczu¢ wyzszych.
W Instytucie Yad Vashem zachowat si¢ jego peten tesknoty
do zony dziennik pisany we Lwowie, gdzie rozstrzeliwal pol-
skich profesorow w Drohobyczu: ,,Dzi$ rozstrzelatem trzydzie-
stu, krew zabrudzita mi mundur 1 musz¢ go odda¢ do prania.
Kocham Ci¢ Trudo i tesknie. Dwoch plakato przy kopaniu
grobu. W ogdle mnie to nie rusza. Tak musi by¢ 1 koniec.
Dwie kobiety stanely nad wykopem, byty catkowicie spokojne.
Pracujemy w szesciu — trzech strzela w serce, trzech w glowe.
Ja wybralem serce. Kiedy strzeliliSmy mozgi kobiet rozprysnely
si¢ w powietrzu. Dwa strzaly w glowe to za duzo, mézg po
prostu eksploduje” (Podaje za Yad Vashem).

Ukochana Truda dojechata z synkiem do Drohobycza
1 zamieszkali wreszcie razem. Truda uczyla si¢ jezdzi¢ konno
i strzela¢ z balkonu, a Schulz ozdabiat pokoj synka basniowymi
malowidtami. Feliks Landau kazat mu réwniez pracowaé w sto-
larni, gdzie ze zrabowanych zydowskich mebli robiono souve-
niry. Landau miat w Rzeszy przyrodniego brata — z tej same;j
matki, ale z innych ojcow. Niestety ojciec brata byt Zydem,
co spowodowalo, ze brat-adwokat nie mogt juz wykonywac
zawodu. Nie zostat, co prawda uznany za Zyda, bo w tej kwestii
hitlerowcy przyjeli zydowske prawo, czyli dziedziczenie naro-
dowos$ci po matce, ale mial tzw. ,,gorsza krew” i znalazt si¢
w trudnej sytuacji. Feliks postanowil mu pomoc. W obozowe;
stolarni zaczely powstawac intarsjowane szkatultki, ktore Landau
wysytat do brata, a tamten nastepnie je sprzedawat. Feliks
Landau nie byt pozbawiony uczu¢ wyzszych — kochat brata.

Bruno Schulz postusznie malowat dziecigcy pokoik. Postacie
z bajek miaty pokazywa¢ malenstwu dobry pigkny $wiat.
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Ksiezniczka miata twarz Trudy. Feliks Landau nie byt pozba-
wiony uczu¢ wyzszych, kochatl synka.

Bruno malowat powoli, opoznial prac¢ w obawie, ze prze-
stanie by¢ potrzebny. Zdecydowat si¢ juz na ucieczke z getta
1 czekatl na ,,aryjskie” papiery. Akcj¢ wywozu Shulza z getta
zainicjowata Zofia Natkowska — przedwojenna przyjaciotka
1 protektorka artystyczna. Schulz miat zosta¢ ukryty pod
Warszawa, ale bat si¢ podrézowac¢ sam. Pociagi pelne byly
szmalcownikéw, a twarz Bruna wychudzona gettem nie pozosta-
wiata watpliwosci, co do pochodzenia. Postanowiono wigc, ze
przyjedzie po niego zotnierz AK w niemieckim mundurze i uda
konwojenta. Miat pojawi¢ si¢ lada moment, a Schulz miatl by¢
gotowy. Tego dnia, kiedy zginat chciat kupi¢ chleb na droge.

Feliks Landau kochat konie. Uczyt tez Trudg, jak z gracja
jezdzi¢ konno. Stylizujac si¢ na gestapowskiego arystokrate,
na wlasng miar¢ chciat by¢ mecenasem sztuki. Stad patronat
nad Schulzem i zmuszanie go do dekorowania freskami kry-
tej ujezdzalni w Drohobyczu. Malowidla te nie zachowaty sig.

O ile nieznane s3 losy bezposredniego zabodjcy Schulza,
Carla Guntera, o tyle powojenne losy Feliksa Landaua sg dos¢
dobrze udokumentowane. Zaaresztowany — 1947 roku, zbiegt
z obozu 1 przez jedenascie lat zyl pod przybranym nazwiskiem
w RFN spokojnie prowadzac firm¢ dekoracji wnetrz. Kiedy
jednak zmarta ukochana Truda, postanowit ponownie wstapic¢
w zwigzek matzenski. Musiat, podczas rejestracji dokumentow
poda¢ prawdziwe nazwisko — zrobit to, bo widocznie czul si¢ juz
catkowicie pewnie. Tymczasem jako poszukiwany zbrodniarz
wojenny, zostal zaaresztowany w 1958 roku i po trwajagcym
cztery lata procesie skazany na dozywocie. I tu pojawit si¢ brat,
ktory tez nie byl pozbawiony uczu¢ wyzszych — kochat brata,
a poza tym zndéw mogt wykonywa¢ zawod adwokata. Wikipedia
konczy biogram informacja, ze zostat skazany na dozywocie —
nie jest to jednak cata prawda. Dzigki staraniom brata, wyrok
dozywocia zamieniono na 12 lat wiezienia! Dzieki ponow-
nym staraniom brata — adwokata, nastgpilo przedterminowe
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zwolnienie ze wzgledu na zty stan zdrowia. Po szesciu latach!
Przed rokiem 1970 Feliks Landau byt juz na wolnosci. Ostatnich
trzynascie lat zycia przezyt spokojnie, jako wolny cztowiek.
Zmarl w otoczeniu rodziny w 1983 roku. Czlowiek, ktory
wymordowat jedenascie tysiecy drohobyckich Zydow, a weze-
$niej profesoréw Iwowskich.

HISTORIA FRESKOW

W 2001 roku do$¢ szerokim echem odbita si¢ w mediach
historia odkrycia i1 kradziezy freskow z willi Landaua
w Drohobyczu. W dawnym dziecigcym pokoiku, sluzacym
wspotczesnie rodzinie Katuznych za spizarni¢, niemiecki doku-
mentalista Benjamin Geissler wraz z Alfredem Schreyerem pod
warstwg powojennej farby odnalezli freski — ostatnie dzieto
geniuszu Schulza. W cztery miesigce pdzniej pracownicy Yad
Vashem w szybkiej akcji skuli i nielegalnie wywiezli do Izraela
pie¢ z nich. Porwano ksi¢zniczke o twarzy Trudy, ksiecia, blazna
oraz woznice, ktorego rysy twarzy przypominaja Schulza. Ale
Yad Vashem zrobito to jak szanujacy sie¢, przedwojenny kieszon-
kowiec, ktory skradziony uprzednio portfel podrzucat wtascicie-
lowi z minimalng gotowka. Zostawili kota, konia, trzech krasnali,
drzewo z ptaszkami, krolewicza z krolewna 1 rycerza na koniu.

Wilasciwie wszyscy na tym skorzystali

Ukrainski Sad postgpowanie umorzyt, poniewaz freski
nie znajdowaty si¢ w spisie zabytkéw. Muzeum Yad Vashem
dokonato renowacji i zabezpieczenia freskow i eksponuje je
zgodnie z najnowoczesniejszymi zasadami sztuki muzealniczej
(wilgotno$¢, oswietlenie et.)

Muzeum Drohobyckie zmuszone bylo zabezpieczy¢ to, co
pozostato i1 przenies¢ do Miejskiego Muzeum. Po renowacji
freski sg okresowo udostepniane.
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Rodzina Katuznych kupita sobie nowy samochod.

Stanowisko Yad Vashem jest jednoznaczne: ,,wszelkie dzieta
sztuki ktore powstaly w latach holokaustu nalezag do Narodu
Zydowskiego i powinny znajdowa¢ si¢ w Yad Vashem”— trudno
tego nie zrozumiec.

Stanowiska Alfreda Schreyera: ,,ale one stanowity catos¢,
powinny by¢ razem, nie ruszane, a w tym domu powinno by¢
Muzeum Schulza” — trudno si¢ z tym nie zgodzi¢.

Stanowisko Ministerstwa Kultury Ukrainy: ,,podpisano
umowe, mowiaca, ze Ukraina jako wlasciciel wypozycza fre-
ski Muzeum Yad Vashem na okres 20 lat, po uptywie tego
terminu umowa powinna by¢ prolongowana” — Salomon by
tego nie wymyslil.

A rezyser-dokumentalista Benjamin Geissler, chcac wszyst-
kich pogodzi¢ i nie zgubi¢ w awanturze samego Schulza, zebral
cyfrowo obydwie kolekcje i prezentuje je w Swiecie multime-
dialnie.

HISTORIA PEWNEJ SZKATULKI

Bruno Schulz zmarl bezdzietnie. Wymordowano tez wigk-
szos$¢ jego najblizszej rodziny. Uratowaty si¢ dzieci Izydora,
brata Schulza — Ella i Jakub. Oboje pielegnowali pamig¢ o nie-
zwykltym wuju i byli zréodtem wielu bezcennych informacji.
Syn pani Elli pan Marek jest dzisiaj ostatnim Zyjacym krew-
nym Wielkiego Artysty .

Feliks Landau miat z Trudg dwéch synow. Starszy, oze-
niony z Polka, mieszka w Australii i odktada stuchawke gdy
styszy imi¢ ojca. Mlodszy mieszka w Wiedniu 1 pewnego dnia
2002 roku zgodzit si¢ na niezwykle spotkanie. Do mieszkania
Teja-Udo Landaua, rezyser Benjamin Geissler przyprowadzit
pana Marka.

Jak to jest by¢ synem takiego zbrodniarza? Kocha¢ ojca
1 catkowicie odrzuca¢ przeszto$¢, czy tez zachowaé wiedzg
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ze $wiadomoscia, ze przeciez obcigzy si¢ tym réwniez poko-
lenie wlasnych dzieci. Czy sadystyczne sklonnosci mieszcza
si¢ w kategoriach mys$lenia o rodzicach? Czy ksigzniczka ze
$ciany dziecigcego pokoiku mogta strzela¢ z balkonu do ludzi?
Czy mozna pozna¢ dziennik ,,pracy” ojca, a potem mnozy¢ te
wszystkie opisy przez dziesiatki, setki, tysigce istnien ludz-
kich? I jakiej trzeba odwagi aby stang¢ oko w oko z potom-
kiem ofiary? Z cata §wiadomoscia, ze tylko ta jedna zbrodnia,
juz sama w sobie byla zbrodnig na ludzko$ci. Zbrodnig nie
tylko na cztowieku, ale na catej spusciznie, ktorej jeszcze nie
stworzyt, a mogt. Bruno Schulz w chwili $mierci miat pigc-
dziesiat lat, byt dojrzatym pisarzem i w pelni uksztattowanym
cztowiekiem, ktory chciat i mogt sie z nami dzieli¢ Swiatem
swej niezwyklej wyobrazni.

W jednym z listow do Tadeusza Brezy napisal ,, Jest naj-
wigksze nieszczescie — nie wyzy¢ zycia”.

W trakcie spotkania Landau gospodarz — ten nieszczesny
1 przeciez niczemu niewinny cztowiek — podszedl do regatu
1 zdjat z niego drewniang szkatutke. Wyjmowat z niej zdjecia,
dhugo, precyzyjnie — ojciec w mundurze SS, matka na koniu
w ujezdzalni, rodzice z dzieémi w ogrodzie. Szkatutk¢ wre-
czyl panu Markowi — to byla ostatnia materialna spuscizna po
Schulzu, ostatnia ktéra wykonat, zanim zginal.

Na polecenie Feliksa Landaua, Schulz ozdobit wieko szka-
tutki intarsja przedstawiajacg podobizne Trudy galopujacej na
koniu. Matka, ksi¢zniczka, bajkowa krolewna, odrealniona
amazonka z rozwianym wlosem — jaki pigkny jest §wiat bajek.

Bruno Schulz czgsto opowiadat bajki. Alfred Shreyer wspo-
minat, ze gdy nie chcialo im si¢ w szkole pracowac¢ na zaje-
ciach ,,urabiali” profesora, aby opowiedzial im bajke¢. A Schulz
si¢ zgadzal, przysiadal na stole, drobny, lekko zgarbiony
1 cichym glosem prowadzit uczniow tam, gdzie dobro zawsze
zZwycigza.

Pan Marek przekazat szkatutk¢ do Muzeum Literatury
w Warszawie, gdzie znajduje si¢ najwickszy zbior pamigtek
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po Brunonie Schulzu. I jest rzecza niezwyklag i symboliczng
zarazem, ze ostatnia praca plastyczna tego genialnego artysty
przedstawia zon¢ oprawcy. Jakby chcial wskaza¢ palcem zza
grobu, zostawi¢ dowod-oskarzenie winnych tych nieludzkich
zbrodni. Tq praca Bruno Schulz zobowigzat nas do pamigci.

Drohobycz-Warszawa,
jesien 2013 r.
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