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Aung San Suu Kyi (ASSK) jest jedn  z ikon drugiej po owy XX stulecia. Jest 
te  chyba najbardziej znanym (obok Nelsona Mandeli, Vaclava Havla czy Andrie-
ja Sacharowa) wi niem sumienia. Mandela i Havel wygrali, dost pili zaszczy-
tów, a Sacharow przynajmniej widzia  tu  przed mierci  upadek systemu, z któ-
rym walczy . Czy ASSK te  w ko cu zwyci y, a brutalna wojskowa dyktatura, 
z któr  walczy, wreszcie upadnie? W chwili, gdy pisz  te s owa, odpowiedzi jesz-
cze nie znamy. Mo na jedynie spekulowa , czy wszechmocny co najmniej od zma-
chu stanu w 1962 r., Tatmadaw (birma ska armia) wreszcie za amie si  pod ci -
arem spowodowanego przez siebie regresu, niegospodarno ci i zastoju. Bowiem 

jedynie w przypadku takiego w a nie scenariusza mo na mie  pewno , e rola 
polityczna ASSK ponownie wzro nie i b dzie porównywalna z t , jak  odegra a 
w kluczowych dla swego narodu latach 1988�1991, kiedy Birm  (z woli wojsko-
wych nazwanej Myanmarem) wstrz sn y wydarzenia o charakterze rewolucyj-
nym. Po tym wa nym historycznie okresie, zwie czonym aresztowaniem ASSK 
i jednoczesnym przyznaniem jej pokojowej nagrody Nobla (1991), bezpo redni 
wp yw polityczny, jaki wywiera a, zmala . Niepomiernie wzros a natomiast jej rola 
moralna. W tej kruchej, drobnej,  ligranowej wr cz postaci gn bieni przez okrutn  
dyktatur  Birma czycy, jak te  wiele mniejszo ci ten kraj zamieszkuj cych, zna-
le li swój punkt odniesienia, symbol oporu i moralnego sprzeciwu wobec okrut-



nych, niemoralnych, skorumpowanych i dewastuj cych kraj w sensie cywilizacyj-
nym rz dów wojskowych.

Z symbolami i ikonami ycia publicznego jest zazwyczaj tak, e z regu y zna-
my je tylko w uproszczonym wymiarze. Wiemy, e istniej , ale szczegó y ich y-
cia i dzia alno ci pozostaj  przed nami ukryte. Nie inaczej jest z ASSK, o której 
co jaki  czas wzmiankuj  wiatowe agencje, informuj c w ka dej relacji, e no-
blistka walczy i nie poddaje si  presji junty. Jednak e na pytania, jakie by y po-
cz tki jej dzia alno ci, jakie s  motywy i uwarunkowania podejmowanych przez 
ni  decyzji, odpowiedzie  mo emy ju  znacznie mniej. Poniek d jej yciorys, 
poza niespe na dwoma laty (sierpie  1988 � lipiec 1989, a potem a  do wyborów 
w maju 1990 r.), kiedy z niezwyk  aktywno ci  prowadzi a ca  birma sk  opo-
zycj , wydawa  si  mo e ma o interesuj cy dla osób postronnych, a nawet biogra-
fów. ASKK, osoba nieprowadz ca dzia alno ci politycznej, zosta a rzucona przez 
okoliczno ci w samo oko rewolucyjnego cyklonu, a potem ju  jako wi zie  su-
mienia przesiedzia a w areszcie domowym i odosobnieniu 14 lat i nadal nie od-
zyska a wolno ci.

Nikt kto nie zna historii Birmy � Myanmaru, nie zrozumie ASSK, jej czynów, 
politycznych wyborów, moralnych odniesie , przyj tego systemu warto ci. Pierw-
sza konstatacja jest nast puj ca: ASSK jest córk  za o yciela niepodleg ej Birmy 
(ale te  i Tatmadawu!) gen. Aung Sana. Cho  genera  y  zaledwie 32 lata i zgi-
n  (19 lipca 1947 r.) od kul zamachowców nas anych przez rywalizuj cego z nim 
polityka, nikt nie kwestionuje tego, e to w a nie on po o y  najwi ksze zas ugi 
w wyzwoleniu kraju spod panowania brytyjskiego. Niepodleg o  Zwi zku Bir-
ma skiego proklamowano 4 stycznia 1948 r., a wi c ju  po mierci Aung Sana, ale 
dok adnie wed ug scenariusza przez niego opracowanego. Suwerenna Birma wy o-
ni a si  na mapie wiata jako zwi zek, poniewa  � na podstawie umów gen. Aung 
Sana zawartych 12 lutego 1947 r. w miejscowo ci Panglong (do dzi  jest to wi to 
narodowe obchodzone jako �Dzie  Unii�) � w czono do niej ponad sto zamiesz-
ka ych tu mniejszo ci narodowych. Zwi zek utworzy o osiem �pa stw�, a ziemie 
z dominacj  ludno ci birma skiej podzielono na kilka (obecnie te  osiem) tzw. re-
gionów (division), cho  niektóre z nich (jak cho by Sagaing na pó nocnym zacho-
dzie kraju) s  wi ksze od �pa stw� zdominowanych przez mniejszo ci, w tym tak 
wa ne (równie  w sensie cywilizacyjno-historycznym), jak Mon, Karen, Chin czy 
Rakhine (dawny Arakan). Powsta a wi c skomplikowana, wielonarodowa struk-
tura, która potrzebowa a jakiego  spoiwa. Pierwotnie by  nim niekwestionowany 
autorytet i presti  gen. Aung Sana, który przetrwa  do  d ugo jego mier . Pó -
niej wojskowi, a szczególnie gen. Ne Win, jeden z wa nych wspó pracowników 
Aung Sana, postanowi  zast pi  presti  �ojca za o yciela� autorytetem Tatmadaw. 
Pierwszego zamachu na demokratyczne, cho  wymieszane w swoistym socjali-



styczno-buddyjskim sosie, rz dy premiera U Nu (najbli szego wspó pracowni-
ka Aung Sana, dzi ki czemu sta  si  jego niekwestionowanym nast pc ), Ne Win 
dokona  ju  w 1957 r. Po pewnym czasie pozwoli  na przeprowadzenie demokra-
tycznych wyborów, które w 1960 r. raz jeszcze wynios y U Nu na fotel premiera. 
Ponowny zamach w 1962 r. przyniós  ju  skutki jednoznaczne: gen. Ne Win sta  
si  � na dziesi ciolecia � dyktatorem, a Tatmadaw zamieni  si  w jedyn  w adz  
(formalnie wprowadzono system jednopartyjny) na obszarze ca ej Birmy, w tym na 
terenach zamieszka ych przez niezadowolonych z tego mniejszo ci narodowych, 
a szczególnie Karenów. Co gorsza, w dwa lata pó niej gen. Ne Win og osi  �bir-
ma sk  drog  do socjalizmu�, wyganiaj c z kraju obcy kapita  (tak e drobnych 
przedsi biorców pochodzenia hinduskiego i chi skiego, tworz cych zal ek klasy 
redniej) i nacjonalizuj c maj tek narodowy, czyli oddaj c w r ce armii wszyst-

ko, co si  da o. Scenariusz na gospodarcz  katastrof  by  gotowy: �realny socja-
lizm� po czono z wojskowym dyktatem. Trudno o bardziej nieefektywne i ko-
rupcjogenne po czenie.

Drugi, kluczowy wniosek zwi zany z biogra  ASSK jest nast puj cy: ca e 
doros e ycie przysz o jej sp dzi  w cieniu wojskowej dyktatury, niszcz cej cywi-
lizacyjn , moraln  i gospodarcz  tkank  narodów Birmy. Jej osobiste losy poto-
czy y si  nast puj co. Przysz a na wiat w 1945 r. w lad za dwoma bra mi: Aung 
San Oo (ur. 1942) i Aung San Lin (ur. 1944). Po ASSK urodzi a si  jeszcze jedna 
córka, ale zmar a tu  po porodzie. M odszy z braci utopi  si  w 1953 r. w przydo-
mowym basenie, co spowodowa o przeniesienie si  rodziny do przyznanej przez 
rz d willi przy alei Uniwersyteckiej 54 w Rangunie (tu w a nie przysz o ASSK 
sp dzi  wi kszo  ostatnich lat w areszcie domowym). Drugi z braci, in ynier za-
mieszka y w San Diego w Kalifornii, od egna  si  od wszelkiego ycia politycz-
nego i publicznego. Bardzo spodoba o si  to rz dz cej juncie, czemu niejedno-
krotnie dawa a wyraz, natomiast � oczywista � spotka o si  z dezaprobat  siostry. 
Rodze stwo jest zreszt  sk ócone, gdy  brat, ku do  powszechnemu zgorszeniu, 
domaga si  ostatnio cz ci domu przy Akademickiej.

W 1960 r. matka ASKK Daw Khin Kyi zosta a � jako pierwsza Birmanka � am-
basadorem w New Delhi, gdzie cieszy a si  niezwyk  admiracj  ze strony premiera 
Nehru, b d cego w istocie przyjacielem domu. 15-letnia ASSK uda a si  z matk  
do Indii. Tam, równie  pod wp ywem Nehru, a potem Indiry Gandhi, zaintereso-
wa a si  Mahatm  Gandhim i jego  lozo  si gania po cele polityczne bez prze-
mocy. To trzecia wa na konstatacja dla w a ciwego zrozumienia motywów jej po-
st powania. Mi o  do Indii, a tak e wiedza na ich temat, zaowocowa y po latach 
najciekawsz , zdaniem ekspertów, prac  naukow  ASSK, b d c  porównaniem 



ycia intelektualnego Indii i Birmy w czasach kolonialnych1. Losy ASSK pod-
czas 28 lat pobytu poza krajem, który jednak co pewien czas odwiedza a, zdawa-
y si  sprzyja  pracy naukowej. Po rezygnacji w 1967 r. z funkcji ambasadorskiej 

Daw Khin Kyi, która nie chcia a d u ej s u y  dyktaturze gen. Ne Wina, ASSK 
nie powróci a do kraju, tylko nadal b ka a si  po wiecie. Tra a m.in. pod opie-
ku cze skrzyd a U Thanta, ko cz cego w 1971 r. ponaddziesi cioletni  kadencj  
sekretarza generalnego ONZ (tej znajomo ci Tatmadaw nie mo e do dzi  przebo-
le , skazuj c U Thanta, który zmar  w 1974 r. i zosta  pochowany u podnó y s yn-
nej pagody Shwedagon w Rangunie, na publiczne zapomnienie). Potem tra a na 
Uniwersytet w Oxfordzie, gdzie � ami c, co rzadki u niej przypadek, swe pier-
wotne postanowienie � zdecydowa a si  wyj  za m  za Brytyjczyka, m odego 
naukowca z tej uczelni, specjalizuj cego si  w studiach tybeta skich Michaela 
Arisa. Sp dzi a z nim nawet rok w Bhutanie i ponownie tra a do Indii. W 1973 r. 
urodzi a pierwszego syna � Alexandra, a w 1977 r. drugiego � Kima (imi  wzi te 
od Kiplinga). Mimo kilkuletniej tu aczki uda o jej si  opublikowa  pierwsze w a-
sne prace naukowe (w tym popularn  biogra  ojca, przeznaczon  dla masowego 
czytelnika). Jednocze nie aktywnie wspiera a coraz lepiej rozwijaj c  si  karier  
naukow  m a, co pozwoli o im podnie  skromny dot d standard ycia. ASSK 
ko czy a ju  prac  doktorsk , ale 30 marca 1988 r. telefon z Rangunu ca kowicie 
zmieni  jej dalsze losy. Dowiedzia a si  wówczas, e tak jej bliska matka dozna-
a wylewu. Natychmiast spakowa a si  i 2 kwietnia by a ju  w Rangunie. Wkrót-

ce po jej przyje dzie w mie cie wybuch y masowe demonstracje wywo ane nie-
udolnymi rz dami gen. Ne Wina. Sko czy  si  wówczas etap �prywatny� w yciu 
ASSK, a rozpocz a jej trudna rola publiczna. 

Jej m  przyzna  po latach, e istnia o w ich zwi zku pewne porozumienie: stu-
diuj c yciorys ojca, ASSK zastrzeg a sobie, e by  mo e losy ka  jej wybra  oj-
czyzn  kosztem udanego zwi zku. Teraz, za zgod  m a, skorzysta a z tej mo li-
wo ci. Na ulicach Rangunu i innych miast zacz li bowiem masowo gin  ludzie, 
g ównie studenci, za  8 sierpnia 1988 r. dosz o w stolicy do masakry demonstran-
tów (szacuje si , bo dok adnych danych nikt nie zna, e zgin o wtedy ok. 3 tys. 
osób). Liczba o ar by a wi c wi ksza ni  podczas os awionej masakry wokó  pla-
cu Tian�anmen w Pekinie wiosn  1989 r. Prawdopodobnie w czasie burzliwego 
1988 r. liczba o ar si gn a co najmniej 10 tys. osób. Wahaj ca si  dotychczas 
i starannie wa ca ka dy krok ASSK w ko cu uleg a namowom przyjació  oraz 

1 Tekst ten, podobnie jak biogra  ojca i bodaj wszystkie najwa niejsze opracowania, przemó-
wienia, a nawet listy ASSK mo na znale  w tomie przygotowanym przez jej m a M. Arisa: Aung 
San Suu Kyi, Freedom from fear and other writings. Revised version, Penguin Books, London 1995, 
s. 82�139. Jest to niew tpliwie najwa niejsza, poza omawian  tu biogra , ksi ka pozwalaj ca po-
zna  ASSK, jej pogl dy i  lozo  ycia. 



najwa niejszych opozycjonistów i postanowi a w czy  si  do ycia publicznego. 
G boko poruszona wydarzeniami w kraju 24 sierpnia pojawi a si  po raz pierw-
szy publicznie w szpitalu, w którym le eli ranni studenci, a w dwa dni pó niej na 
wielkim wiecu pod pagod  Shwedagon, przed t umem znacznie przekraczaj cym 
liczb  100 tys. osób, wyg osi a swoje pierwsze, a zarazem jedno z najwa niejszych 
w yciu, przemówienie. Poda a w nim swe polityczne credo, bezpo rednio nawi -
zuj ce do  lozo i Mahatmy Gandhiego, a zarazem z o y a publiczne wyznanie, 
któremu pozosta a wierna do dzi . Mówi a wtedy: Mo esz nie my le  o polityce, ale 
to polityka my li o tobie [�] Nie mog , jako córka swego ojca, pozosta  oboj tna 
na to, co si  dzieje. To jest narodowy kryzys, który faktycznie mo na by oby nazwa  
drug  walk  o narodowe wyzwolenie. Potem tylko utwierdza a si  w tym prze-
konaniu. Pisa a w li cie do m a z 14 kwietnia 1989 r.: Pomimo trudno ci jestem 
przekonana, e to, co robi  jest tego warte � ludzie w Birmie nie zas uguj  na tak 
ogromn  ilo  niewydajno ci, korupcji i z ego korzystania z w adzy.

Rewolucja 1988 r., poza Birm  stosunkowo ma o znana, zas uguje co najmniej 
na odr bn  publikacj . Wynios a ona ASSK na piedesta , postawi a na czele bir-
ma skiej opozycji, stworzy a z niej mi dzynarodowy symbol, a powo ana wtedy 
Narodowa Liga na rzecz Demokracji (NLD) pod jej przywództwem w wyborach 
w maju 1990 r. odnios a bezapelacyjne zwyci stwo (mimo e ASSK przebywa a 
ju  wtedy w odosobnieniu). Wyników demokratycznych wyborów nie uzna  jed-
nak Tatmadaw. Dyktator Ne Win co prawda odszed , ale nie poniós  adnych kon-
sekwencji swych z ych rz dów (zmar  w spokoju w podesz ym wieku w 2002 r.), 
a w adz  obj li jego m odsi nast pcy � najpierw gen. Saw Maung, a od 1992 r., 
�panuj cy� do dzi  gen. Than Shwe. Dyktator si  zmieni , junta pozosta a. Nato-
miast ASSK nie odnios a dotychczas politycznego zwyci stwa. Mimo ogromne-
go po wi cenia i osobistej odwagi, z woli rz dz cych zosta a odosobniona. �Na-
rodowy kryzys�, wspomniany przez ASSK w jej historycznym wyst pieniu pod 
pagod  Shwedagon z 26 sierpnia 1988 r., nadal trwa. �Narodowego wyzwolenia�, 
mimo 20 lat m nego oporu ze strony ASSK i jej najbli szych, nadal nie ma, a sa-
mej protagonistce oporu przysz o p aci  za przyj t  rol  ogromn  cen  osobist . 
Matka zmar a 27 grudnia 1988 r. Obecno  córki zmniejszy a co prawda jej cier-
pienia, ale mierci nie odsun a. Kiedy ASSK znalaz a si  w odosobnieniu (po raz 
pierwszy 20 lipca 1989 r.), jej m  i synowie pozostali za granic  i odwiedzali j  
� z woli dyktatorskiej junty � coraz rzadziej. Jeden z synów zamieszka  w USA, 
drugi w Anglii. To starszemu z nich, 18-letniemu wówczas Aleksandrowi, przy-
sz o w imieniu matki odebra  przyznan  jej Pokojow  Nagrod  Nobla. W 1999 r. 
przedwcze nie zmar  na raka prostaty m  ASSK Michael Aris. Nie wzi a ona 
udzia u w pogrzebie, cho  w adze, jak wielokro  wcze niej, proponowa y jej pasz-
port i zgod  na wyjazd, chc c si  jej na sta e pozby . Nawet i tym razem si  to nie 



uda o. Junta tra a bowiem na nieodrodn  córk  Aung Sana, wiern  � bez wzgl -
du na osobisty koszt � swym zasadom. 

Jak wygl da starcie jednostki z nieludzkim re imem? Jako przyk ad niech po-
s u y incydent z miejscowo ci Danubyu, ma ego miasteczka u po udniowych wy-
brze y kraju. ASSK w ramach kampanii przedwyborczej na rzecz NLD tra a tam 
w kwietniu 1989 r. W przeciwie stwie do innych miast, gdzie w czasie tej kam-
panii wita y j  rozentuzjazmowane t umy, tu nie by o w ogóle cywilnej ludno ci, 
jedynie o nierze. Dowódcy stacjonuj cych tu jednostek poinformowali przyby-
waj cych zwolenników NLD, e w mie cie w a nie og oszono stan wyj tkowy, 
a oni nie s  tutaj mile widziani. Nie zwa aj c na to, ASSK nakaza a kolumnie sa-
mochodów jecha  dalej, a  do przystani, gdzie, zgodnie z wcze niejszymi ustale-
niami, sta y zakotwiczone odzie, maj ce przewie  sympatyków i cz onków NLD 
do pobliskich wiosek. Mimo oporu o nierzy, gro cych u yciem broni, pierwot-
ny plan zosta  zrealizowany. Kon ikt zaostrzy  si  kilka godzin pó niej po powro-
cie odzi do przystani w Danubyu. ASSK odrzuci a sugesti  swoich doradców, by 
nie wraca  w ogóle do miasteczka, argumentuj c, e �w ten sposób junta wygra�, 
a po zej ciu na l d, gdzie natra a na rz d o nierzy z odbezpieczon  i wymierzo-
n  w przyjezdnych broni , kaza a zatrzyma  si  swoim zwolennikom, �by nie by o 
za du o niepotrzebnych o ar�, a nast pnie sama ruszy a ku szpalerowi o nierzy, 
cho  ich dowódca ju  zacz  odlicza  do strza u. ASSK podesz a do najbli ej sto-
j cych przed ni  o nierzy i z lekkim u miechem w asn  d oni  wymusi a skie-
rowanie luf ku ziemi. Strza y nie pad y. Dlaczego? �Incydent w Danubyu� jest 
bardzo wymowny. Po pierwsze, pokazuje determinacj  i si  woli ASSK, pewnej 
swych moralnych racji. Po drugie, zarówno ASSK, jak i rz dz ca junta doskonale 
wiedz , e jej zabójstwo przyniesie natychmiastowe rezultaty: stworzy kolejnego 
narodowego bohatera, a ponadto spowoduje natychmiastowy, niekontrolowany spo-
eczny wybuch, jak te  � czym w adze zdaj  si  przejmowa  najmniej � mi dzy-

narodowy ostracyzm. Dla nikogo bowiem nie ulega w tpliwo ci, e gdyby ASSK 
nie by a córk  Aung Sana, ju  dawno by nie y a. 

Pierwsze odosobnienie ASSK zako czy a � bez zapowiedzi ze strony junty i ku 
zaskoczeniu obserwatorów oraz jej samej � 10 lipca 1995 r., niemal po sze ciu la-
tach. I znów zacz  si  dla niej okres intensywnej publicznej dzia alno ci w kraju, 
cho  pod sta ym nadzorem i kontrol  w adz, przerywany kolejnymi zatrzymania-
mi. W ko cu w adze straci y cierpliwo . Mimo specy cznego statusu ASSK zor-
ganizowa y pod koniec maja 2003 r. zamach na ni  i jej zwolenników w miejsco-
wo ci Depayin (w okolicach starych stolic: Mandalayu, Avy i Sagaingu). Zgin o 
wówczas kilkunastu jej zwolenników i najbli szych wspó pracowników, a ona sama 
tylko cudem usz a z yciem. Po zamachu ASSK najpierw tra a do wi zienia, a po-



tem ponownie do aresztu domowego na Akademick  54, gdzie przebywa po dzi  
dzie , gdy  �walka o drugie narodowe wyzwolenie� bardzo si  przeci ga. 

Pisanie o narodowych symbolach i ikonach nie jest rzecz  atw , bo � cho by 
z racji autorskich przekona  � atwo popa  b d  w patos, b d  kaznodziejstwo. 
Justin Wintle, który pokusi  si  o napisanie biogra i ASSK, jak dot d najobszer-
niejszej i najwnikliwszej, z której podano wi kszo  wy ej przytoczonych faktów, 
przedstawi  prac  znakomicie udokumentowan , a zarazem przejrzyst  w struktu-
rze i tre ci. Sensownie i z du  znajomo ci  rzeczy umie ci  biogra  ASSK na tle 
na ogó  s abo znanych dziejów Birmy, k ad c szczególny nacisk na brytyjsk  oku-
pacj , opór wobec niej oraz rol  jak  odegra  gen. Aung San. Bez poznania jego 
osobowo ci nie sposób zrozumie  ASSK, jej biogra i,  lozo i, moralnych i po-
litycznych wyborów. Poniewa  brytyjskiemu autorowi uda o si  ponadto unikn  
mentorstwa i emocjonalnych ocen na rzecz sumiennej, opartej na ma o znanych 
lub ca kiem nieznanych faktach relacji, powsta a warto ciowa ksi ka o ca ej Bir-
mie (Myanmarze) i jej dziejach. Przyznaj , e zasób wiedzy o Birmie � w Polsce 
kraju zupe nie nieznanym � jest w ksi ce Wintle�a tak obszerny, e ch tnie wi-
dzia bym j  wydan  po polsku. Niew tpliwie wype ni aby powa n  luk  w naszej 
orientalistycznej wiedzy, a przy okazji sk oni aby do re eksji, ka c zastanowi  
si  nad wspó czesnymi dylematami kraju tak daleko od nas po o onego.


