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Jest to — bez watpienia — jedna z najwybitniejszych polskich prac o Azji Wschodniej
lat ostatnich, o rzadko u nas analizowanych kwestiach glebokich réznic kulturowych
w sferze duchowej w stosunku do cywilizacji zachodniej. Aneta Pierzchata uzyskata dok-
torat z dziedziny filmoznawstwa, jest wspotautorka dwu ksiazek o filmie (Szukajqc von
Triera, Krakow 2000; Autorzy kina europejskiego 11, Krakow 2005) i autorka studiow,
esejow i artykulow — w tym takze prasowych — o sztuce, filmie i kulturze Japonii.

Ksigzka tu omawiana blizsza jest formie eseju, niz rozprawy naukowej, chociaz sto-
suje przypisy, niekiedy bardzo obszerne, z precyzyjnie podanymi zrédtami itd. To umoz-
liwia Autorce dos¢ swobodng wypowiedz, prezentacje skojarzen i odczué, postugiwanie
si¢ metaforami, powracanie wielokrotnie do tych samych spraw w r6znych kontekstach.
Wspomnijmy, ze i opracowanie graficzne jest wysmakowane, sporo czarno-biatych foto-
grafii ukazujacych omawiane filmy i wspoltworzacych zarazem atmosferg dzieta. Ksigzka
omawia bowiem specyfike i odmiennosci kulturowe Japonii wspdtczesnej na materiale
wybranych dziet filmowych.

W dos¢ obszernym Wstepie (str. 11-33) Autorka nie tylko uzasadnia swoje wy-
bory analizowanych dziet filmowych, ale i przedstawia problem ,,0bcego” w cywiliza-
¢ji zachodniej oraz sygnalizuje niektore z odmiennosci japonskich sprawiajace ktopot
Europejczykom. Przypomina tu dwie strategie wobec ,,obcosci”, w ujeciu Claude Lévi-
Straussa: antropofagicznq — ,,pozerania obcych” i przeobrazania ich w substancj¢ nieod-
réznialng od wlasnej, 1 antropoemiczng — ,,wymiotowania obcych” — czyli ich odrzucania,
wymazywania ze swej Swiadomosci. Jako ilustracj¢ pierwszej podaje turystyczne poszu-
kiwanie nowych wrazen, utrwalanie na fotografiach, czy ustawianie obcych artefaktow
w swoim mieszkaniu jako ,,interesujacych 0zdob”. Takie ,,oswajanie obcosci” nie wyklu-
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cza — jej zdaniem — mocnych przezy¢ i moze przybiera¢ forme podejscia estetyzujacego.
Zwraca ona uwage, ze nie tylko dotyczy to recepcji filmu japonskiego w Europie, ale
moze wrecz prowadzi¢ do sSwiadomego tworzenia dziet do takiego odbioru przez tworcow
japonskich. A ja bym dodat, ze obecnie, niemal na skale masowa, tworza takie dzieta takze
artysci chinscy, i to z réznych dziedzin. Czasami sq to dzieta nawet tak genialne, jak Gora
duszy Gao Xingjiana, za ktora dostat w 2000 r. nagrode Nobla. Jeszcze inng forma tej
strategii — jak pisze Autorka — moze by¢ agresja i dazenie do ,,wej$cia w posiadanie”.

Natomiast wszystko, co wykracza poza folder biura podrézy — jak pisze — budzi
niepokoj, racjonalizowany zatozeniem, ze ma si¢ do czynienia z czym$ $miesznym
i w istocie gorszym. A ja bym dodal, ze owe ,,gorsze” rzeczy moga tez chyba jeszcze czgs-
ciej budzi¢ przerazenie i potegpienie jako przejawy ,,barbarzynstwa”. Bo wspotczesny euro-
pejski i amerykanski turysta (ale i widz filmowy, odbiorca dziel sztuki, krytyk) czesto — jak
dziewietnastowieczny antropolog — swaoj dom traktuje jako jedynie prawomocny punkt od-
niesienia (s. 23). Mozna doda¢, ze w sferze politycznej, ktorq Autorka si¢ nie zajmuje, do-
chodzi nieraz obecnie na tym tle do prob narzucania przez mocarstwa Zachodu wszystkim
ludom i kulturom $wiata ich wartosci, systemow i norm jako rzekomo jedynych uniwer-
salnych. Pierzchata stusznie jednak konkluduje, ze zaréwno zachwyt, jak i pogarda towa-
rzyszace powierzchownemu zetknigciu z innoscia, podobnie jak jej odrzucanie oparte na
przekonaniu, ze ,,0ostatecznie wszyscy sa tacy sami” — fatszujq obraz Obcego. Zwraca ona
uwage, ze Japonia wcigz do pewnego stopnia pozostaje ,,obca”. Jest wcieleniem Wschodu
— tajemniczego, groznego, ale i fascynujqcego... Wida¢ wigc przy tym pewng ambiwa-
lencje postaw zachodnich, w ktorych fascynacji i podziwowi towarzyszy takze pogarda
i strach przed Obcymi, prowadzace do zamykania ich w swoistych gettach, jak to si¢ dzie-
je z imigrantami w Europie, co takze ona odnotowuje.

Autorka, odwotujac si¢ do pracy Zygmunta Baumana Ponowoczesnos¢ jako zrodto
cierpien (Warszawa, 2000), przypomina skojarzenie opozycji brudne—czyste z opozycja
obcy—swoj, w rezultacie czego Obcy naruszajacy nasz porzadek jest ucielesnieniem ,,bru-
du”. Wspomnie¢ mozna, ze jako pierwsi to kryterium — dla podkreslania swojej wyzszosci
cywilizacyjnej w epoce kolonialnej — wprowadzili Brytyjczycy. Jak pisze Autorka, owa
»ponowoczesnos¢” dotyczy w istocie okoto 20 najbogatszych panstw, od ktorych w coraz
wigkszym stopniu zalezna jest cala reszta $wiata, nie palaca si¢ wciaz do przyjmowania
ich koncepcji i norm, poza nielicznymi, bogatymi elitami, zyjacymi we wspolnym, mig-
dzynarodowym $wiecie. Zarazem dla ,,cztowieka ponowoczesnego”, z jego ,,dryfujaca
tozsamoscia”, owi Obcy staja si¢ swoistg kotwica, potwierdzeniem, ze istnieje jakies spoj-
ne, state ,,Ja” (s. 29), dodajmy — z naszym ,,cywilizowanym My’ w tle i obrong naszych
»swietych wartosci”. Jesli owi Obcy je odrzucaja i ich nie chea, to tylko potwierdzajq
tym swa ciemnot¢ i barbarzynstwo, jakie My powinniSmy ucywilizowa¢ dla tryumfu tych
wartosci i dla naszego oraz ich dobra, nawet jesli oni sa tak ciemni i zepsuci, ze tego nie
rozumieja. Autorka ograniczajac swe refleksje do sfery ducha i kultury, takich konkluzji
oczywiscie nie formuluje, tym bardziej, iz analizuje przeciez Japonig, ktora jest wpraw-
dzie ,,inna”, ale przynalezy do naszego swiata bogatych krajow wysoko rozwinietych.

Autorka niektére z odmiennosci Japonii sygnalizuje juz we Wstepie. Za Kitaro
Nishida wskazuje, ze w aspekcie metafizycznym Zachéd ro6zni si¢ od Wschodu przyjmu-
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jac za podstawe rzeczywistosci byt, nie zas nicos¢ (czy moze doktadniej — pustke — K.G.),
albo tez ,rzeczywisto$¢ jako forme” zamiast ,,rzeczywistosci bez formy”. Sygnalizuje
takze za 1. Kania, iz w tradycji grecko-zydowskiej byt jest aprobowany jako dobry tad,
podczas gdy w dalekim Oriencie jest albo poza sferg wartosci, albo jest czyms ztym, albo
,bolesnym” — jak w buddyzmie. Wskazuje zatem, ze glebokie réznice migdzy odlegltymi
kulturami maja swe podstawy w odmiennych paradygmatach przyjmowanych przez nie.
Wyprowadza z tego nawet pewne wnioski praktyczne odnoszace si¢ do sfery polityki
(cytujac innych badaczy). Np. Japonczycy przyjmujac hierarchiczny porzadek w swo-
im spoleczenstwie za ,,wlasciwy”, rzutuja go takze na sfere migdzynarodowa. Obecnie
uznajq zatem przywodcza role Stanow Zjednoczonych, ale w przysztosci moga podobnie
podporzadkowywac si¢ Chinom, jesli te odpowiednio urosng w site. Gdyz — jak zwraca
uwage — pojecie lojalnosci odnosi si¢ w Japonii do wiadzy i przewazajacej sity.

Juz ten przeglad problemow poruszanych we Wstepie ukazuje charakter i specyfike
pracy. Zawiera ona bardzo wiele znakomitych obserwacji, sugestii, czy uogélnien — czg-
sto skad$ wprawdzie zaczerpnietych — ale nie jest to zarzut, gdyz kazda praca powinna
opiera¢ si¢ na juz zakumulowanej wiedzy. Czgsto jednak sa one trudne do zweryfikowa-
nia, czy udowodnienia, a nawet do precyzyjnego wyjasnienia. W tym aspekcie Autorka
zapozyczyla chyba dos¢ zrecznie od Japonczykéw umiejetnos¢ poznawania i przekazu
intuicyjnego, a nie tylko dyskursywno—logicznego. I prezentuje specyfike Japonii troche
na sposob japonski, chociaz zastrzega skromnie, ze analizuje ja bedac obcigzona dzie-
dzictwem swojej kultury, co uznaje za nieuniknione (s. 32). Nie catkiem zgodzitbym sig¢
z nig bowiem, ze obiektywne przedstawianie spraw innej kultury jest zupelnie niemozli-
we, 1 nie nalezy do tego nawet dazy¢. Jest raczej trudne i prawie niemozliwe w petni do
osiagniecia, ale chyba powinno wyznacza¢ kierunek staran badacza.

Sama ksigzka dzieli si¢ na trzy, nierowne objgtosciowo i pod wzgledem znaczenia,
czesci. Pierwsza, prezentujaca najglebsze analizy, poswigcona jest dwu filmom Yasujird
Ozu: Tokijska opowies¢ 1 Dryfujqce trzciny (str. 35-85). Druga poswigcona jest adaptacji
filmowej szekspirowskiego Makbeta przez Akira Kurosawe, u nas znanemu jako Tron we
krwi, a w Japonii jako Zamek Pajecze Gniazdo (str. 87—148). Pozostawia ona wszakze
pewne uczucie niedosytu, cho¢ wiasnie ten material wydawat si¢ wrecz idealnym dla
miedzykulturowych poréwnan. Trzecia wreszcie, objetosciowo najmniejsza i chyba tez
najmniej dopracowana, dotyczy filmu Ame agaru — ,,Po deszczu”, wedlug scenariusza
Kurosawy zrealizowanego przez Takashi Koizumi, jego wieloletniego wspdtpracownika
(str. 149—185). Ten ostatni film jest stosunkowo nowy, z 1999 r., podczas gdy wczesniej
omawiane dzieta pochodzg z lat 50. Ksiazke zamykaja bardzo krétkie Zakonczenie, ro-
bigce wrazenie nazbyt ptytkiego po glebokich i btyskotliwych analizach (181-5) oraz
szkicowe portrety Akira Kurosawy i Yasujird Ozu.

Prawie nie sposob zreferowad jej analiz ze wzgledu na ich bogactwo i wielostron-
nos¢. W tej sytuacji warto moze chocby zasygnalizowac¢ kilka zagadnien i obserwacji
Autorki.

Jednym z watkow czgsciej przewijajacych si¢ w tej ksigzce jest odmienne ujmowa-
nie jednostki. Na przyktad — jak pisze — w filmach Ozu nie ma zblizen twarzy, natomiast
gesty sq notowane doktadnie, a nie aluzyjnie, jak w kinie zachodnim. Przypomnie¢ tu
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mozna, ze stoi za tym nie tylko ponad tysigcletnia tradycja konfucjanska, przywiazujaca
kluczowe znaczenie do etykiety, w tym gestow, ruchow, szczegolow przedmiotowych,
gdyz nawet w religijnosci wschodnioazjatyckiej czotowe miejsce zajmuja sztywne normy
okreslonych dziatan (ortopraksja), zamiast tak waznej dla Europejczykoéw wiary w dog-
maty (ortodoksja). Ciato — jak wskazuje Autorka — nie pojawia si¢ jako ,,maska duszy”,
ale ,,by rozwija¢ si¢ w przestrzeni samo dla siebie”. Bohaterowie znikajq zawsze z kadru,
jak fale, bo nie sa punktem centralnym, ale tylko fragmentem $wiata, kawatkiem uktadan-
ki. Dym, butelka na plazy, obloki i cztowiek sa pelnoprawnymi bohaterami (str. 63—64).

Jest to bardzo celna obserwacja, ale odnosi si¢ ona takze do tradycyjnego chinskie-
go 1 japonskiego malarstwa, odzwierciedlajacego przyjmowany w tamtej kulturze obraz
Swiata, w ktorym cztowiek jest tylko matym fragmencikiem. Jest taki obraz Wang Menga,
jednego z najwybitniejszych malarzy epoki Yuan (1279-1368) zatytutowany ,,Pan X stu-
diuje Ksiege przemian”, ale obraz przedstawia sklgbiony krajobraz gorski, z gigantycz-
nymi gorami, skatami, lasami i rzeczka. Jest tam jedynie na polance chatka, przy ktorej
— pod zadaszeniem — wida¢ zarys siedzacego cztowieka przy stoliku z roztozona ksigzka.
Obraz przedstawia wigec zarazem uniwersum bedace przedmiotem jego studidw, objas-
niane w tej stawnej ksigdze. Nie trzeba chyba przypominaé, ze pod takim tytulem za
Zachodzie zobaczyliby$my portret cztowieka, moze z kawatkiem krajobrazu widocznego
przez jego okno.

Trafnie zwraca tez uwage Autorka, ze mamy w tworczosci Ozu do czynienia
z inng niz w filmach zachodnich rzeczywistoscia, innym ujgciem czasu i jednostki — jako
podmiotu nieodgraniczonego od $wiata. Jednak Autorka jedynie sygnalizuje te kwestie,
odwolujac si¢ do filozofii buddyzmu zen i japonskich utwordéw poetyckich haiku, bez
siggania do bogatej juz przeciez literatury naukowych analiz ujmowania czasu w Azji
Wschodniej, jednostki, relacji cztowieka z naturg itp. Konkluzja (s. 54), iz filmy Ozu
pokazuja jednoczesnie trwanie i znikanie Swiata (wolalbym: nieustanne jego przemiany),
odnosi si¢ znowu do wschodnio-azjatyckiej tradycji pojmowania go jako nie ,,dany”, lecz
zawsze stajacy si¢ 1 przemijajacy.

Poréwnanie filmu 7ron we krwi w wersji Kurosawy jako adaptacji filmowej dramatu
Szekspira moglo da¢ bardzo ciekawe wnioski o réznicach obu kultur. Nie jestem jednak
pewien, czy Autorka zdotala wyodrebni¢ najistotniejsze z nich, chociaz ma — oczywi-
Scie — racje, iz Makbet Kurosawy zostat przefiltrowany przez japonska tradycje filozo-
ficzno-religijng (s. 90). Moge si¢ tez zgodzi¢ z nig, ze jedna z kluczowych odmiennosci
jest, takze w tym filmie, inne ujmowanie jednostki — jako podmiotu. Makbet Kurosawy
— jej zdaniem — nie jest Swiadom motywow swoich decyzji i staje si¢ niejako marionetka
w rekach Losu. Jego wybory, czyny i mysli sa w istocie determinowane tylko przez strach.
Juz samo morderstwo ksigcia jest przedstawiane jako akcja obronna, gdyz japonska Lady
Makbet moéwi do swego meza: ,,musisz uderzy¢ pierwszy, jesli cheesz zy¢”. Pozadanie
i strach to w tym filmie, jej zdaniem, dwie strony tej samej monety. A mamy tu tez do czy-
nienia z réznicami chrzescijanskiego i buddyjskiego pojmowania zta. Z tym wnioskiem
ogo6lnym wypada si¢ zgodzi¢, ale proby ich objasnienia nie we wszystkim wydaja si¢
trafne (s. 100—101). Jej zdaniem, dla buddystow juz sam byt jest zty, skazony cierpieniem,
w zwigzku z tym u Szekspira — Makbet Swiadomie wstepuje w zlo, a u Kurosawy tkwi
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w nim od samego poczatku. Szkoda, ze nie zapoznata si¢ choéby z ksigzka C. Freda
Alforda, Think no Evil: Korean Values in the Era of Globalization, Cornell University
Press, 1999), gdzie znalaztaby o wiele glgbsze analizy pojmowania zta w Azji Wschodniej.
Wskazuje on tam stusznie, ze jako ,,zte” traktuje si¢ tam m.in. ztamanie ustalonego po-
rzadku, czy rytualu, prowadzace do zakldcenia oczekiwan spotecznych, czy ,nieestetycz-
ne”, nie ma za$ tam — wedtug niego —,,zla” jako stanu czy wrecz bytu metafizycznego, tak
charakterystycznego dla Zachodu. Dos¢ stereotypowe odwotania Autorki do buddyzmu
sa daleko niewystarczajace.

Omawiajac ten film Kurosawy, Autorka zwraca uwage na uwiktanie jego Makbeta
we wlasne ego i falszywe ja, proby ocalenia urojonego wizerunku wlasnego, zwigzanego
z traktowaniem go przez otoczenie (Autorka tu méwi metaforycznie, acz nieco mgliscie,
o publicznosci i lustrach). Podnosi tez kwesti¢ rozmycia granicy miedzy tym, co jest we-
wnatrz i na zewnatrz podmiotu. ,, Tron we krwi” —jak pisze — to przede wszystkim policzek
dla wspdlczesnego, zachodniego indywidualizmu, kultury pielegnujqcej niepowtarzalne
,.ja’” i bezkrytycznie apoteozujqcej wolng wole i samq wolnos¢ (s. 146). Makbeta Szekspira
— jak konkluduje — dreczy swiadomos¢ wlasnego upadku, natomiast u Kurosawy zyje on
jak w letargu, nieczuly i slepy na swe zbrodnie. Poza te kwestie antropologiczne i filozo-
ficzne w zasadzie tu nie wychodzi, pomijajac kwestie polityki i mechanizmy wtadzy, tak
istotne u Szekspira. Jedynym frapujacym fragmentem z tej dziedziny jest opis wojny, nie
jako zmagan ludzkich, lecz stan ,,chaosu i wrzasku” promieniujacy z wnetrza cztowieka
na zewnatrz, prowadzacy do zniszczenia. Zastgpy wojska filmowane sa przez Kurosawe
— jak pisze — jak robactwo rozpelzajace si¢ po ziemi (s. 145).

Jej analizy Ame agaru poming, cho¢ dotycza one ducha samurajskiego i postepow
okcydentalizacji, gdyz wydaly mi si¢ mniej interesujace i nie tak glebokie.

Posréd stabosci ksiazki, procz wymienionych powyzej, wspomnialbym popadanie
niekiedy w nazbyt poetycko-metaforyczny sposob opisu. Oto przyklad: Czas schwyta-
ny w petle jest wiecznosciq piekta, a uporczywa powtarzalnos¢ tych samych ruchow jest
najwiekszym przeklenistwem grzesznika (str. 121-122). Jakze zweryfikowaé prawdziwos¢
takiej tezy? Na ile sposobéw mozna jg rozumiec!

W koficowym szkicu o Kurosawie znajdujemy tezy nie tylko sprzeczne z poprze-
dzajacymi analizami jego twoérczosci, ale nawet grzeszace nadmiernym, chyba, europo-
czy raczej zachodniocentryzmem. Czytamy tam np.: Postulat czynu, wynikajqcy z wiary
w przyrodzonq cztowiekowi zdolno$¢ rozrozniania dobra i zla i znaczenie ludzkiej woli,
na pewno w istotny sposob okresla tworczos¢ Kurosawy (s. 190). Autorka przypisuje mu
ujmowanie Swiata w ramach podstawowego paradygmatu chrzescijanstwa, jako zywo
zupelie obcego tradycji Azji Wschodniej. Podobnie grzesza europocentryzmem uwagi
0 ,,nieistnieniu czasu”, czy ,,wychodzeniu poza czas” (str. 122—123) — dotycza one czasu
linearnie pojmowanego na Zachodzie, przypominajacego wodg uptywajaca w rzece, a nie
,,czasu pulsacyjnego”, jak falujace morze, czy jeszcze inaczej uyjmowanego w Azji.
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Czasami zdarzaja si¢ i potknigcia dosy¢ prozaiczne. Twierdzenie, iz motyw zycia—
snu wywodzi si¢ z buddyzmu mahajany (s. 107), jest niestuszne. Wywodzi si¢ on w Azji
Wschodniej z tradycji taoistycznej, ze starozytnej Ksiegi Mistrza Zhuanga (Zhuangzi),
przypisywanej Zhuang Zhou (IV-III w. p.n.e.), inspirujacej klasyczna literature chinska
1 japonska, w tym takze buddyjska. Czytamy tam, na przyktad, jak mistrzowi $nito sig, ze
byt motylem, a potem juz nie wiedzial, czy jest cztowiekiem $niacym o byciu motylem,
czy motylem $nigcym o zyciu jako Mistrz Zhuang (rozdz. I1). Toufu z kolei to nie ,,purée
z bialej fasoli” (s. 54), lecz rodzaj migkkiego twarogu sojowego. Japonista pewnie znalaz-
by i inne potknigcia. Generalnie jednak trzeba przyznac, ze Autorka po tym gruncie obcej
dla niej kultury japonskiej porusza si¢ nader sprawnie, a jej analizy s nader inspirujace,
a dla czytelnika interesujacego si¢ Azjg Wschodnig — bardzo pouczajace.




