Dariusz Koztowski

Skad dzi$ wzigé nowy tekst? — albo preteksty racjonalne i poetyckie'

1. Sztuka dzi$, nie jest wyrazeniem plastycznym jakiego$
okreslonego ideatu; jest wyrazeniem kazdego ideatu, ktéremu
architekt potrafi nadac forme.

Nie ma kierunkéw architektury, jest tylko oryginalnosé
tworcow. Kazdy z nich czyni to na swoéj sposob i nie wida¢
jakiejs jednej teorii architektury, czy nawet préb porozumienia
sie w tym zakresie: nie ma zrozumienia miedzy méwiacymi
réznymi jezykami — zdezorientowani pozostajg takze
nasladowcy. Naczelng wartoscig stata sie nie tyle sama sztuka
zwana architekturg, co ,konwencja” umozliwiajgca przychylne
zaakceptowanie nowych ksztattow i ich przyjazny odbior: jezeli
widz zaakceptuje konwencje, dalsza zabawa staje sie
przyjemnoscia, lecz do konca nie jestesmy pewni: opera seria
to, czy — buffo. Architektura minimum i ,architektura
w piéropuszu”, bywa akceptowana jednako.

2. Architektura, moze bardziej niz inne sztuki, potrzebuje
— uzasadnienia, teorii, idei czy ideologii usprawiedliwiajgcych
poczynania tworcy we wilasnych oczach i w oczach
publicznosci. Jezeli jest to idea panujaca, szeroko zrozumiata
i akceptowana, poruszanie sie w jej ramach, w znacznej
mierze, zwalnia od odpowiedzialnosci za poczynania
artystyczne. Wtedy uzupetniona pewnym zasobem gotowych
form estetycznych pozwala architektowi, takze innemu
artyscie, poruszac sie w tym swiecie swobodnie, a z pewnoscig
spokojnie. W innym wypadku, jak to pisze Umberto Eco
w Glosie do Imienia R6zy: zanim przystapi sie do opowiadania,
trzeba skonstruowaé sobie Swiat urzadzony w mozliwie
najdrobniejszych szczegétach; tak stworzony Swiat sam
dyktuje dalszy cigg opowiadania. W Glosach autor ujawnit
przed czytelnikiem, kunsztowna i gtebokg konstrukcje swojego
utworu, wieloznaczny i wielowarstwowy ,Swiat’, mocno
osadzony w erudyciji literackiej i historiozoficznej pisarza, ktory
stanowit baze dla zbudowania powiesci, i — labirynt-zabawe dla
czytelnika. Proby budowania $wiatéw realnych badz
mitycznych — ,dyktujgcych dalszy cigg opowiadania” —
w dziejach architektury spotykamy wielokrotnie.

3. Ongis, Francesco di Giorgio Martini podawat
szczego6towe wymiary kosciota San Francesco della Vigna
w Wenecji, oparte na greckiej skali muzycznej i porownywat
wielkg kaplice do gtowy ludzkiej. Doskonato$¢ tego idealnego
kosciota, ktérego zamyst przedstawia plan zachowany do dzis,
uzasadnia rysunek postaci cztowieka z rozpostartymi
ramionami, wpisanej w plan nawy, transeptu i prezbiterium.
Mario Praz przedstawiajac reakcje na te koncepcje — malarza,
architekta i humanisty — Tycjana, Serlio i Spiro, ktérzy nie
okazali zdziwienia w obliczu takiego symbolizmu i mistycyzmu
liczb, stawia wniosek, ze taka ezoteryczna doktryna byfa
w owym czasie (wiek XVI) szeroko rozpowszechniona.

4, Tworzenie architektury nie jest budowaniem
w ,miejscu pustym”. Droge do budowania formy Swiata
architektury moze prowadzi¢ poprzez odkrywanie — ,motywacji
urbanistycznych”, rozumianych (jak chce Giuseppe Samona)
jako zespét cech miasta mozliwy do opisania i prze-

analizowania. Motywacje urbanistyczne wynikajg
z przestanek przestrzennych sytuacji istniejacej. Jest to
zagadnienie szerokie i wazne: istnieje przekonanie, ze nalezy
wyj$¢ od motywacji urbanistycznych by dojs¢ do wytycznych
dla tworzenia architektury (w historycznej przesziosci taki
spos6b postepowania nie wystepowat). Odwotywanie sie do
motywacji urbanistycznych jest realizacjg potrzeb
racjonalizacji kompozycji architektonicznej. Zapisy graficzne
motywacji urbanistycznych, w stosunku do kompozyciji
przestrzeni, stanowig rodzaj prenatalnych notacji mysli i idei.
Zapisy takie, z zatozenia nieprzedstawiajgce, nie zawierajg
informacji o formie architektonicznej, lecz — generuja ja; nalezy
je zakonhczy¢ zanim pojawi sie myslenie o formie
architektonicznej.

5. Zastgpienie naukowej analizy przestrzeni miasta
naktadajgcymi sie na siebie wspomnieniami, powidokami,
wyobrazeniami obrazéw miasta, w oparciu o zapamietane
ksztatty, kolory, zapachy, ptaszczyzny i kierunki, badz jedynie
jako wyobrazenie mitu, staje sie —inspiracja- pretekstem.

6. Sa powody dziatania architekta, ktdrych z pewnoscig
nie mozna racjonalizowa¢, a ktére usprawiedliwiajg
poczynania tworcy, pomagaja budowaé Swiaty architektury.
Mozna je nazwac ,pretekstami architektonicznymi”. Pretekst —
nalezy wtedy rozumieé¢ jako ,zmyslony pow6d” podany dla
ukrycia wkasciwej przyczyny, pozor, podczas gdy — motywacja
—to ,prawdziwy powdd”, to ukazanie motywow wyjasniajacych
dziatanie, nadajgcych ogoélny kierunek dziatalnosci. Okreslenie
.pretekst”, pozwala traktowa¢ rzecz z pewnym dystansem.
Preteksty architektoniczne mogg stuzyé bezposrednio
budowaniu formy, badz tworzeniu konwencji, woko6t ktérej
mozliwe jest budowanie dalszej opowiesci.

7. Najpierw pretekstem bywa uzyteczno$c, funkcja.
Uzytecznos¢ jako cel, lub motywacja, moze okaza¢ sie
trywialng oczywistosciag, badz prowadzi¢ na manowce: nie ma
wszak w dziejach architektury dziet o wybitnej funkcjonalnosci
— sg dzieta o wybitnej formie. Uzytecznos¢ potraktowana jako
pretekst budowy ksztattu moze byé jednak poczatkiem
interesujacej gry z przestrzenia.

8. Powodem budowania formy moze byé — kontekst
architektoniczny. Kontekst moze by¢ racjonalng motywacijq
urbanistyczng. Moze takze wydawaé sie trywialng
oczywisto$cig, np. rozumiany jako fizyczna relacja
z sasiedztwem, otoczeniem. Traktowany jako pretekst budowy
formy nabiera niezobowigzujgcej lekkosci. Ale pretekstem
moze byé takze powazne zagadnienie — kontekstu
kulturowego — czyli takze problem archetypédw. Mozna
zaproponowac¢ (jak Gianugo Polesello) wyrafinowang Gre
w Miasto, w ktérej zasoby dziatu architektury Muzeum
Wyobrazni traktowane sa jako zbior archetypéw do
wypetnienia miasta — zabawag staje sie wtedy zagadnienie
interwencji w strefie kontekstu, a nie tekstu.

9. Innego rodzaju pretekstem architektonicznym,
i urbanistycznym (albo motywacjq), jest odkrywanie Ksiegi



Przesztosci Miejsca — zawartej w starych mapach, obrazach,
rycinach. Najpierw obrébka takich informacji polega na
obiektywizowaniu zawartej w nich wiedzy. Nalezy jednak
sqdzi¢, ze préby racjonalistycznej obiektywizacji sg skazane na
niepowodzenie z powodu niejednoznacznosci historycznego
zapisu: Ksiega jest zbyt wieloznaczna i pozostaje w bolesnej
nieczytelnosci. Z racji dramatycznego odciecia wspot-
czesnosci od kulturowego $Swiata przesztosci, kazdy odczyt
staje sie osobistym przektadem. Na owa wieloznaczno$é
odczytu mozna spojrze¢ pozytywne — kazdy moze przesziosé
znajdowac inaczej. Efekt, w zwigzku z tym —raczej poetycki, niz
racjonalny, pozwala utrzymywac przekonanie, ze architektura
jest sztuka.

10. Pretekstow architektonicznych petne jest Swiatowe
Muzeum Wyobrazni: nie ma ksigg zakazanych — s$wiat
Piranesiego, i swiat Malewicza jako zbiér pierwowzoréw,
mozna przywota¢ do terezniejszosci. Plan miasta idealnego
Fra Giocondo, forma antycznego teatru, kompozycja
rzezbiarska Kobro, sg rownie przydatne jako poczatek nowej
przestrzeni miasta. Mozna takze potwierdzi¢ teze
El Lissitzky'ego, iz ,malarstwo jest stacjg przesiadkowg do
architektury”, dostrzegajgc w obrazach Stazewskiego ksztatty
miasta i przektadajac je naformy architektoniczne.

11. Odrzucajac znaczenia odnajdujemy czystg geometrie:
ksiege zawierajaca znaki geometrycznego jezyka, jezyka
czasu i przestrzeni, ktorych doskonatos¢ potwierdzajg
preteksty liczb i proporcji. Koto, kwadrat, trojkat, krzyz, linia,
fala — najbardziej geometryczne figury, jakie moga byé¢
wyobrazone — moga sie objawi¢ jako reprezentacja
architektonicznego wymiaru, geometria przestrzeni i gene-
ratory wyobrazni. Odczytywane w innym wymiarze, pozostajgc

formami w sensie ksztattu, zyskujg nature form -
w sensie idei.
12. Do innej kategorii pretekstu moze naleze¢ gra

w symbolike przestrzeni, rozumiang zgodnie z potrzebami
tworcy — jako: symbolika absolutna, w takim sensie jaki czas
nadat Swigtyni gotyckiej lub willi Palladia; takze rozumiana jako
gra w znaczenia, podobna do proponowanej w wieku XIX-tym,
w tym takze w przywotywanie symboli (dawne stracity wiele ze
swej sity pobudzania mysliiuczu¢ poniewaz sitaich zalezata od
spéjnosci bwczesnego swiata).

13. Rozréznienie symboliki i metafory w architekturze
nastrecza trudnos$ci. Miasto Sztuki’ w miejscu Starej Gazowni
na krakowskim Kazimierzu zbudowano na podziemnym planie
mapy nieba, z elementow ,archeologicznych”, ,mostow”,
i ,budowli”. ,Archeologia” niczego tu nie odkrywa,
przeniesiono jg z innych miejsc, z innych $wiatéw. ,Budowle
tajemnicze”, przy blizszym przyjrzeniu sie okazujg sie
przebudowanymi halami przemystowymi. ,Mosty”
wzniesione na ladzie, niczego nie tacza i zazwyczaj prowadza,
donikad. Ukfad gwiazd prébuje wyjasni¢ kompozycje catosci,
ale potrzeba by nurka delijskiego, by dotart do gtebin narodzin
pretekstu.

14. Jest to sfera pretekstéw architektonicznych, ktére
dotykajg poezji. Preteksty poetyckie moga dotyczy¢ tylez
konwencji co kreacji ksztattu architektury. Miesci sie w tym
zagadnieniu takze problem nazywania rzeczy i autoegzegez:
rzecz nie nazwana nie istnieje. Moc stowa posiada site
sprawczg hie do przecenienia. Pretekstami architektonicznymi
— a nie motywacjami — sg dzieta literackie: manifesty tworcow
i budowanie teorii.

15. Granica miedzy motywacjamii pretekstami zaciera sie,
stajg sie one tylez poetyckie, co racjonalne. Sg poczatkiem
budowania sztucznego Swiata, w ktérym z przyjemnos$cig
zagtebic¢ sie moze badacz i widz-erudyta, a ktéry zamieniony na
rzeczywisto$¢ — uczynié ja moze Swiatem Sztuki. Ujawniajac
sztucznos¢ sztuki: jezyka architektury, budowanego swiata,
idei, kierujg refleksje w gtab, ku ogdélnemu stanowi kultury,
potwierdzajac teze, ze ,architektura jest to budowanie rzeczy
fikcyjnych, tak by wygladaty jak prawdziwe”.

16. Niekiedy zanim zapiszemy motywacje i odszukamy
preteksty, tekst ujawnia sie poprzez ol$nienie, pozostawiajgc
tworce w zadziwieniu lub w pysze. Czy widza w niewiedzy?
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Dariusz Koztowski

How to find a new text? — or rational and poetic pretext’

1. Today's art is not an expression of some well-defined
ideal; itis the expression of every ideal to which architect is able
to give form.

There are no trends in architecture - there is only an
unconventional character of its creators. Each one of them
creates it in his or her own way and no single, particular theory
of architecture can be seen or communicated. There is no
understanding between those who speak different languages,
followers are also left confused. The principal value is thus not
so much architecture as art, but rather "convention” which
makes polite acceptance of new shapes possible: if spectator
will accept the convention, further play becomes a pleasure,
but till the end we are not certain: opera seria this is, or buffo.
Minimal architecture and "architecture in panache” is
sometimes accepted identically.

2. Architecture, perhaps more than other arts, needs
reason, theory, ideas or ideologies which can justify the actions
of creator in his or her own eyes and in the eyes of the public. If
thisis an accepted and prevalentidea, moving oneself within its
frames considerably relieves one from responsibility for artistic
actions. Supplemented with a ready-made supply of aesthetic
forms, it permits architect - and any other artist - to move freely
and calmly in this world. In other circumstances, as Umberto
Eco writes in his preface to The Name of the Rose, before
telling a story it is necessary to construct oneself a world which
would be described in minute detail; this invented world
dictates the continuation of the story. In the same work, the
author brought to light the masterly skilled and intense
construction of his composition, an ambiguous and many-
layered world for his readers, firmly based in the writer's
erudition and in his philosophy of history. This was the base for
constructing the novel and its labyrinthine plot. The attempts of
building either real or mythical worlds which dictate the
continuation of the story, can be seen in the history of
architecture over and over again.

3. Francesco di Giorgio Martini once gave detailed
measurements of the San Francesco della Vigna Church in
Venice, which were based on Greek musical scales, and he
compared the main chapel to the human head. The perfection
of this ideal church, whose original design can still be seen in
the plan preserved to this day, finds its raison d'étre in the
design of a human shape with its arms outstretched traced in
the plan of the nave, transept and presbytery. Mario Praz when
giving the reactions of a painter, an architect and a humanist
(Titian, Serlio and Spiro) to these ideas, mentions that they did
not show any surprise in the face of such symbolism and of
mysticism of numbers and comes to the conclusion that such
esoteric tenets were widely spread during that time (XVI
century).

4. Creating the architecture, does not mean building in
the "empty spaces”. The way toward creating form in the world
of architecture could be led by exposing "town-planning
reasons” intended (according to Giuseppe Samona) as group

of elements features which constitute the city and which may be
described and analysed. Reasons for town-planning derive
from present spatial conditions. This is a broad and important
issue: there is a belief that we have to start from the reason for
town-planning in order to arrive at the ability to creating the
architecture (in the past this way of thinking did not exist).
Appealing to town-planning reasons is the realisation of needs
of rational architectural composition. The graphic
representation of the reasons for town-planning in relation to
spatial composition is a kind of prenatal notation of thoughts
and ideas. Such representations, which are non-figurative in
definition, do not contain any information about architectural
form, but they are generating it. They should vanish the instant
asingle thought of architectural form appears.

5. The replacement of scientific analyses of the city space
with overlapping remembrances, with after-images, pictorial
representations of city, based on remembered shapes, colours,
scents, surfaces and directions or only as a representation of
the myth, becomes an inspiration-pretext.

6. There are reasons for architect's actions and they are
not to be rationalised, even though they explain the actions of
the creator; they help to build the worlds of architecture. We can
call them "architectural pretexts”. Pretext in the sense of
"imaginary reason”, with the purpose of concealing the real
cause: inventions in which reason is the "true origin”. It is a
revelation of reasons explaining their activity. The term
"pretext” allows one to view the object with a certain distance.
Architectural pretexts can directly serve the purpose of building
a shape, or for creating a convention on which a future story
may be build.

7. Initially, utility and function are the pretext. Utility as an
objective or raison d'étre can lead to banality or lead one astray:
in history of architecture there are no works with outstanding
function but rather there are works with outstanding shape.
Initially is used as a motive for the construction of form,
however, it could be the beginning of an interesting play with the
space.

8. Architectural context could be the reason for
constructing a certain shape. The context could be a starting
point for rational town-planning. It could also seem trite, for
example it is viewed in physical relation to the surrounding
buildings, with its environment. Treated as pretext for
constructing of shape, it acquires disobliging lightness. But
even a serious issue like cultural context can become a pretext
itis also a archetype's problem. An exquisite City Game, can be
proposed (like Gianugo Polesello did), in which resources from
Museum of Imagination's architectural department would be
treated as the set of archetypes, to fill up the city in this case the
elements of intervention in the context become the pawns, not
the textitself.

9. A different kind of architectural or and town-planning
(or rational) pretext in discovering places in The Book of Past,
which is contained in old maps, pictures and illustrations.



In considering this information, one must first grasp the
knowledge contained in them. One must consider that the
attempt to make all things rational and objective is doomed,
because historical records are not unequivocal: the Book has
more than one meaning and what remain is painfully illegible.
Due to the dramatic detachment of the present age from the
cultural world of the past, every reading becomes personal
transposition. Such a reading of so many possible meanings
can be seen in a positive way: everyone can see the pastin a
different light. In this sense, we can be convinced, from poetical
rather than rational point of view, that architecture is art.

10. The World Museum of Imagination is filled with
architectural pretexts; there are no forbidden books Piranesi's
world, Malewicz's world as the set of prototypes could be
brought to the present day. Ideal city plan by Fra Giocondo, the
form of antic theatre, sculptural composition by Kobro are all
useful as the starting points for a new city space. We can also
corroborate El Lissitzky's thesis, that “pictorial art is a
transitional phase towards architecture”, by seeing a city
shapes in Stazewski's pictures and transporting them into
architectural forms.

11. By rejecting the meanings we can find a pure
geometry: a book consists of a language's geometrical signs,
the language of time and space, which perfection is confirmed
by numerical and proportional pretexts. The circle, the square,
the triangle, the cross, the line, the wave-all the geometrical
figures possible - could be viewed as a representation of
architectural dimension, space geometry and generators of the
imagination. When they are read in a different dimension and
isolated as forms in the sense of shape, they achieve the nature
ofthe forminthe sense of idea.

12. The game of space symbolism may belong to different
categories of pretext. That game can be understood, according
to the creator's needs as absolute symbolism in the same way
that time has given special meaning to a gothic church or
Palladio's villas. It can be also understood as game of
meanings, similar to the one proposed in XIXth century,
including recalling of symbols (the old ones have lost a lot from
their power of inducing thoughts and feelings, because their
power depended on contemporary world's cohesion).

13. It is hard to differentiate symbolism and metaphor in
architecture. The City of Art is the site of the old gas plant in a
district of Cracow called Kazimierz, was built on an
underground plan based on a celestial map with
"archaeological” elements, "bridges” and “buildings”.
Archaeology does not discover anything here, it was brought
from different places, from different worlds. The "mystery
buildings” on closer inspection turn out to be reconstructed
factory halls. The "bridges” are erected on land and connect
nothing and lead nowhere. The star system is trying to explain
the composition of the whole, but the Delph's diver is needed to
reach the depth of pretext's origin.

14. This is a sphere of architectural pretexts close to

poetry. The poetic pretexts can refer just as much to the
convention as to the creation of architectural form. It is also
necessary to consider the problem of naming things: a thing
without a name does not exist. The power of words is
inestimable. Literary works, such as the creator's manifesto
and theoretical constructions are architectural pretexts, they
are notreasons.

15. The border between reason and pretext vanishes and
becomes as much poetical as rational. It is a start from which to
build the new fake world, which can be explored with pleasure
by a scholar or erudite spectator. When that fake world is
converted into reality it can become a world of art. By
uncovering the artificiality of art, such as architectural
language; the constructed world and the idea; or the reflection
are drawn towards the main condition of culture, confirming the
theory that "architecture means constructing the fictional things
inaway that makes them seem real”.

16. Sometimes, before accepting the reason and finding
the pretexts, the text reveals itself through brainwaves, leaving
the creator amazed or in self-contemplation. Are we dealing
with knowledge orignorance?

1. D. Koztowski, How to find a new text? — or rational and poetic pretext, [in:]
Armando Dal Fabbro, Cracovia Arx and Forum con uno scritto di/ with an assay
by Dariusz Kozlowski, Venezia 1999. Tamze: Come trovare un testo nuovo?
Ovvero un pretesto razionale e poetico.

2. Progetto Kazimierz; Scuola estiva di progettazione architettonica — Letnia
szkota architektury / Venezia — Krakdw, [in:] Progetto Kazimierz, Venezia —
Cracovia, Per un’architettura del policentrismo/Ku architekturze
policentryzmu, Krakéw 1995



