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Założenia metodyczne

W artykule zawarta jest propozycja innego niż zwykle 
spojrzenia na krajobraz Wenecji, co oznacza odejście od 
oglądania go jako zbioru ceglano-kamiennych wnętrz 
ulicznych i placowych o najróżniejszych nazwach (calle, 
via, rio terra, fundamenta, piazza, piazetta, campo), wypo-
sażonych w wodne drogi transportowe. Oczywiste jest, 
że w nowym podejściu nic z tych elementów składają-
cych się na historyczno-turystyczny obraz miasta nie 
ginie, ale ważniejszy staje się holistycznie rozumiany 
krajobraz błękitno-zielony, jak dziś nazywamy to, co 
widać tam, gdzie mamy do czynienia z przewagą ob-
szarów wodnych i  zielonych z dodatkiem architektu-
ry. Punktem wyjścia do takiego rozumienia krajobrazu 
Wenecji są refleksje, a potem pogłębiane analizy, rodzą-
ce się wtedy, gdy oglądamy Wenecję nie „od wnętrza”, 
idąc wzdłuż zatłoczonych szlaków, polecanych jako 
„turystyczne”, ale „od zewnątrz”, gdzie związki wody 
i  miejskiej zieleni stają się bardziej oczywiste. W  ta-
kich widokach najwspanialsze nawet budynki łączą się 
w większe całości z zacierającymi się różnicami, z zani-
kającym detalem, stają się pasmami koloru podporząd-
kowanymi grze światła i cienia, i pór roku, tak samo jak 
woda kanałów i laguny oraz zdumiewająco duże obsza-
ry weneckiej zieleni.

Aby zobaczyć Wenecję w ten sposób, konieczne są, 
co jest oczywiste, studia jej krajobrazu, wielokrotne, 

Methodological assumptions

This paper proposes a different than usual look at the 
landscape of Venice, which means a departure from 
viewing it as a collection of brick and stone street and 
square interiors with various names (calle, via, rio terra, 
fundamenta, piazza, piazetta, campo), equipped with water 
transport routes. Naturally, none of the elements that 
make up the historical and tourist image of the city are 
lost in this new approach, but the more important here is 
the holistically understood blue-green landscape, as we 
now describe what we see where there is a predominance 
of water and green areas with the addition of architec-
ture. The starting point for such an understanding of the 
landscape of Venice are reflections followed by in-depth 
analyses coming to life when we see Venice not “from the 
inside,” walking along the crowded routes recommend-
ed as “tourist,” but “from the outside,” where the rela-
tionship between water and the city greenery becomes 
more obvious. In such views, even the most magnificent 
buildings merge into larger entities blurring differences 
between them and losing the details, becoming bands of 
color subordinated to the play of light and shadow and 
seasons, just like the water of canals and lagoons, and 
astonishingly large areas of Venetian greenery. 

In order to perceive Venice this way, it is obviously 
necessary to study its landscape repeatedly, at different 
times of the year and in regular cycles. The author had 
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w  różnych porach roku i  cyklicznie powtarzane. Au-
tor miał takie możliwości. Nie licząc okazjonalnych 
wizyt (zima, wczesna wiosna), od roku 2002 co dwa 
lata odwiedzał Międzynarodowe Wystawy Architek-
tury, na które najczęściej mówimy Biennale, zapisując 
i publikując wszelkiego rodzaju refleksje. Budował też 
dossier fotograficzne i  rysunkowe. Z  założenia omijał 
serce Wenecji, czyli plac św. Marka i okolice, porusza-
jąc się po obwodzie obejmującym Tronchetto, Canale 
della Giudecca, Lido (gdzie zwykł mieszkać), wyspy po 
północnej stronie laguny, podróże statkami do Mestre, 
Chioggii, Fusiny, Punta Sabbioni.

Stravedamento

Wenecja oglądana z  zewnątrz to miejsce rodzące nie-
spodzianki krajobrazowe. W pewne dni, kiedy powie-
trze nad Wenecją staje się czyste, a  czystość ta sięga 
Dolomitów na dalekim horyzoncie, zwykle przez tę 
odległość niewidocznych z Lido i innych wysp ponad 
panoramą miasta, otóż w pewne dni Dolomity zbliżają 
się do niej. Wydaje się, że są na wyciągnięcie ręki, że są 
drugim planem miejskiej panoramy, że wieże Wenecji 
opierają się o szczyty gór. To fascynujące zjawisko nazy-
wane jest stravedamento i najlepiej być może symbolizu-
je wszystkie inne niespodzianki w przestrzeni Wenecji, 
zwłaszcza to, co łączy się z odbiorem, znaczeniem i ro-
zumieniem jej krajobrazu. Zwłaszcza gdy entuzjastycz-
nie nastawieni uczestnicy Biennale chcą ten krajobraz 
uzupełniać, choćby czasowo, na okres wystawy.

Problem obiektów lokowanych w krajobrazie (otwar-
tym, miejskim – ustalone ich definicje to odrębna kwe-
stia) w sposób świadomy, to znaczy tak, żeby powstawała 
kompozycja uzupełniających się elementów naturalnych 

such opportunities. Apart from occasional trips (winter, 
early spring), since 2002, he has been visiting the In-
ternational Architecture Exhibitions, which we usually 
refer to as the Biennale, every two years, writing down 
and publishing all kinds of reflections. He also built his 
photographic and drawing dossier. It was his intention to 
avoid the heart of Venice, that is the Square of Saint Mark 
and its surroundings, navigating a circuit that includes 
Tronchetto, Canale della Giudecca, Lido (where he used 
to stay), islands on the northern side of the lagoon, boat 
trips to Mestre, Chioggia, Fusina, Punta Sabbioni. 

Stravedamento

Venice seen from the outside is a place that offers land-
scape surprises. On certain days, when the air over Venice 
becomes clean, and this purity reaches the Dolomites on 
the far horizon, usually invisible above the city skyline 
due to their distance from Lido and other islands, well 
on these certain days the Dolomites approach the city. It 
seems that they are right at hand, that they are the second 
plan of the city’s panorama and the towers of Venice lean 
against the tops of the mountains. This fascinating phe-
nomenon is called stravedamento and it may best symbol-
ize all the other surprises in the Venetian space, especially 
the relation to the reception, meaning and understanding 
of its landscape. Especially when the enthusiastic partici-
pants of the Biennale want to add to this landscape, even 
just temporarily, for the duration of the exhibition. 

The problem of objects located in a landscape 
(open, urban—its definitions are a separate issue) in a 
conscious manner, i.e., in such a way that a composi-
tion of complementary natural and cultural elements 
arises, is important because there is plenty of these an-

Ryc. 1. Laguna widziana z Lido, Wenecja ukryta za wyspami San Lazzaro degli Armeni i San Servolo; w głębi widoczne Dolomity;  
fot.  S. Gzell 2012.
Fig. 1. The lagoon as seen from Lido, Venice hidden behind the islands of San Lazzaro degli Armeni and San Servolo; Dolomites visible 
in the background; photo by S. Gzell 2012.
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i  kulturowych, jest o  tyle istotny, że owych dodatków 
antropogenicznych do wykształconych krajobrazów na-
turalnych jest bardzo dużo. Chcemy tu pominąć wszel-
kie komponowane zespoły parkowe itp., tu harmonia 
kontaktu natury z kulturą jest oczywista, bez niej istnie-
nie takich zespołów po prostu nie ma sensu. Natomiast 
zająć się trzeba innymi przypadkami. Otóż w krajobrazie 
otwartym i naturalnym (raz jeszcze: odchodząc od dysku-
sji nad tym, czym jest taki krajobraz) spotykamy obiekty 
funkcjonalnie niełączące się z  nim, więcej, dominujące 
nad nim. Można wymienić część z nich: kominy i chłod-
nie wielkich zakładów produkcyjnych, hałdy przykopal-
niane, góry wysypisk śmieci, urządzenia wojskowe, rzędy 
słupów wysokiego napięcia, latarnie morskie itp.

Do miejsc, gdzie dominuje krajobraz otwarty, za-
liczyć można niektóre miasta, te zwłaszcza, które po-
łożone są w szczególnych miejscach. Miasta nad mo-
rzem, na pojezierzach, w górach, na pustyni – jest ich 
bardzo dużo, tu skupiamy się na jednym przykładzie. 
Jest nim Wenecja, miasto o wyjątkowym uroku, jedyne 
takie na świecie. Położone na rozległej lagunie, czasem 
zalewane przez wody Adriatyku (czemu obecnie prze-
ciwdziała ruchoma tama Moses, wypróbowana w roku 
2020 dwa razy; dodajmy, że sama jej budowa wystar-
czyłaby na porządną książkę sensacyjną), czasem wy-
sychające, miasto, w którym w pewnych okresach roku 
albo w  rozmaitych porach dnia do końca nie wiemy, 
co jest tworem przyrody, a co człowieka. Ta tajemnicza 
natura Wenecji była opisywana wielokrotnie. Kilka opi-
sów warto przypomnieć.

thropogenic additions to the developed natural land-
scape. In this discussion, we want to omit any com-
posed park complexes, etc., such that the harmony of 
contact between nature and culture is obvious, and 
without which the existence of such complexes sim-
ply does not make sense. However, other cases need to 
be dealt with. In an open and natural landscape (once 
again: departing from the discussion on what such a 
landscape is) we encounter objects that functionally 
do not connect with it, moreover, they dominate it. 
Mentioning just some of them, they include chimneys 
and cold stores of large production plants, mine heaps, 
mounds of landfill sites, military equipment, rows of 
high voltage pylons, lighthouses, etc. 

Some cities, especially those located in special plac-
es, can be counted as the places where the open land-
scape dominates. These are cities and towns by the sea, 
in lake districts, in the mountains, in the desert—there 
are many of them, and here we focus on one example. It 
is Venice, a city of exceptional charm, the only one of its 
kind in the world. Situated on a vast lagoon, sometimes 
flooded by the waters of the Adriatic (which is currently 
counteracted by the Moses moving dam, tested twice in 
2020; and let us add that its construction alone would be 
enough for a decent action book), sometimes drying up, 
a city in which at certain times of the year or at various 
times of the day, we do not know what is created by na-
ture and what by man. This mysterious nature of Venice 
has been described many times. And some of these de-
scriptions deserve recalling. 

Ryc. 2. Widok z Wenecji na Lido; fot. S. Gzell 2018.
Fig. 2. View from Venice onto Lido; photo by S. Gzell 2018.
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Studia literaturowe – poza architekturą,  
ale czy zupełnie?

W  wrześniu 1786 Goethe jedzie do Włoch. W  roku 
1980 PIW wydaje jego zapiski z tej podróży pod tytu-
łem Goethe. Podróż włoska. Tłumacz książki, Henryk 
Krzeczkowski, zauważa w posłowiu, że podróż, w cza-
sie której Goethe „szukał twórczych źródeł kultury”, 
dała nam teksty ze „świeżością zapisów dotyczących 
krajobrazów”1. Rozdział o  Wenecji Goethe zaczyna, 
można powiedzieć, standardowo: „Tyle już o Wenecji 
mówiono i  pisano, że oszczędzę sobie rozwlekłych 
opisów”2. Faktycznie jest oszczędnie, ale nie brakuje 
opisu krajobrazu, którego częścią jest plac Świętego 
Marka, przy czym Goethe zauważa, że „żaden plac nie 
wytrzymuje porównania z  wielką taflą wody”. Gdy 
ogląda obraz Vernese Rodzina Dariusza u stóp Aleksandra, 
zauważa z  kolei, że „malarz wenecki widzi wszystko 
w  jaśniejszych kolorach niż inni ludzie”3, co ma wy-
nikać z  szerokości otwartych weneckich horyzontów 
i obecności słońca dublowanego odbiciami w wodzie. 
To efekt odblasków „morskozielonej wody” i nic dziw-
nego, że w relacji swojej Goethe stale powraca do mo-
rza i laguny – do krajobrazu.

Jarosław Iwaszkiewicz w Podróżach do Włoch opisu-
je przejazd motorówką obok bazyliki Santi Giovanni 
e Paolo i  pomnika Colleoniego: „Postać Colleoniego 
ukazywała się coraz na innym tle […], a  potem jak 
gdyby wyzwolona, na tle szafirowego, wysokiego nie-
ba, pełnego blasku zachodzącego czy pochylonego już 
słońca. To był wspaniały widok i zapadający w serce tak, 
że potem już nie chciałem go widzieć na nowo i nie 
odwiedziłem tym razem placu SS Giovanni e Paolo”4. 
Czyli nie architektura, lecz widok większej całości, peł-
nej barw i kształtów, jaką była dla Iwaszkiewicza Wene-
cja. Takież było i Torcello, ale w dzień słoneczny „jesień 
moja i smutek mój”5, jak pisze Iwaszkiewicz, zamienia-
ły się w coś o wiele piękniejszego. I ciągle w tym tekście 
nie ma opisów architektury.

Ewa Bieńkowska w niedoścignionej książce Co 
mówią kamienie Wenecji zaczyna od obrazu Francesca 
Guardiego, widoku z piazzetty na basen św. Marka. W 
obrazie tym znajduje inną Wenecję niż prawdziwa, czy-
li sfotografowana: „na Piazzetcie i na kanale dzieją się 
rzeczy, których nasze oko już nigdy nie zobaczy […] 
perspektywa obrazu nie odpowiada temu, co widzę 
z miejsca, które wydaje się również pozycją patrzące-
go malarza”6. Ale, pisze Ewa Bieńkowska, malarz na 
to zważa, Guardi wie, że „Wenecja jest najbardziej ma-
larskim miejscem świata, dzięki połączeniu żywiołów, 
barw i form, nie mających równych sobie w cywilizacji 
Zachodu; dzięki trafieniu do wrażliwości zmysłowej, 
w której żyje spontaniczny mit harmonii, dopełnienia 
do brakującej całości. Cóż bowiem bardziej spełnione-
go i szalonego jak wyobrażenie miasta unoszącego się 
na wodach […] gdzie kopuły i kampanile odkrywa się 
najpierw odbite w  kanale, precyzyjne, chociaż lekko 
rozfalowane, a  potem na niebie, również rozwibro-
wane, ale mniej uchwytne, bo zawsze nieco rozmyte 

Literary studies—beyond architecture,  
but is it so completely? 

In September 1786, Goethe goes to Italy. In 1980, PIW 
publishes his notes from this journey under the title 
Goethe. Podróż włoska. The translator of the book, Henryk 
Krzeczkowski, notes in the afterword that the journey 
during which Goethe “searched for creative sources of 
culture” gave us texts with “freshness of their records 
concerning landscapes.”1 Goethe’s chapter on Venice 
begins, one might say, as usual: “So much has been said 
and written about Venice already that I will spare my-
self lengthy descriptions.”2 He is indeed economical, 
but still offers a description of the landscape of which 
St. Mark’s Square is a part, with Goethe observing that 
“no square can compare with a great surface of wa-
ter.” When he watches Vernese’s painting The Family 
of Darius before Alexander, he notices that “the Venetian 
painter sees everything in brighter colors than other 
people,”3 which he thinks is caused by the breadth of 
the open Venetian horizons and the presence of the sun 
mirrored by reflections in the water. This is the effect 
of the reflections of the “sea-green water”, and it is no 
wonder that in his account Goethe constantly returns 
to the sea and the lagoon—to the landscape. 

Jarosław Iwaszkiewicz in Podróże do Włoch describes 
a motorboat ride past the Basilica of Santi Giovanni 
e Paolo and the Colleoni Monument: “The figure of 
Colleoni kept appearing on yet a different background 
[...], and then as if liberated, against the background of 
a high sapphire sky, full of the light of the going down 
or already tilting sun. It was a wonderful sight and so 
memorable that later I did not want to see it again and 
did not visit SS Giovanni e Paolo Square this time.”4 
So not architecture, but a view of a larger whole, full of 
colors and shapes, was Venice for Iwaszkiewicz. So was 
Torcello, but on a sunny day “my autumn and my sor-
row,”5 as Iwaszkiewicz wrote, turned into something 
much more beautiful. And still there are no descrip-
tions of architecture in this text. 

Ewa Bieńkowska in her unrivalled book Co mówią 
kamienie Wenecji begins with a painting by Francesco 
Guardi, a view from a piazzetta at the pool of St. Mark. 
In this picture, she finds a different Venice than the 
real one, that is, photographed: “on the Piazzetta and 
on the canal, things happen that our eye will never see 
again [...] the perspective of the painting does not cor-
respond to what I see from a place that also seems to 
be the position of the painter watching.”6 But, as writes 
Ewa Bieńkowska, the painter is aware of this, Guardi 
knows that “Venice is the most painterly place in the 
world, thanks to the combination of elements, colors 
and forms, unmatched in Western civilization; thanks 
to hitting the sensory sensitivity, in which lives the 
spontaneous myth of harmony, a complement to the 
missing whole. What is more fulfilled and crazy than 
the image of a city floating in the waters [...] where 
domes and campaniles are first discovered reflected 
in the canal, precise, though slightly waving, and then 
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przez spowijający je blask”7. I  dalej: „Cała wspaniała 
epoka weneckiego malarstwa – wiek XVI – jakby od-
wraca się od miasta. […] używa go jako obojętnego tła, 
i to poprzez elementy neutralne, wymieszane w synte-
tycznej wizji pałacu ze schodami i kolumnadami albo 
w ogólnej wizji nieba, jego blasków i pochmurności”8. 
Potwierdzam, zgadzając się z Ewą Bieńkowską – Wene-
cja jest miejscem spokojnego transu.

Kiedy w roku 2005 wyszła książka, esej właściwie, 
Predraga Matvejevica Inna Wenecja, we wprowadze-
niu Raffael La Capria napisał, że autor, lekceważąc 
„architektoniczne wspaniałości wokół”, skupia się na 
detalach, cząstkach Wenecji, czytelnikowi pozosta-
wiając zbudowanie z nich całości. Kończy się to, pisze 
La Capria, rekonstrukcją innej Wenecji, dodajmy, nie 
tylko rekonstruowanej przez autora, ale i, być może, 
odmiennie przez każdego z czytelników. Taka jest We-
necja „powstająca tu z materii rzeczy i jej odczucia, ma-
terii słowa i zmysłów, które zwracają nam […] odczu-
cia wielkiej wilgotności i wody, gnicia, czasu i piękna, 
przeszłości, melancholii i  mirażu, marmuru, piachu, 
błota, złota, delikatności, wspaniałości i mętów. Wene-
cji właśnie, niewypowiedzianej Wenecji”9.

Po takim wprowadzeniu czytanie książki wydaje 
się zbędne, można zażartować, ale to nie jest prawda, 
zwłaszcza ważne jest jedno z początkowych zdań: „Ten, 
kto znowu opisuje [tu następuje spis weneckich wspa-
niałości] nie wie na co się naraża: udaje się to rzadko, 
może raz na całe pokolenie, dwa, trzy razy na sto lat”10. 
Zaznacza to także Paweł Huelle, któremu wydawnic-
two powierzyło recenzję książki. Po pięknym, literac-
kim opisie losów lwiego symbolu miasta przechodzi 
do przypomnienia, że Wenecja jest w równym stopniu 
„miastem wody i światła”, i słowa te „określają niezwy-
kłość i banał miasta”11. Obawiam się jednak, że i prze-
strzegający przed powtórzeniami ze stron już kiedyś 
zapisanych przez kogoś innego, Paweł Huelle przytacza 
dość banalnie zdanie ze Znaku wodnego Josifa Brodskie-
go: „niezwykłości Wenecji dorównałoby tylko miasto 
wybudowane w powietrzu, odsyłając nas do pomysłów 
Italo Calvino”12.

Jest prawdą, że Italo Calvino ustami Marco Polo 
opisuje miasta zawieszone w powietrzu. Zenobia „uno-
si się na wysokich palach, […] domy są […] rozmiesz-
czone na różnych poziomach […] połączone wiszącymi 
drabinami i pomostami”13. Oktawia, miasto-pajęczyna, 
„unosi się nad próżnią. Poniżej pustka rozciąga się na 
setki metrów, czasem przepływają chmury”14. Podsta-
wa miasta to sieć, służąca jako oparcie i umożliwiająca 
poruszanie się. „Cała reszta zamiast wznosić się nad 
nią, zwisa w  dole”. Baucyda z  kolei podtrzymywana 
jest przez cienkie żerdzie, „które wznoszą się z ziemi 
w znacznych odstępach i gubią ponad chmurami […] 
Na ziemi mieszkańcy pokazują się z  rzadka: w  górze 
mają wszystko czego im potrzeba i  wolą nie scho-
dzić”, za to „poddają ją bezustannie przeglądowi […] 
kontemplując, zafascynowani własną nieobecnością15. 
I tak Marco Polo i Kubłaj Chan dochodzą w czasie roz-
mów do momentu, w  którym podróżnik przyznaje, 

in the sky, also vibrating, but less tangible, because al-
ways slightly blurred by glow enveloping them.”7 And 
further: “The whole great era of Venetian painting—
the sixteenth century—seems to turn away from the 
city. […] it uses it as an indifferent background, and 
through neutral elements mixed in the synthetic vision 
of the palace with stairs and colonnades, or in the gen-
eral vision of the sky, its lights and cloudy sky.”8 I con-
firm, agreeing with Ewa Bieńkowska—Venice is a place 
of a quiet trance. 

When in 2005 the book, in fact the essay, of Predrag 
Matvejevic The Other Venice was published, Raffael La 
Capria wrote in his introduction that the author, dis-
regarding the “architectural marvels around,” focuses 
on the details, the particles of Venice, leaving the reader 
to build a whole out of them. As La Capria writes, this 
results in a reconstruction of another Venice, and let 
us add, not only one reconstructed by the author, but 
also, perhaps, in a different way by each of the readers. 
This is Venice “arising here from the matter of things 
and its feelings, the matter of words and senses, which 
return to us [...] feelings of great humidity and water, 
decay, time and beauty, the past, melancholy and mi-
rage, marble, sand, mud, gold, delicacy, splendour and 
vagueness. Just Venice, the unspeakable Venice.”9

After such an introduction, reading the book seems 
unnecessary, we could joke, but it is not true, especial-
ly important is one of its opening sentences: “He who 
describes again [here is a list of Venetian wonders] does 
not know what he is exposing himself to: one rarely 
succeeds, maybe once in a generation, two, three times 
in a hundred years.”10 This is also noted by Paweł 
Huelle, who was entrusted by the publishing house 
with the task of reviewing this book. After a beautiful, 
literary description of the fate of the lion’s symbol of 
the city, he goes on to recall that Venice is equally “a city 
of water and light,” and these words “define the city’s 
extraordinary and banal nature.”11 I am afraid, howev-
er, that Paweł Huelle, who warns against repetition of 
pages once written by someone else, quotes a rather ba-
nal sentence from Josif Brodsky’s Watermark: “Venice’s 
uniqueness would be matched only by a city built in 
the air, referring us to Italo Calvino’s ideas.”12 

It is true that Italo Calvino in words of Marco Polo’s 
describes cities suspended in the air. Zenobia “stands 
on high pilings, and the houses are [...] placed on stilts 
at various heights, [...] linked by ladders and hanging 
sidewalks.”13 Octavia, the spider-city, “is over the void. 
Below there is nothing for hundreds and hundreds of 
feet: a few clouds glide past.”14 The backbone of the city 
is a network that provides support and enables people to 
move around. “All the rest, instead of rising up, is hung 
below.” Baucis, in turn, is supported by thin stilts, “that 
rise from the ground at a great distance from one an-
other and are lost above the clouds [...]. On the ground 
the inhabitants rarely show themselves: having already 
everything they need up there, they prefer not to come 
down,” but “they never tire of examining it, [...] con-
templating with fascination their own absence.”15 And 
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że wszystkie miasta, o  jakich mówił, są Wenecją: „za 
każdym razem, kiedy opisuję jakieś miasto, mówię coś 
o Wenecji”16. Calvino zgadza się ze swoim bohaterem, 
Wenecja zastępowała przybywającym do niej wszystkie 
inne miasta, jako że „miasta w  powietrzu jeszcze nie 
wzniesiono”. Nie wzniesiono, ale projektowano, i  to 
nie raz, w naszych czasach zwłaszcza. Mają je na swoim 
koncie Arata Isozaki, Hans Hollein i Yona Friedman.

Niestety, wymienione „miasta w powietrzu” uni-
kają kontaktu z krajobrazem, nad którym zawisły. 
Najczęściej jest to krajobraz miejski, jak u Isozakiego, 
gdzie nad tokijską dzielnicą Shinjuku unoszą się meta-
bolistyczne, geometryczne wieloboki (lata 1960–1963). 
Hollein z kolei wieszał nad Wiedniem ciężkie betono-
we chmury (w  roku 1963), a  Friedman wielkoprze-
strzenne, strukturalne siatki nad Paryżem (1958–1959), 
w którym mieszkał od lat.

Można się zastanawiać nad zestawieniem wymie-
nionych, stechnicyzowanych propozycji „miasta w po-
wietrzu”, których autorzy chętnie, jak sądzę, zobaczyli-
by je zrealizowane, doszukując się być może związków 
z  miastami opisywanymi przez Calvino. Ale niestety, 
żadne z nich z Wenecją, tak jak chcemy ją widzieć, nie 
ma nic wspólnego. Opisy utopii miejskich na serio ni-
jak się mają do nostalgicznych opisów (wspomnień) 
Marco Polo, znajdującego się daleko od Wenecji. Jest to 
rodzaj przestrogi, wskazującej, że zamiana słów i my-
śli w miasto realne nie odda tego, co miały oznaczać. 
Niszczą to, co chcemy w Wenecji widzieć: miasto unie-
sione nad taflami wody, a jednocześnie z nimi połączo-
ne w  nadzwyczajnej symbiozie, dzięki czemu miasto 
staje się częścią krajobrazu, a krajobraz częścią miasta.

Mówiąc o  krajobrazie, z  reguły poszukujemy 
w  miejscu, o  które nam chodzi, dużych, otwartych, 
zielonych terenów, z tym że od kilku lat mówimy ra-
czej o terenach błękitno-zielonych. Oznacza to poszu-
kiwanie takich miejsc, gdzie parki, ogrody, miejskie 
lasy, a i zielone nieużytki łączą się ze znajdującymi się 
w mieście obszarami wodnymi. Co do istnienia w We-
necji tych ostatnich nie możemy mieć wątpliwości, to 
oczywiste. Ale jak jest z terenami zielonymi?

Doświadczenia Międzynarodowych Wystaw 
Architektonicznych Biennale

W roku 2018 nad pawilonem brytyjskim w Ogrodach 
wybudowany został pomost, na którym w określone 
dni i godziny odbywały się akcje typu performance 
albo po prostu (o 17.00) serwowano herbatę. Ale ten 
pomost przysłużył się nowemu zrozumieniu miejskiej 
struktury Wenecji. Z pomostu, znajdującego się ponad 
Ogrodami, widać było, że tak jak zielone są Ogrody, tak 
samo sąsiadująca z nimi wyspa św. Heleny pokryta jest 
bujną roślinnością. Wszyscy to niby wiedzą, ale dopiero 
z góry widać, jak pod parasolami drzew nikną budynki, 
gdzieniegdzie tylko przez korony drzew przebijały ich 
dachy. Wielokrotnie powtarzany frazes o  tym, że bu-
dynek nie powinien być wyższy od drzewa, przy któ-
rym jest wznoszony, zamieniał się tu w rzeczywistość. 

so in their discussions, Marco Polo and Kublai Khan 
reach the point where the traveler admits that all the 
cities he talked about are in fact Venice: “Every time I 
describe a city I am saying something about Venice.”16 
Calvino agrees with his protagonist, Venice replaced all 
other cities coming to her, as “the cities in the air have 
not yet been erected.” It was not built, but it was de-
signed, and more than once, especially in our times. 
Arata Isozaki, Hans Hollein and Yona Friedman can all 
boast of doing that. 

Unfortunately, the mentioned “cities in the air” 
avoid contact with the landscape over which they hang. 
Most often it is an urban landscape, like in Isozaki’s 
design, where metabolic, geometric polygons (1960–
1963) float above Tokyo’s Shinjuku district. Hollein, 
in turn, hung heavy concrete clouds over Vienna (in 
1963), and Friedman hung large, structural nets over 
Paris (1958–1959), in which he had lived for years. 

One may wonder about the list of the above- 
mentioned, technical proposals of “cities in the air,” the 
authors of which, I think, would eagerly see them im-
plemented, perhaps looking for connections with the 
cities described by Calvino. But unfortunately, neither 
of them has anything to do with Venice as we want to 
see it. Descriptions of urban utopias seriously have 
nothing to do with the nostalgic descriptions (mem-
ories) of Marco Polo, who is far from Venice. It is a 
kind of cautionary tale showing that turning words and 
thoughts into a real city will not reflect what they were 
meant to convey. They destroy what we want to see in 
Venice: the city raised above the water, and at the same 
time connected with it in an extraordinary symbiosis, 
thanks to which the city becomes a part of the land-
scape and the landscape a part of the city. 

When talking about landscape, we usually search 
the place of our interest for large, open, green areas, but 
for several years we have been talking more about blue-
green areas. It means looking for places where parks, 
gardens, city forests and even green wastelands meet 
the water areas of a city. There is no doubt about the 
existence of the latter in Venice, it is obvious. But how 
is it with green spaces?

Experiences of the International Architecture 
Exhibitions Biennale

In 2018, a pier was built over the British pavilion in 
the Gardens, on which, on certain days and hours, held 
were performance-type actions or simple tea servings 
(at 5.00 PM). But this bridge helped to provide a new 
understanding of Venice’s urban structure. From the 
pier above the Gardens, you could see that just as the 
Gardens are green, so is the neighboring island of St. 
Helen, covered with lush vegetation. Everyone knows 
it, but only from above you can see how the buildings 
disappear under the umbrellas of trees, only their roofs 
here and there piercing over the tree tops. The fre-
quently repeated cliche that the building should not be 
taller than the tree next to which it is erected turned 
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Wrażenie było zwielokrotnione przez zielone wnętrza 
większości kwartałów, trawiaste boiska do piłki nożnej 
i ogrodowe otoczenie kościoła św. Heleny. Widać było 
z tarasu zieloną wyspę S. Pietro, a tylko nieco dalej te-
reny stoczni w zespole Arsenału z ogrodami, które są-
siadują z wyspą.

Prawdziwym odkryciem dla większości uczest-
ników Biennale była zieleń zajmująca połowę wyspy 
S. Giorgio Maggiore. Zwykle zwiedzanie wyspy koń-
czy się na przedpolu kościoła Andrei Palladia i ewentu-
alnie na oglądaniu jachtów cumujących wzdłuż jej pół-
nocnego nadbrzeża. A tu niespodzianka. Za zamkniętą 
zwykle bramą kościelnych posiadłości znajdują się trzy 
hektary terenów zielonych, utrzymywanych w  stanie 
na wpół zagospodarowanym.

Jeżeli dodamy do tej listy zielone fragmenty na in-
nych wyspach (Giudecca, parki na Lido, cmentarz na 
San Michele, zadrzewione fragmenty Murano, Bura-
no, a  zwłaszcza Torcello), to obraz zielonej Wenecji 
staje się pełniejszy. Plus porozrzucane na całym jej 
obszarze różnej wielkości parki, ogrody, dziedzińce 
otwarte lub zamknięte dla publiczności, ale przecież 
widoczne. W pierwszej kolejności wymienić tu trzeba 
miejsce w Cannaregio, gdzie między dworcem Świętej 
Łucji a kanałem Cannaregio Le Corbusier zaprojekto-
wał szpital (początek 1962, projekt ostatecznie porzu-
cony w 1971), a później, w roku 1978, zorganizowano 
seminarium projektowe mające wyjaśnić ówczesne 
rozumienie związków pomiędzy historyczną tkanką 
miasta a współczesnością (uczestnicy: Raimund Abra-
ham, Peter Eisenman, John Hejduk, Bernard Hoesli, 
Rafael Moneo, Oswald Mathias Ungers). Dziś to ciągle 
teren zielony. Niedaleko, na obrzeżu Cannaregio, jest 

into reality in this place. The impression was multi-
plied by the green interiors of most quarters, grassy 
football fields and the garden surrounding the church 
of St. Helen. From the terrace you could see the green 
S. Pietro island, and only a little further the area of the 
shipyard in the Arsenal complex with gardens adjacent 
to the island. 

A real discovery for most of the Biennale partici-
pants was the greenery that covers half of the S. Giorgio 
Maggiore island. Usually, the tour of the island ends in 
the foreground of Andrea Palladio’s church and may-
be sometimes with watching yachts mooring along 
its northern shore. And here is a surprise. Behind the 
usually closed gate to the church estates there are three 
hectares of green areas, kept in a semi-developed state. 

If we add the green parts of the other islands to 
this list (Giudecca, Lido parks, San Michele cemetery, 
the wooded parts of Murano, Burano and especially  
Torcello), the picture of green Venice becomes more 
complete. Add to this parks of various sizes, gardens 
and yards scattered all over its area, open or closed to 
the public, but still visible. First of all, one should name 
a place in Cannaregio, where Le Corbusier designed 
a hospital between Saint Lucia’s train station and the 
Cannaregio canal (early 1962, project abandoned in 
1971), and where later, in 1978, a project seminar was 
organized that was to provide a contemporary under-
standing of the relationship between the historical tis-
sue of the city and the present (participants: Raimund 
Abraham, Peter Eisenman, John Hejduk, Bernard 
Hoesli, Rafael Moneo, Oswald Mathias Ungers). Today 
it is still a green area. Nearby, on the outskirts of 
Cannaregio, there is a stop with a meaningful name for 

Ryc. 3. Widok z pomostu ponad pawilonem brytyjskim na wyspę Świętej Heleny; fot. S. Gzell 2018.
Fig. 3. View of Saint Helen island from the pier above the British pavilion; photo by S. Gzell 2018.
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przystanek o znaczącej dla nas nazwie Orto (Ogród), 
znajdujący się na tyłach kościoła Madonna dell Orto – 
znowu ta sama nazwa.

W roku 2008 w pobliżu wspomnianych ogrodów, na 
terenie byłego klasztoru Benedyktynek i kościoła Nie-
pokalanych Panien (stąd nazwa miejsca: Ogród Niepo-
kalanych Panien, Giardino delle Vergini), pojawiła się 
instalacja autorstwa Gustafson Porter Ltd. i Gustafson 
Guthrie Nichol Ltd. zatytułowana „Ku rajskiemu ogro-
dowi”. Była to, co podkreślają autorzy, pierwsza w dzie-
jach Biennale zamówiona praca z  zakresu architektury 
krajobrazu. Mówiono o  pracy instalacja, ale był to po 
prostu ogród, nazywany prywatnym, co miało podkre-
ślać kierowanie myśli widza ku sobie samemu, dla prze-
myślenia, czego mu brakuje w duchowym rozwoju. Au-
torzy podpowiadali widzom, o czym powinni pamiętać, 
jeśli chcą poprawiać jakość swojego życia wewnętrzne-
go: o współczuciu, tolerancji i rozumieniu odmienności, 
o  naprawianiu błędów i  przebaczaniu, o  holistycznym 
rozwijaniu się i przyzwoitości, o wielkoduszności i zmy-
słowości, o wierze w oświecenie. Ogród podzielono na 
pięć części. W miejscu wejścia zapominamy o pozosta-
wianym za sobą świecie, powinniśmy czuć nawet rodzaj 
opuszczenia, co podkreślały tamtejsze artefakty: nie-
używane, porzucone przemysłowe zbiorniki. Być może 
usłyszymy oddalającą się muzykę, budującą nostalgiczne 
uczucia. Przechodzimy potem do miejsca nawiedzanego 
i przez cnotę, i przez grzech i każdy ze zwiedzających po-
winien sam ocenić, do której kategorii zalicza się to, co 
widzi. W sumie ogród jest współczesną alegorią podróży 
przez dylematy, z jakimi człowiek spotyka się na ziemi, 

us, Orto (Garden), located at the back of the Madonna 
dell Orto church—the same name again. 

In 2008, near the aforementioned gardens, on the 
site of the former Benedictine convent and the Church 
of the Immaculate Virgins (hence the name of the place: 
Garden of Immaculate Virgins, Giardino delle Vergini), 
placed was an installation by Gustafson Porter Ltd. and 
Gustafson Guthrie Nichol Ltd. entitled Towards Paradise. 
As the authors emphasize, it was the first commissioned 
work in the field of landscape architecture in the history 
of the Biennale. While the work was referred to as an 
installation, it was simply a garden, called a private one, 
which was supposed to emphasize directing the viewers’ 
thoughts towards themselves, in order to reflect on what 
they lack in their spiritual development. The authors ad-
vised the viewers about what they should remember if 
they wanted to improve the quality of their inner life: 
compassion, tolerance and understanding of difference, 
correcting one’s mistakes, and forgiving, holistic devel-
opment and decency, generosity and sensuality, faith in 
enlightenment. The garden is divided into five parts. 
At the point of entry, we forget about the world that we 
are leaving behind, we should even experience a kind 
of abandonment, which was emphasized by the local 
artifacts: unused, abandoned industrial tanks. Perhaps 
we will hear music becoming distant, building nostalgic 
feelings. Then we go to a place haunted by both virtue 
and sin, and each visitor should judge for themselves in 
which category they classify what they see. All in all, the 
garden is a modern allegory of a journey through the 
dilemmas encountered by people on Earth, realizing 

Ryc. 4. Prywatny ogród wenecki, dobrze widoczny z kanału; fot. S. Gzell 2008.
Fig. 4. Private Venetian garden, clearly visible from the canal; photo by S. Gzell 2008.
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uświadamiając sobie, co traci, a co zyskuje w kontakcie 
z naturą. Ścieżka przez ogród prowadziła przez Miejsce 
Pamięci, gdzie na ścianie były wypisane łacińskie nazwy 
zwierząt i  roślin. Trafialiśmy potem do Ogrodu Poży-
wienia, potem do Ogrodu Oświecenia, nad którym 
unosiła się, podtrzymywana przez balony wypełnio-
ne helem, biała chmura z  lekkiego materiału, ocienia-
jąc wraz z przesuwaniem się słońca fragment po frag-
mencie owalną formę zazielenionego nasypu. Autorom 
udało się wytworzyć poczucie spokoju i ciszy i osiągnąć 
ją mimo wielu odwiedzających miejsce w  tym samym 
czasie. Być może nie każdy z nich znał manifest będący 
podstawą ideową projektu, ale tym bardziej sprawdziła 
się generalna myśl tamtego Biennale: wychodzimy poza 
architekturę, tym razem w świat myśli, a choćby tylko 
domysłów.

Dwa lata później, w roku 2010, organizatorzy Bien-
nale chcieli być może wejść w dyskusję z ogrodem Gu-
stafson Porter i z innymi weneckimi pobliskimi ogro-
dami. Zaproszono Pieta Oudolfa z  Holandii, aby też 
w  Ogrodzie Niepokalanych Panien, znajdującym się, 
jak już wiemy, na końcu drogi przez Arsenał, zrealizo-
wał swój ogrodowy pomysł. Tak otrzymaliśmy prze-
piękny ogród nagrodzony nie tylko Specjalnym Wyróż-
nieniem, ale i gromkimi brawami w czasie ceremonii 
rozdania nagród. Dwa lata później przed wiele innych 
ekspozycji znowu wysunęła się, zaprojektowana zno-
wu przez Pieta Oudolfa, kompozycja roślin kwitną-
cych późnym latem i  mających kolory zachmurzonej 
jesieni. Większość roślin tak dobrano, aby były atrakcyj-
ne, zamierając, jako zimowe pozostałości letniej formy. 
O kompozycji ogrodu nie ma co mówić – jest doskona-
ła, co nie dziwi, Oudolf jest mistrzem w swoim fachu. 
W tych ogrodach ważne jest, że Oudolf używa głównie 
odmian wieloletnich, bylin, uzyskując efekty wynikające 
z sezonowych przemian roślin. Dlatego w jego pracach, 
co widać było i w Wenecji, rośliny tracące kwiaty ciągle 
były częścią kompozycji. W miejsce barwnych kwiatów 
oglądaliśmy strukturalną budowę rośliny, co, jak po-
wiada sam autor, zbliża jego ogrodowe kompozycje do 
architektury i pozwala im długo trwać.

what they lose and what they gain in contact with nature. 
The path through the garden led through the Memo-
rial, where the Latin names of animals and plants were 
written on the wall. Then we went to the Food Garden, 
and then to the Garden of Enlightenment, above which 
a white cloud of light material floated, supported by he-
lium balloons, shading, fragment by fragment as the sun 
was setting, the oval form onto a green embankment. 
The authors managed to create a sense of peace and 
quiet and achieve it despite many people visiting at the 
same time. Perhaps not all of them knew the manifesto 
constituting the ideological basis of the project, but the 
general thought of that Biennale proved even more true: 
we go beyond architecture, this time into the world of 
thoughts, or even just guesses. 

Two years later, in 2010, the organizers of the Bi-
ennale perhaps wanted to enter a discussion with the  
Gustafson Porter garden and other Venetian gardens 
nearby. Piet Oudolf from the Netherlands was invited to 
realize his garden idea in the Garden of Immaculate Vir-
gins, located, as we already know, at the end of the road 
through the Arsenal. This is how we got a beautiful gar-
den awarded not only with a Special Mention, but also 
with thunderous applause during the awards ceremony. 
Two years later, once again the design by Piet Oudolf, a 
composition of plants that bloom in late summer and 
have the colors of cloudy autumn, stood out from many 
other exhibitions. Most of the plants were selected to be 
attractive as they were dying off, becoming winter rem-
nants of summer form. There is nothing to say about 
the composition of the garden—it is perfect, which is 
not surprising, Oudolf is a master in his trade. In these 
gardens it is important that Oudolf mainly uses mul-
ti-annual varieties, perennials, obtaining effects result-
ing from seasonal changes of plants. That is why in his 
works, as was evidenced in Venice too, plants were still 
part of the composition as they were losing their flowers. 
Instead of colorful flowers, we looked at the structural 
frame of the plant, which, as the author himself states, 
brings his garden compositions closer to architecture 
and allows them to last for a long time. 

Ryc. 5. Letni ogród Pieta Oudolfa w Arsenale; fot. S. Gzell 2010.
Fig. 5. Piet Oudolf’s Summer Garden in the Arsenal; photo by 
S. Gzell 2010.

Ryc. 6. Jesienny ogród Pieta Oudolfa w Arsenale; fot. S. Gzell 2012.
Fig. 6. Piet Oudolf’s Autumn Garden in the Arsenal; photo by 
S. Gzell 2012.
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Cierpliwi uczestnicy Biennale wspomniane prze-
chodzenie roślin z jednego stanu w kolejny mogli ob-
serwować na dwóch kolejnych ekspozycjach. W roku 
2010 w ogrodzie Oudolfa królowało lato, rośliny były 
w pełnym rozkwicie. Dwa lata później oglądaliśmy je-
sień. Jest zagadką, jak udało się autorowi uzyskać efekt 
letni i jesienny w tym samym okresie roku – obydwie 
wystawy były otwierane pod koniec sierpnia, dwu-
dziestego siódmego w  2010 i  dwudziestego szóstego 
w 2012. W każdym razie rezultat mieliśmy nadzwyczaj-
ny. Podobnie jest i w roku 2021.

Osoby oczekujące jeszcze czegoś więcej niż tyl-
ko ogrodowej kompozycji dostały jeszcze coś więcej. 
W ogrodzie wśród roślin pojawiły się purpurowe ściany, 
dzielące go na fragmenty. Oglądając ogród, przechodzi-
liśmy z jednego wnętrza do drugiego, otwierały się coraz 
to nowe perspektywy. W kilku wnętrzach dominowały 
drzewa, gdzie indziej ważniejszy był widok na sąsied-
nie kwatery z  roślinami albo na stojące obok budynki, 
w tym pracownię weneckich pamiątek. Wyglądało to na 
realizację w wielkiej skali rysunkowego zadania, jakie co 
roku wykonują studenci przechodzący kurs z przedmio-
tu Elementy Kompozycji Urbanistycznej na Wydziale 
Architektury Politechniki Warszawskiej, ale cóż to była 
za perfekcyjna realizacja! Mieliśmy też studium barwy: 
kolor ścian opisany jako purpurowy zmieniał się w słoń-
cu. Przechodził od owej purpury do różu, ściany ostro 
oświetlone stawały się prawie białe, po wejściu na nie 
cienia brązowiały. Po raz kolejny dowodziło to znanej 
architektonicznej prawdy: kolor i światło są ze sobą nie-
rozłącznie powiązane. W urbanistyce łączymy je, anali-
zując krajobraz miejski, całość lub fragmenty, poszuku-
jąc barwnych lub sylwetowych punktów widokowych, 
czyli takich, gdzie patrzymy ze słońcem lub pod słońce. 
To właśnie zaprezentował Piet Oudolf.

Biennale poza Giardini i Arsenale

Obraz zielonej Wenecji staje się pełniejszy, gdy płyniemy 
albo w stronę Chioggii, albo poza Torcello. I tu, i tam na 
całym obszarze laguny porozrzucane są niestabilne wy-
spy, zgrupowania wodnych zarośli o  składzie trudnym 
do interpretacji, mielizny i tajemnicze wodne korytarze 
między nimi. Statki pasażerskie tam nie wpływają, od-
ważni albo tylko ciekawscy mogą co najwyżej próbować 
samodzielnej podróży łodzią. Nie ma tam granicy po-
między lądem a wodą, pomiędzy światem zbudowanym, 
pozostawionym z tyłu, a światem przyrody. Roślinność, 
zalewana przez przypływy i odsłaniana, gdy woda opada, 
wydaje się nie mieć zaczepienia w gruncie. Jej trwanie 
jest uzależnione od naturalnej zasady hydroponicznego 
dostarczania pożywienia. W 2008 r., w czasie 11-go Bien-
nale, połączone siły kilku organizacji zapraszały na wy-
cieczki w te strony laguny, ale kończyły się one w Punta 
Vela di S. Erasmo, reklamowane jako zwiedzanie krajo-
brazowych cudów laguny. Ale dopiero ci, którzy płyną 
za Torcello, spotykają krajobraz niecodzienny, no i mało 
przyjemny. Miejsce, gdzie płyną, to Laguna Morta, gdzie 
woda stoi w zagadkowej ciszy, bez odświeżania się przez 

Patient participants of the Biennale could observe 
the aforementioned transition of plants from one state 
to another at two subsequent exhibitions. In 2010, 
summer reigned in Oudolf ’s garden, and the plants 
were in full bloom. Two years later, we watched the 
autumn. It is a mystery how the author managed to 
achieve the summer and autumn effect in the same 
time of the year—both exhibitions opened at the end 
of August, 27 in 2010 and 26 in 2012. In any case, the 
result was extraordinary. The same was true in 2021. 

People expecting something more than just a garden 
composition did get it. The garden was divided into 
parts by purple walls among the plants. As we looked 
at the garden, we moved from one interior to another, 
experiencing new perspectives opening up. Trees dom-
inated in several of the interiors, while elsewhere more 
important was the view to the neighboring quarters 
with plants or to the adjacent buildings, including the 
Venetian memorabilia workshop. It looked like a large-
scale implementation of a drawing task taken upon 
every year by students taking a course in Elements 
of Urban Composition at the Faculty of Architecture 
of the Warsaw University of Technology, but what a 
perfect realization it was! We also had a color study: 
the color of the walls, described as purple, changed in 
the sun. It went from that purple to pink, the sharp-
ly lit walls turned almost white, and when the shadow 
came over them, they turned brown. This proved once 
again a well-known architectural truth: color and light 
are inseparable from each other. In urban planning, 
we combine them by analyzing the urban landscape, 
whole or fragments, looking for colorful or silhouette 
viewpoints, i.e., place where we look with or against 
the sun. This is what Piet Oudolf presented. 

Biennale outside the Giardini and the Arsenal

The picture of green Venice becomes fuller as we sail 
either towards Chioggia or beyond Torcello. Here and 
there, the entire lagoon is scattered with unstable is-
lands, groups of aquatic flora with a composition dif-
ficult to interpret, shoals and mysterious water corri-
dors between them. Passenger ships do not go there, 
and the brave or just curious can at best try to travel 
there by boat on their own. There is no boundary be-
tween land and water, between the world that is con-
structed, and the natural world left behind. The veg-
etation, flooded by the tides and exposed as the water 
descends, appears to have no anchorage in the ground. 
Its longevity depends on the natural principle of hy-
droponic food supply. In 2008, during the 11th Bien-
nale, several organizations joined forces to invite tours 
to these sides of the lagoon, advertised as tours of the 
lagoon’s scenic wonders, but they ended at Punta Vela 
di S. Erasmo. But only those who follow Torcello en-
counter an unusual, and not very pleasant, landscape. 
The place where they go is Laguna Morta, where the 
water stands still in mysterious silence, not refreshed 
by the tides, and with the bones of the dead hiding in 
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przypływy, w jej głębi zalegają kości zmarłych, przywo-
żone od dziesiątków lat z przepełnionego San Michele 
i cmentarzy przykościelnych. To kraniec Wenecji, za nim 
znajduje się już inny świat, należący do przemysłowo-
-rolniczego dzisiejszego dnia. Wracamy więc na głów-
ny szlak weneckich wodnych tramwajów, motorówek 
osobowych i towarowych oraz, niestety, wycieczkowych 
gigantów, rozsadzających swą wielkością skalę krajobra-
zowych wnętrz weneckiej przestrzeni (od roku 2021 ma 
ich nie być?).

Warto teraz zatrzymać się na wyspie S. Giorgio 
Maggiore, ale tym razem nie dla kościoła Andrei Palla-
dia. Na tym terenie Watykan, pierwszy raz uczestniczą-
cy w Biennale jako państwo, zaprezentował swój, jak 
mówiono, pawilon, składający się z  dziesięciu kaplic 
rozrzuconych w lesie. Kuratorem ekspozycji był Fran-
cesco Dal Co, wybitny historyk i teoretyk architektury. 
Celem było sprawdzenie, jak mówił Dal Co, czy kapli-
ca może istnieć z daleka od miejsc przeznaczonych do 
wyznawania wiary. Przyzwyczajenie do tego, że kaplica 
powstaje w  takim specyficznym otoczeniu i  dla kon-
kretnego wyznania, nadaje jej a priori formę, jakiej spo-
dziewają się wierni. Formy te są zakodowane w naszej 
mentalności, tymczasem, powiada Dal Co, warto się 
zastanowić, czy nie pojawi się nowa formalna propozy-
cja, jeśli uwolnimy się od gorsetu przyzwyczajeń. Być 
może wtedy odrzucimy znane wzory miejsc modlitwy, 
wzory wielkich katedr albo niecodziennych wyda-
rzeń – ale nie należy zapominać o estetyce propozycji. 
Wzorem miała być leśna kaplica Gunnara Asplunda ze 
Sztokholmu. Komisarz wystawy, kardynał Francesco 
Ravasi, przypominał też słowa nauki papieża Francisz-
ka z 2013, że piękno to droga do wiary. Watykan w ten 
sposób chciał przystąpić do dyskusji o owym pięknie.

its depths, brought for decades from the overcrowded 
San Michele and church cemeteries. This is the edge 
of Venice, and behind it is another world that belongs 
to the industrial and agricultural world of today. So we 
return to the main route of Venetian water trams, pas-
senger and cargo motorboats and, unfortunately, giant 
cruise ships, overloading with their scale the landscape 
interiors of the Venetian space (they are supposed to be 
banned from 2021?). 

It is now worth to stop on the island of S. Giorgio 
Maggiore, but this time not for the church of Andrea 
Palladio. In this area, the Vatican, participating in the 
Biennale for the first time as a country, presented its, as 
it was said, pavilion, consisting of ten chapels scattered 
in the forest. The exhibition was curated by Francesco 
Dal Co, an outstanding historian and architectural the-
orist. As Dal Co explained, the aim was to check wheth-
er a chapel could exist far from the places intended for 
worship. Accustomed to the fact that chapels are built 
in specific environments and for a specific religion gives 
it a priori form expected by the believers. These forms 
are encoded in our mentality, meanwhile, explains  
Dal Co, we should consider whether a new formal 
proposal can appear if we free ourselves from the cor-
set of habits. Perhaps then we will discard well-known 
patterns of places of prayer, patterns of great cathedrals 
and unusual events—but the aesthetics of the pro-
posal should not be forgotten. The proposal was in-
spired by the forest chapel of Gunnar Asplund from  
Stockholm. The exhibition commissioner, Cardinal 
Francesco Ravasi, also recalled the words of Pope Francis’ 
teaching in 2013 that beauty is the path to faith. In this 
way, the Vatican wanted to start a discussion about this 
beauty. 

Ryc. 7. Północna część laguny, w pobliżu Laguna Morta; fot. S. Gzell 2008.
Fig. 7. Northern part of the lagoon, near Laguna Morta; photo by S. Gzell 2008.
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Tak inspirowani architekci przystąpili do pracy. Nie 
wydaje się jednak, żeby spełnili oczekiwania kuratora, 
przynajmniej niektórzy. Być może tak często spotykana 
na Biennale narracja, zastosowana i w tym przypadku 
przez kuratora, zachęcająca do pomijania treści na rzecz 
„jakiejś” formy, spowodowała powstanie dość banal-
nych rozwiązań.

Terunobu Fugimori postawił mały, nawet zminia-
turyzowany, wiejski kościółek, jakich wiele oglądamy 
jak Europa długa i  szeroka. Być może w świecie bar-
dziej stechnicyzowanym pogięte i  nieokorowane bale 
jako filary przed wejściem mogą zastanawiać, ale nie 
w  krainie z  dominującą architekturą wernakularną, 
czyli w Veneto i na przedpolu Alp, gdzie uproszczony 
w formie szałas oglądać można w każdej chwili.

Norman Foster prawdopodobnie niezbyt dokład-
nie przeczytał tekst Dal Co, ponieważ dostarczył ka-
plicę od razu przypominającą gotycką katedrę, dla nie-
poznaki przełamaną w  planie pod niewielkim kątem. 
Gotyckość kaplicy podkreśla jej konstrukcja, prosta, ale 
zauważalna, jak w gotyckich prototypach: podpory, cię-
gna, belkowanie, wszystko jest na widoku.

Eduardo Souto de Moura z kamiennych, prostopa-
dłościennych bloków skonstruował rodzaj katakum-
by ustawionej na zielonej łące. Pierwsi chrześcijanie? 
Może. Sean Godsell, architekt z Australii, „z miłości do 
wież Wenecji”, jak napisał w ulotce, faktycznie wybudo-
wał wysoką, czworokątną wieżę, o stalowej konstrukcji 
obłożonej tytanowo-cynkową blachą, produkowaną po 
sąsiedzku w  Porto Marghera. Cztery dolne fragmenty 
wieży otwierają się, pokazując ołtarz i tworząc poziomy 

So inspired, the architects set to work. However, 
they do not seem to live up to the curator’s expecta-
tions, at least some of them. Perhaps the narrative so 
often encountered at the Biennale, used in this case by 
the curator, encouraging the omission of content in fa-
vor of “some” form, resulted in quite banal solutions. 

Terunobu Fugimori built a small, in fact miniatur-
ized, village church, of which we see a lot as Europe 
is long and wide. Perhaps in a more technical world, 
bent and un-debarked logs as pillars in front of the 
entrance may cause wonder, but not in the land with 
dominant vernacular architecture, i.e., in Veneto and in 
the foreland of the Alps, where the simplistic huts can 
be viewed at any time. 

Norman Foster probably did not read Dal Co’s text 
very carefully, because he delivered a chapel that im-
mediately resembled a Gothic cathedral, disguised by 
breaking the plan at a small angle. The gothic character 
of the chapel is emphasized by its structure, simple but 
noticeable, like in the Gothic prototypes: supports, ties, 
entablature, everything is in view. 

Eduardo Souto de Moura constructed a kind of 
catacomb set on a green meadow from stone, rectan-
gular blocks. First Christians? Maybe. Sean Godsell, 
an architect from Australia, “for the love of the towers 
of Venice,” as he wrote in a leaflet, actually built a tall, 
quadrangular tower, with a steel structure clad with  
titanium-zinc plate, produced locally in Porto Marghera. 
The four lower sections of the tower open to reveal 
the altar and form a horizontal cross, which is not too 
far away from a traditional (?) chapel. The same is 

Ryc. 8. Kaplica Carli Juacaby w ramach prezentacji Watykanu; fot. S. Gzell 2018.
Fig. 8. Carla Juacaba’s Chapel for the presentation of the Vatican; photo by S. Gzell 2018.
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krzyż, czyli niezbyt daleko odeszliśmy od tradycyjnej (?) 
kaplicy. Podobnie rzecz się ma z kaplicą Carli Juacaby 
– żadnej budowli, w pustce zawieszony błyszczący krzyż 
i  ławki naokoło. Tak więc antykaplica, ale jednak krzyż 
w jej miejsce. Do tej grupy prac zaliczyć trzeba także ka-
plice Francesco Magnaniego i Traudy Pezel, Ricardo Flo-
resa i Evy Prats, Francesco Celliniego, Javiera Corvalana.

Część projektantów szukała rozwiązań sugerowa-
nych przez Dal Co. Andrew Berman z Nowego Jor-
ku zaproponował prostą strukturę, trójkątną w planie 
i prawie trójkątną w przekroju. Zbudowana jest z po-
wszechnie dostępnych materiałów: ściany i  krokwie 
drewniane, od zewnątrz przezroczyste płyty z poliwę-
glanu, od środka dykta pomalowana na czarno. Światło 
dochodzi z góry dzięki rozchyleniom ścian. Całość jest 
bardzo przyjazna dla widza, dwie skromne ławki jasne-
go drewna pozwalają na odpoczynek. Bliski projektowi 
Bermana był Smiljan Radic, budujący budynek jako 
solidny walec, z  umieszczonym w  środku wyobraże-
niem kierunku do góry, i nic więcej.

Czy więc porażka? Chyba nie, raczej sprawdzenie, 
na ile jesteśmy zniewoleni przez tradycję budowania 
„miejsc duchowych”, będących zresztą pod specjalną 
opieką Międzynarodowej Unii Architektów (że wspo-
mnimy jej program Miejsca Duchowe, którego dyrek-
torami byli Konrad Kucza Kuczyński i Ewa Kuryłowicz, 
a  jest Jerzy Uścinowicz). Nic dziwnego, że nawet bez 
wspaniałych watykańskich komisarzy i  kuratorów po-
wstają obiekty, które jeśli nawet nie odpowiadają miej-
scowym kościelnym decydentom, bo nie mają jakoby 
wyglądu sakralnego, to są aprobowane przez miejsco-
we społeczności. Przykłady: kaplica Votum Aleksa ze 
wsi Tarnów, powiat Garwolin, projektu Marty i Lecha 
Rowińskich, ufundowana przez prywatnego inwestora 
w 2010, czy kaplica/krzyż przydrożny z Bronowic pod 
Krakowem, projektu Przemo Łukasika i Łukasza Zagały 
z 2016 r., ufundowana przez mieszkańców Bronowic.

Przykłady z Biennale spoza Wenecji 

Oczywiście na weneckim Biennale pojawiało się znacz-
nie więcej ogrodowych projektów. W  roku 2006 oglą-
daliśmy High Line z  Nowego Jorku (Diller Scofidio 
+  Renfro), w  2008 hodowlę roślin w  podwieszonych 
do sufitu doniczkach, oświetlanych silnymi żarówkami 
i zasilanych wodą przez rurki (w pawilonie niemieckim, 
jako zapowiedź bioenergetycznych wsi i miast), co po-
wtórzyło się cztery lata później w  pawilonie hiszpań-
skim. Też w 2008 Junya Ishigami zaprojektował wokół 
pawilonu japońskiego grupę szklarni, przy czym chodzi-
ło o jak najdelikatniejszy materiał ścian, utrzymujący się 
wokół roślin dzięki przemyślanym układom konstrukcji 
szkieletu. Czyli rośliny chronione, ale nie więzione. Co 
prawda Japończycy przypominali Crystal Palace ze świa-
towej wystawy londyńskiej z  1852, ale ich pomysł był 
Kryształowym Pałacem à rebours, ulotnym, a nie ciężko 
osadzonym w stali i żeliwie, z roślinami w roli głównej, 
a nie dopełniającej prezentacje przemysłowe, o  formie 
otwartej zamiast skończenie zakomponowanej. W pra-

true of the Carla Juacaba’s chapel—no building, just a 
shiny cross hanging in the void and benches around it. 
So a kind of anti-chapel, but still with the cross in its 
place. This group of works also includes the chapels of  
Francesco Magnani and Trauda Pezel, Ricardo Flores 
and Eva Prats, Francesco Cellini, Javier Corvalan. 

Some designers looked for solutions suggested by 
Dal Co. Andrew Berman from New York proposed a 
simple structure, triangular in plan and almost triangu-
lar in cross-section. It is made of commonly available 
materials: wooden walls and rafters, transparent poly-
carbonate sheets on the outside, and plywood paint-
ed black on the inside. The light comes from above 
thanks to the parting walls. The whole thing is very 
user-friendly, two modest benches made of light wood 
allowing for rest. Smiljan Radic was close to Berman’s 
design, constructing his building as a solid cylinder, 
with an upward direction image in the center, and 
nothing else. 

So is it a failure? Probably not, it is rather a check to 
what extent we are enslaved by the tradition of build-
ing “spiritual places,” which are in fact under the spe-
cial care of the International Union of Architects (let 
us mention its program Spiritual Places, whose direc-
tors in the past were Konrad Kucza Kuczyński and Ewa 
Kuryłowicz, and the current one is Jerzy Uścinowicz). 
No wonder that even without the great Vatican com-
missioners and curators, created are objects that, even if 
they do not suit local church decision-makers, because 
they do not have a sacred appearance, are approved by 
local communities. Examples: Votum Aleksa Chapel 
from the village of Tarnów, in Garwolin powiat, de-
signed by Marta and Lech Rowiński, funded by a pri-
vate investor in 2010, or a roadside chapel/cross from 
Bronowice near Krakow, designed by Przemo Łukasik 
and Łukasz Zagała in 2016, funded by the residents of 
Bronowice. 

Examples from the Biennale outside Venice 

Of course, there were many more garden projects at 
the Venice Biennale. In 2006, we watched the High 
Line from New York (Diller Scofidio + Renfro), in 
2008, the cultivation of plants in pots suspended from 
the ceiling, lit by powerful light bulbs, and powered 
by water through pipes (in the German pavilion, as a 
preview of bioenergy villages and cities), which was re-
peated four years later in the Spanish pavilion. Also in 
2008, Junya Ishigami designed a group of greenhouses 
around the Japanese pavilion, with the purpose of us-
ing the softest possible wall material, kept around the 
plants thanks to well-thought-out skeleton structures. 
That is, plants that are protected, but not imprisoned. 
Although the Japanese made a creation resembling 
the Crystal Palace from the 1852 London World Ex-
hibition, but their idea was the Crystal Palace à rebours, 
elusive, not heavily embedded in steel and cast iron, 
with plants as the heart of the project rather than a 
complement to industrial presentations, with an open 
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cach studenckich pokazanych w tym samym roku w ra-
mach projektu Every Ville tereny zielone pojawiają się co 
rusz i nie było w tym niczego dziwnego – zrozumienie 
potrzeby ich istnienia w miastach jest coraz większe.

Rok 2010 przyniósł „Las Architektury” Andrei 
Branziego. W tym samym roku w wielu miejscach eks-
ponowano miejską farmerkę (np. projekt Alda Cibica 
„Przemyślane szczęście”), a w pawilonie greckim Arkę, 
wypełnioną między innymi nasionami roślin, mający-
mi na owej Arce przetrwać i potem, uratowane, dawać 
plon w nowym miejscu.

Jest też coraz bardziej propagowana zieleń tak zwa-
na tymczasowa, zakładana i utrzymywana przez „miej-
skich partyzantów”. Tu wszyscy odwołują się do przy-
kładów berlińskich, które nawet jeśli nie były pokazane 
w Wenecji, to przecież wszyscy wiemy, że istnieją i są, 
w  Europie przynajmniej, początkiem ogrodów tym-
czasowych. Warto je przypomnieć, a  chodzi zwłasz-
cza o Prinzessinnengärten, które powstały w Berlinie 
w pobliżu Moritzplatz, na atrakcyjnej działce budow-
lanej, mającej 6000 m2, ale na której przez wiele lat nie 
podejmowano aktywności inwestycyjnej.

Wnioski 

Wszystko, o  czym napisano wyżej, możemy znaleźć, 
starannie śledząc i  analizując wystawy Biennale, nie 
poprzestając na ich oglądaniu. Ważne jest, że owe wy-
stawy odbywają się w Wenecji, mającej stałe i niezagro-
żone miejsce w historii kultury i cywilizacji. Odnosimy 
się do niej często, do jej opisów i malowanych wedut, 
nawet do jej istnienia, wyczarowanego przez człowie-

form instead of a finite composed one. In the student 
works shown in the same year as part of the Every Ville 
project, green areas appeared almost everywhere, and it 
was not surprising—the understanding of the need for 
their existence in cities is growing. 

2010 brought Andrea Branzi’s “Forest of Architec-
ture.” In the same year, many places exhibited the city 
farms (e.g., Alda Cibica’s project “Well-thought hap-
piness”), and in the Greek pavilion one could find the 
Ark filled with, among other things, plant seeds, which 
were to survive on that Ark and then, saved, yield in a 
new place. 

There is also more and more promotion of the so-
called temporary greenery, set up and maintained by 
“urban guerrillas.” In this aspect, everyone refers to the 
Berlin examples which, even if they were not shown in 
Venice, we all know exist and are, at least in Europe, the 
start of temporary gardens. They are worth recalling, 
especially the Prinzessinnengärten which was built in 
Berlin near Moritzplatz on an attractive construction 
plot of 6,000 m2, on which no development activity was 
undertaken for many years. 

Conclusions 

Everything mentioned above can be found by careful-
ly following and analyzing the Biennale’s exhibitions, 
and not just skimming through them. It is important 
that these exhibitions take place in Venice, which has 
a permanent and unchallenged place in the history 
of culture and civilization. We often refer to it, to its 
descriptions and painted vedute, even to its existence, 

Ryc. 9. Andrea Branzi, „Las Architektury”; fot. S. Gzell 2010.
Fig. 9. Andrea Branzi, “Forest of Architecture”; photo by S. Gzell 2010.
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Streszczenie

Treścią artykułu jest interpretacja krajobrazu Wene-
cji, polegająca na odejściu od oglądania go jako zbioru 
ceglano-kamiennych wnętrz ulicznych i  placowych, 
wyposażonych w wodne drogi transportowe, czyli ka-
nały. W tym nowym podejściu nic z elementów skła-
dających się na historyczno-turystyczny obraz miasta 
nie ginie, ale ważniejszy staje się holistycznie rozu-
miany krajobraz błękitno-zielony, jak dziś nazywamy 
to, co widać tam, gdzie mamy do czynienia z  prze-
wagą obszarów wodnych i  zielonych nad dodatkiem 
architektury. Punktem wyjścia do takiego rozumienia 
krajobrazu Wenecji są refleksje wielu pisujących o niej 
autorów, a potem pogłębiane analizy, rodzące się wte-
dy, gdy oglądamy ją nie „od wnętrza”, idąc wzdłuż 
zatłoczonych szlaków, polecanych jako „turystyczne”, 
ale „od zewnątrz”, gdzie związki wody i miejskiej zie-
leni stają się bardziej oczywiste. W  takich widokach 
najwspanialsze nawet budynki łączą się w większe ca-
łości z zacierającymi się różnicami, z zanikającym de-
talem. Stają się pasmami koloru podporządkowanymi 
grze światła i  cienia, i  pór roku, tak samo jak woda 
kanałów i  laguny oraz zdumiewająco duże obszary 
weneckiej zieleni.
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conjured up by man in the environment which might 
seem extremely inaccessible. Nowadays, it is important 
that this example of the former courage and urban vi-
sion becomes a model for cities in which we want to 
have what satisfies our needs. 

ka w środowisku, wydawałoby się, skrajnie niedostęp-
nym. Dziś ważne jest, żeby ten przykład niegdysiejszej 
odwagi i  wizji urbanistycznej stawał się jednocześnie 
wzorem dla miast, w których chcemy mieć to, co za-
spokoi nasze potrzeby.

Abstract

The content of the article is an interpretation of the land-
scape of Venice, proposing departure from seeing it as a 
collection of brick and stone street and square interiors, 
equipped with water transport routes, i.e., canals. None 
of the elements that make up the historical and tourist 
image of the city are lost in this new approach, but the 
holistically understood blue-green landscape, as we now 
describe what we see where there is a predominance of 
water and green areas with the addition of architecture, 
becomes more important. The starting point for such 
an understanding of the landscape of Venice are reflec-
tions by many authors describing it and then in-depth 
analyses coming to life when we see Venice not “from 
the inside,” walking along the crowded routes recom-
mended as “tourist,” but “from the outside,” where the 
relationship between water and the city the greens be-
come more obvious. In such views, even the most mag-
nificent buildings merge into larger entities, blurring 
any differences between them and losing their details. 
They become bands of color, subordinated to the play of 
light and shadow and the seasons, just like the water of 
the canals and lagoons, and astonishingly large areas of 
Venetian greenery.


