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W badaniach nad architekturą krajów socjali-
stycznych problem budownictwa mieszkaniowego 
zajmuje miejsce szczególnie istotne. Poprawa wa-
runków bytowych ludności i jej właściwe dystry-
buowanie należało do pierwszych postulatów ekip, 
obejmujących władzę w krajach bloku wschodniego. 
Zlikwidowanie (czy przynajmniej zmarginalizowa-
nie) komercyjnego budownictwa mieszkaniowego 
i objęcie mniej lub bardziej ścisłego nadzoru nad 
mieszkalnictwem należały do standardowych prak-
tyk komunistycznych rządów. Towarzyszyło temu 
silne zideologizowanie tej problematyki i nasycenie 
jej przekazem propagandowym. Szeroki krąg pro-
blemów związany z komunistycznym mieszkalnic-
twem od lat wywołuje interdyscyplinarne zaintere-
sowanie badawcze, szczególnie w opracowaniach 
poruszających kwestie socjologiczne czy historii 
życia codziennego.3 

Książka Kimberly Elman Zarecor wyróżnia się 
przyjęciem innej perspektywy badawczej. Analizu-
jąc socjalistyczne czechosłowackie budownictwo 
mieszkaniowe pierwszego piętnastolecia autorka 
uwagę kieruje na ewolucję preferowanych roz-
wiązań architektonicznych i konstrukcyjnych oraz 
zmieniającą się instytucjonalną organizację pracy 
projektanta. Elementy te stają się zasadniczymi 
składnikami tytułowej socialist modernity. Jednym 
z zasadniczych założeń Zarecor jest przy tym zba-
danie tych problemów w sposób wykraczający poza 
rozważania nad ich prostą zależnością od wspo-
mnianych wyżej ideologicznych priorytetów władz 
komunistycznych.

Opisując czechosłowackie poszukiwania no-
wego modelu budownictwa mieszkaniowego lat 
1945–1948, Zarecor wskazuje dużą aktywność 
wywodzącego się z międzywojennej awangardy 
środowiska lewicowych architektów, które na-
tychmiast po wyzwoleniu stworzyło ramy organiza-
cyjne dla swej działalności – w maju 1945 r. po-
wstaje Unia Architektów Socjalistycznych, która 
zainicjowała powstanie miesiąc później większego 
Bloku Architektonicznych Postępowych Stowarzy-
szeń (BAPS). Środowisko to podkreślało znaczenie 
pracy kolektywnej oraz upatrywało rangi zawodu 
architekta w działalności stricte technicznej, zaś za 

jedno z głównych zadań – przygotowanie „prze-
mysłowych podstaw” dla architektury. Jednocze-
śnie w kręgu tym podejmowano próby wypracowa-
nia nowego modelu mieszkania, czego przejawem 
była budowa w Litvinowie domu kolektywnego, 
który pozostał jednak dziełem odosobnionym. Ar-
chitekci z BAPS uczestniczyli także w ważniejszym 
dla przyszłości czechosłowackiego budownictwa 
mieszkaniowego rządowym programie z 1947 r. 
– budowy wzorcowych osiedli w Ostrawie, Moście 
i Kladnie. Ze względów ekonomicznych program 
był niepowodzeniem, jednak zastosowane w projek-
tach zgrupowanie większych zespołów niskich, gę-
sto rozmieszczonych budynków wokół wspólnych 
pawilonów usługowych pozostało zasadniczym mo-
delem mieszkalnictwa także po 1948 r.

Przejęcie przez komunistów pełni władzy 
w 1948 r. przyniosło zasadnicze przeorganizowa-
nie warunków pracy czechosłowackich architektów 
– zlikwidowano wolną praktykę, tworząc ogólnokra-
jowe biuro projektowe Stavoprojekt, będące częścią 
nowo powołanego przedsiębiorstwa Czechosłowac-
kie Zakłady Budowlane (Československý stavební 
závod), które przejęło majątek upaństwawianych 
fi rm budowlanych. Jego zadaniem było m.in. reali-
zowanie – w znacznie sprawniejszy i tańszy sposób, 
niż to się działo dotychczas – programu budow-
nictwa mieszkaniowego, przewidzianego pięcio-
letnim planem gospodarczym. Wprzęgnięciu ogółu 
architektów do realizowania centralnie kierowanej 
polityki gospodarczej towarzyszyło tworzenie in-
stytucji, mających wspierać produktywistyczne 
priorytety władz, zbliżając środowiska architektów 
i inżynierów – za najdobitniejszy przykład Zarecor 
uważa stworzenie w Stavoprojekcie Instytutu Typi-
zacji i Standaryzacji. Intensywne studia nad typiza-
cją budownictwa mieszkaniowego stały się okazją 
do wykorzystania doświadczeń międzywojennych 
– dyrektorem Stavoprojektu został Jiří Voženílek, 
od lat międzywojennych pracujący w wydziale pla-
nowania zakładów Baty w Zlinie, jednej z pionier-
skich instytucji na polu standaryzacji i prefabrykacji. 
Opracowane w Stavoprojekcie projekty typowych 
domów (od domów jednorodzinnych po bloki wie-
lorodzinne, w praktyce preferowane były te ostat-

3 Przykładowo można wymienić zbiorowe publikacje: Socialist 
Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc, red. Da-
vid Crowley, Susan E. Reid, Berg, Oxford 2002; Constructed 
Happiness. The Domestic Environment in the Cold War Era, 
red. Mart Kalm, Ingrid Ruudi, Estonian Academy of Arts, Tal-
linn 2005. Socjologiczny aspekt budownictwa wielkopłytowego 

w NRD omówiła Christine Hannemann, Die Platte. Industria-
lisierter Wohnungsbau In der DDR, Hans Schiler, Berlin 2005 
(3 rozszerzone wyd.). Analizę mechanizmów decydujących 
o praktyce mieszkalnictwa w PRL ostatnio przedstawił Dariusz 
Jarosz, Mieszkanie się należy… Studium z peerelowskich prak-
tyk społecznych, Aspra-JR, Warszawa 2010.
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nie) w bardzo szybkim czasie zdominowały bieżącą 
produkcję architektoniczną – w 1950 r. za „typowe” 
uznawano ponad 90 proc. nowo wznoszonych bu-
dynków mieszkalnych. Ich skromna architektura 
zewnętrzna odzwierciedlała zarówno oszczędno-
ściowe postulaty władz, jak i – do pewnego stopnia 
– typową dla modernizmu fascynację architekturą 
wernakularną, zaś standard wyposażenia i rozpla-
nowania (WC, łazienka, ciepła woda, ogrzewanie, 
przewietrzanie dwustronne) wykraczał poza dotych-
czasowe warunki życia znacznej części ludności.

Zarecor dużo uwagi poświęca wprowadzaniu 
w Czechosłowacji od 1950 r. realizmu socjalistycz-
nego. Kreśląc rozmach maszyny propagandowej 
i odgórnie zainicjowanych zmian instytucjonalnych, 
autorka podkreśla niechętną postawę większości 
środowiska architektów i powierzchowność recepcji 
soreli jako metody projektowania. Jako najbardziej 
wyrazisty przykład socrealistycznej urbanistyki au-
torka omawia Nową Ostrawę (dzisiejsza Poruba). 
Opisując ją jako egzemplifi kację stalinowskiej wizji 
promiennej przyszłości, podkreśla totalny charakter 
założenia – przewyższającego skalą projekty okresu 
poprzedniego, a zarazem ignorującego zastany prze-
strzenny kontekst. Monumentalne wnętrza ulic ewo-
kują tradycję klasycystyczną (w formach niektórych 
budynków można odnaleźć cytaty z historycznej ar-
chitektury Petersburga, pojawia się też nawiązująca 
do sztuki czeskiej XVI w. dekoracja sgraffi towa). 
Zarecor podkreśla, że w odróżnieniu od historycz-
nych precedensów, Porubę zaprojektowano przede 
wszystkim z myślą o pieszych użytkownikach. 
Ukształtowane jako miejsce komfortu i odpoczynku 
miasto socrealistyczne w komunistycznym społe-
czeństwie doby Stalina pełniło rolę służebną wobec 
przeprowadzanego programu industrializacji.

Biografi cznym dopełnieniem opisu czechosło-
wackiego socrealizmu jest rozdział o działalności 
Jiřego Krohy – podówczas najważniejszego archi-
tekta kraju, projektującego m.in. miejscowość Nová 
Dubnica i wzorcowe osiedle w Ostrawie. Wzlot 
i upadek Krohy ukazują mechanizmy kariery archi-
tekta w epoce stalinowskiej i następującej po niej 
odwilży. W opisie jego praktyki projektowej z lat 
pięćdziesiątych można m.in. prześledzić, jak postu-
laty socrealizmu oddziaływały na mieszkalnictwo 
– Kroha studiował regionalne zabytki, zaś poznany 
repertuar form wykorzystywał w dekoracyjnych mo-
dyfi kacjach projektów budynków typowych. Jednak 
już w dyskusjach połowy lat 50. deklarowane przez 
Krohę przywiązanie do kwestii artystycznych jako 

zasadniczych i odrzucanie budownictwa uprzemy-
słowionego w wizji przyszłej socjalistycznej archi-
tektury sytuowało go jako nienowoczesnego outsi-
dera, po 1956 r. pozbawionego uprzywilejowanej 
pozycji zawodowej.

Faktycznie dla przyszłości socjalistycznego 
mieszkalnictwa najważniejsze, zdaniem Zarecor, 
okazały się prowadzone podówczas bez propagan-
dowego nagłośnienia eksperymenty z uprzemysło-
wieniem budownictwa, którym poświęciła ostatnią 
część książki. Narodziny i upowszechnienie bu-
downictwa wielkopłytowego – panelaków autorka 
uznaje nie za skutek opresyjnej polityki i dyktatu 
władz, lecz za kompromisowe rozwiązanie, godzące 
potrzeby gospodarki centralnie planowanej, ujmują-
cej wszelkie rozwiązania architektoniczne w kate-
goriach produkcyjnych z dążeniem architektów do 
zachowania pewnej kontroli nad decyzjami projek-
towymi. Dążenie to wspierały zmiany zachodzące 
w sposobie uprawiania zawodu architekta, w coraz 
większym stopniu muszącego zajmować się proble-
matyką technologiczną. Zarecor kładzie nacisk na 
kontynuacyjny charakter prac, podkreślając znacze-
nie międzywojennych eksperymentów z prefabryka-
cją i standaryzacją przeprowadzanych przez projek-
tantów zatrudnionych w fi rmie Bata. Uczestniczący 
w nich architekci okazywali się ważnymi postaciami 
także po 1945 r., a Zlin (od 1949 r. Gottvaldov) był 
jednym z najważniejszych ośrodków w prowadzo-
nych badaniach. 

Punktem dojścia książki jest rok 1960 – Zarecor 
konstatuje, że mimo wszystkich przeciwności i za-
wirowań, w ciągu 15 lat od założenia BAPS wszyst-
kie jego zasadnicze cele zostały osiągnięte – opra-
cowano metody szybkiego i taniego budowania, 
wzniesiono budynki nawiązujące do architektonicz-
nego dziedzictwa kraju, zaś architekt stał się bar-
dziej inżynierem niż artystą. W obliczu ówczesnych 
problemów Europy: zniszczeń wojennych, ekono-
micznych problemów mieszkalnictwa i zagrożenia 
kulturowym imperializmem – czy to amerykań-
skim, czy to radzieckim – cele te brzmieć musiały 
rozsądnie także dla środowisk fachowych z kra-
jów kapitalistycznych. Podsumowując późniejsze 
problemy „socjalistycznej nowoczesności” Zarecor 
zauważa, że „industrialization should be about effi -
cient, cost-effective, and sustainable building prac-
tices, not about generating form through datadriven 
processes. The essential function of architecture is 
designing spaces for human interaction and expe-
rience.”
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Koncepcję książki Zarecor przyjąć trzeba z uzna-
niem – skonstruowanie narracji wokół kontynu-
acyjnego charakteru przemian praktyki zawodowej 
czechosłowackich architektów pozwala uchwycić 
zjawiska zachodzące w pierwszych latach istnienia 
powojennej Czechosłowacji w sposób znacznie peł-
niejszy, obejmujący zagadnienia często umykające 
historii architektury. Obraz ten brzmi dość wiary-
godnie, pozostawia także pole do dalszych interpre-
tacji i stawiania kolejnych pytań – np. o rolę zagad-
nień technologicznych w czasie architektonicznych 
dyskusji okresu destalinizacji (w ocenie odwilżo-
wych dyskusji polskich architektów pojawia się 
opinia, że był to zastępczy temat, pojawiający się 
zamiast dyskusji o estetyce architektury po socre-
alizmie)4.

Trudną do uniknięcia ceną za taką konstrukcję 
książki było chyba pewne absolutyzowanie tejże 
czechosłowackiej ewolucji. Znika bowiem jakiekol-
wiek odniesienie do radzieckiego kontekstu, co nie 
zawsze wydaje się w pełni przekonujące. Na przy-
kład omawiając zwrot ku typizacji ok. 1948–1949 r. 
pomija się kontekst radziecki – tymczasem typizacja 
budownictwa mieszkaniowego (zarówno sekcji, jak 
i całych budynków), wprowadzana w ZSRR od lat 
trzydziestych była jednym z deklaratywnych haseł 
wkraczającego ok. 1948–1949 r. wówczas do kra-
jów demokracji ludowej socrealizmu.5 Wydaje się, 
że unikając jednostronnego interpretowania przy-
spieszenia typizacji w CSRS w tym okresie jako 
realizacji wprost sformułowanego zamówienia po-
litycznego komunistycznych władz, nie można jed-
nak nadziejom gospodarczych decydentów całkowi-
cie odmawiać mocy sprawczej. 

Efektowna, lecz dyskusyjna jest teza, że jedynie 
niewielkie moce przerobowe przemysłu czechosło-
wackiego sprawiły, że ZSRR zdecydował się korzy-
stać z technologii francuskich. Pamiętać trzeba, że 
ZSRR zakupił zarówno licencję, jak i same fabryki 
systemu Camus, który miał już za sobą kilka in-
westycji, nagłośnionych jako spektakularny sukces 
– wydaje się, że był to przejaw korzystania z roz-

wiązań, które w opinii fachowej wyszły ze stadium 
eksperymentalnego i miały charakter produkcyjny6. 
Dodać trzeba także, że technologia wielkopłytowa 
w omawianym okresie silnie ewoluowała, zaś w sa-
mym ZSRR za równoprawne uważano wciąż sys-
temy szkieletowo-płytowe, jak i z płytami nośnymi, 
dążono także do opracowania możliwie najprostszej 
struktury płyt, z najmniejszą liczbą warstw, trudno 
więc było mówić o rozwiązaniach czechosłowac-
kich jako o propozycji defi nitywnej. Co ciekawe, 
w późniejszych latach także w CSRS sięgnięto 
(w ograniczonej skali) po rozwiązanie importowane 
– duński system Larsen-Nielsen7.

Porównanie z przemianami zachodzącymi w tym 
czasie w polskiej architekturze pobudza do stawia-
nia kolejnych pytań – np. o dynamikę przemian 
w planistycznej praktyce osiedli doby socrealistycz-
nych – w książce Zarecor nie ma żadnych odnie-
sień do przeprowadzanej w ZSRR na początku lat 
pięćdziesiątych ekonomicznie motywowanej kry-
tyki mieszkalnictwa. Jej niewątpliwym echem jest 
znana z Polski praktyka „dogęszczeń” wznoszonych 
wcześniej osiedli (np. w Warszawie na Muranowie 
czy Mokotowie). Była ona przejawem racjonalizacji 
ideologicznej krytyki modernistycznego „dezurba-
nizmu”. Dążenie do ekonomicznego wykorzystania 
terenów uzbrojonych było bowiem jedną z ważnych 
motywacji w polityce mieszkaniowej tego okresu 
w ZSRR i Polsce. Jeśliby – wnioskując z milcze-
nia Zarecor na temat podobnych procesów w CSRS 
– czechosłowaccy moderniści uniknęliby podob-
nych zarzutów, byłby to dowód na ciekawą odręb-
ność mieszkalnictwa w tym regionie.

Książka Zarecor jest ciekawa i inspirująca, jak 
wyżej wskazano – pobudza do porównań i stawia-
nia dalszych pytań. Trudno jednak oprzeć się wra-
żeniu, że chęć sformułowania w miarę pozytywnej 
narracji, widoczna w opisie mieszkalnictwa CSRS 
roku 1960, nie współgra dobrze z zasygnalizowaną 
na wstępie intuicją, że około roku 1956 r. niewiele 
już zostało z początkowego entuzjazmu środowiska 
architektów sprzed dekady.

4 W. Baraniewski, Odwilżowe dylematy polskich architek-
tów, [w:] Odwilż. Sztuka ok. 1956 r., red. P. Piotrowski, kata-
log wystawy Muzeum Narodowego w Poznaniu, Poznań 1996, 
s. 129–132.
5 Por.: L. Tomaszewski, Projektowanie mieszkań typowych, 
„Architektura i Budownictwo”, 10, 1934, nr 2, s. 56-67; N. So-
lopova, Le préfabrication en URSS: concept technique et dispo-
sitifs architecturaux, praca doktorska, Université de Paris VIII, 
2001, s. 41–42.

6 N. Bullock, 4000 dwellings from a Paris factory: Le procédé 
Camus and state sponsorship of industrialised housing in the 
1950s, „Architectural Research Quarterly”, 13, 2009, nr 1, 
s. 59–72.
7 Common Thermal Defects and Failures of Prefabricated 
Buildings and their Rehabilitation, Prague/Brno 2002, s. 14–15, 
http://www.tc.cz/files/istec_publications/common-thermal- 
tech.pdf [dostęp: 3.12.2012].
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Również książka Philippa Meusera włącza się 
w ten nowy nurt badań nad powojennym maso-
wym budownictwem prefabrykowanym. Szczegól-
nie interesujące i doniosłe jest to, że autor podjął 
się charakterystyki tego budownictwa w ZSRR 
– a więc w kraju, który z oczywistych względów 
stanowił ogólny wzór dla rządzących elit bloku 
wschodniego dotyczący sposobów prowadzenia po-
lityki gospodarczej, w tym zasadniczych rozstrzy-
gnięć w zakresie mieszkalnictwa. A masowe wdra-
żanie prefabrykacji od połowy lat 50. właśnie takim 
rozstrzygnięciem było – także w CSRS (niezależnie 
od odrębności i niuansów, wychwyconych w oma-
wianej książce Zarecor).

Mimo oczywistego ideowo-politycznego wy-
miaru poruszanej problematyki książka Meusera nie 
jest jednak w pierwszym rzędzie pomyślana jako 
opis technokratycznych priorytetów władz komu-
nistycznych. Nieprzypadkowo w tytule autor wy-
bija na pierwszy plan kwestię estetyki budownictwa 

prefabrykowanego (która wszak nie była pierwszo-
planowym tematem dyskursu narzuconego w po-
łowie lat 50. przez Nikitę Chruszczowa). Równo-
ległą z tekstem narrację w książce tworzy bogaty 
materiał wizualny – kilkaset fotografi i archiwalnych 
i współczesnych, reprodukcji projektów i planów. 
Widać wyraźnie, że punktem wyjścia dla Meusera 
pozostają obiekty, będące dla niego świadectwem 
zjawiska przez współczesną historię architektury 
właściwie nie ocenionego do dziś. Jako ogólny 
cel badań autor uznał właśnie próbę przezwycię-
żenia ideologicznie uwarunkowanych (w domyśle 
– ujemnych) ocen budownictwa prefabrykowanego 
czasów ZSRR.8 

Uwaga o marginalnym potraktowaniu przez za-
chodnią historiografi ę architektoniczną wschodnio-
europejskiej prefabrykacji jest niewątpliwie w pew-
nym stopniu słuszna – przykładem tego zjawiska 
jest jego pobieżna charakterystyka w publikacji to-
warzyszącej wystawie Home Delivery. Fabrication 

8 Eine ideologiefreie Refl exion soll den sowjetischen Massen-
wohnungsbau in Russland, Osteuropa, Zentralasien und im 
Kaukasus neu bewerten, um ihn von Vorurteilen zu befreien, 

und seiner Bedeutung für die Baugeschichtsschreibung der 
zweiter Hälfte des 20. Jahrhunderts gerecht zu werden. (s. 30).

2. Okładka książki P. Meusera
2. P. Meuser’s book cover
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the Modern Dwelling w nowojorskim Museum of 
Modern Art z 2008 r.9

Książka składa się z trzech rozdziałów, w których 
tekstowi głównemu towarzyszą wyodrębnione uzu-
pełniające kilkuszpaltowe ustępy o charakterze pro-
blemowym, informacyjnym i źródłowym. W pierw-
szym rozdziale znajduje się krótkie omówienie 
obecności wielkiej płyty w kulturze i mediach bloku 
wschodniego (na przykładzie NRD i ZSRR) oraz jej 
znaczenia dla budowania poczucia tożsamości spo-
łeczeństw postkomunistycznych. Zasadniczą część 
tego rozdziału stanowią dzieje budownictwa uprze-
mysłowionego w Europie od pałacu Kryształowego 
po połowę wieku XX, zakończone charakterystyką 
postaci, unaoczniających ówczesne powiązania ra-
dzieckiego panelnowo domostrojenia z myślą za-
chodnią: Hansa Schmidta, szwajcarskiego archi-
tekta, pracującego w latach 30. w ZSRR, jednego 
z twórców założeń masowej prefabrykacji w NRD 
oraz francuskiego przedsiębiorcy Raymonda Ca-
musa, którego procédé Camus od 1959 r. był – jak 
już wyżej wspomniano – pierwszym masowo sto-
sowanym systemem wielkopłytowym w Związku 
Radzieckim.

Rozdział drugi przechodzi do zasadniczego te-
matu publikacji, zawiera zwięzłe omówienie ra-
dzieckiej architektury od lat 50. do 1991 r. wraz 
z naświetleniem zmiennych ideologicznych uwa-
runkowań prowadzonej wówczas polityki budow-
lanej. Oddzielnie i wieloaspektowo scharaktery-
zowana została wieloletnia droga do seryjnego 
budownictwa w ZSRR – Meuser przedstawił uwa-
runkowania komunistycznego mieszkalnictwa jako 
pochodną jego ideowych założeń, estetyczno-spo-
łecznych idei ruchów awangardowych, uwarun-
kowań wynikających z programu industrializacji, 
narastającej fascynacji centralizacją i technokra-
tyzmem oraz nieustannej konieczności oszczędza-
nia czasu i pieniędzy. Ukazany został także bez-
pośrednio polemiczny wymiar architektonicznego 
dyskursu Chruszczowa wobec praktyk czasów sta-
linowskich (ofi arą tej zmiany padło środowisko 
architektów, w publicznych wypowiedziach z cza-
sów wczesnej odwilży obsadzone w roli jednego 
z głównych winowajców ekonomicznych trudno-
ści budownictwa). Masowo wznoszone, stypizo-

wane, znormalizowane, prefabrykowane domy po 
raz pierwszy zaprezentowane w modelowym mo-
skiewskim osiedlu Nowe Czeriomuszki, scharakte-
ryzowane zostały jako zjawisko niejednoznaczne: 
z jednej strony widomy znak poprawy standardu 
życia obywateli ZSRR, świadectwo technicznego 
rozwoju radzieckiego budownictwa, z drugiej 
zaś – jako świadectwo prymatu produktywizmu 
i wszechobecnej oszczędności, skutkujące dolegli-
wymi kompromisami technicznymi i estetycznymi, 
które przyniosły im pogardliwe miano chruszczoby.

Kulminacją tego rozdziału – i zarazem central-
nym punktem pracy – jest jednak przede wszystkim 
propozycja wyróżnienia dziesięciu cech, pozwala-
jących zestawić „typologię projektów typowych” 
(Zehn Parameter für eine Typologie der Typenpro-
jekte). W tym paradoksalnie brzmiącym sformuło-
waniu zawarty jest nadrzędny cel Meusera: scharak-
teryzować najważniejsze własności budownictwa 
typowego w ZSRR, pozwalające przyporządkować 
poszczególne serie projektów do jednej z trzech ge-
neracji (a więc tym samym ukazać typowe budow-
nictwo prefabrykowane – chociaż autor nie formu-
łuje tego wprost – jako zjawisko nie pozbawione 
pewnego zróżnicowania i podlegające przemianom 
i ewolucji). Wyróżnione przez autora czynniki są 
różnorodnej natury, dotyczą zarówno morfologii sa-
mego budynku, jak i generalnych kwestii organiza-
cji projektowania i przemysłu budowlanego:

1) Struktura organizacyjna projektowania i wy-
konawstwa, która stopniowo, przy zachowaniu or-
ganizacyjnej hierarchii i generalnego nadzoru, dą-
żyła do przenoszenia ciężaru pracy projektowej do 
instytucji regionalnych, powiązanych z określonymi 
terytoriami o podobnym klimacie, warunkach geo-
logicznych i tektonicznych, proces, któremu towa-
rzyszyło wprowadzanie nowej generacji elastycz-
niejszego systemu prefabrykacji otwartej (AKTS).

2) Zmieniające się normy budowlane, decydu-
jące o powierzchni mieszkań i o kategoryzacji bu-
dynków pod względem trwałości, omówiona jest tu 
też kwestia konwencji nazewnictwa serii projektów 
typowych, również ulegającej ewolucji.

3) Właściwości klimatu, warunki gruntowe i za-
grożenia sejsmiczne. Różnorodność tych uwarunko-
wań w poszczególnych republikach ZSRR wpłynęła 

9 Prefabrykację w ZSRR skwitowano ćwierćstronicowym ustę-
pem w części eseistycznej oraz słabo zilustrowanym hasłem 
Khrushchovkas (jedna – przypadkowa i pozbawiona dokład-
niejszego opisu fotografi a z Kijowa). Home Delivery. Fabrica-

tion the Modern Dwelling, red. B. Bergdoll, P. Christensen, The 
Museum of Modern Art, New York; Birkhäuser, Basel 2008, 
s. 23, 100–101.
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na techniczne udoskonalenie i modyfi kacje projek-
tów typowych, niektóre stały się wręcz towarem 
eksportowym do krajów takich, jak Wietnam, Kuba 
czy Chile.

4) Rodzaje stosowanych konstrukcji – od kon-
wencjonalnej murowanej, przez tzw. wielki blok, 
po wielką płytę, konstrukcje szkieletowe (z wiel-
kopłytowym wypełnieniem) i z elementów prze-
strzennych. Przez lata technologie były stopniowo 
udoskonalane – niezmienny pozostawał natomiast 
bezpośredni związek między projektowaniem a po-
stulatem maksymalnej materiało- i kosztochłonno-
ści budowy.

5) Wysokość budynków oraz ich dyspozycja ko-
munikacyjna. Ukazane – mimo istotnej rangi este-
tycznej – jako wyłączny rezultat bezwzględnego 
ekonomizmu. Po kilkuletniej dominacji bloków pię-
ciokondygnacyjnych zaczęły się pojawiać budynki 
wyższe, co motywowano przede wszystkim ko-
niecznością oszczędzania terenu.

6) Dekoracja elewacji i kwestia stylu10. Margi-
nes ewentualnej swobody twórczej dawała jedynie, 
w skromnym zakresie, elewacja. Zgodnie z poglą-
dem, że właściwy styl budownictwa prefabryko-
wanego determinuje uprzemysłowiony proces pro-
dukcyjny i dążenie do unifi kacji podstawowych 
elementów, elewację można było różnicować jedy-
nie nie wpływając na zasadniczą strukturę budynku. 
Zazwyczaj modyfi kowano balkony i loggie, wejścia 
przy wystawniejszych inwestycjach, wprowadzano 
dekorację ścian szczytowych, najczęściej z mozaiki.

7) Uprzemysłowiony proces wytwarzania ele-
mentów budowlanych, wymuszający precyzyjne 
zaplanowanie całej realizacji; systemy były często 
bezpośrednio związane z konkretnymi seriami pro-
jektów.

8) Transport i montaż – stają się również elemen-
tem motywowanych ekonomicznie rozważań teore-
tycznych.

9) Sekcja i mieszkanie. Systematyzując trzy ge-
neracje budownictwa prefabrykowanego Meuser 
zwraca uwagę na postępujące uelastycznienie do-
puszczalnych rozwiązań – od sztywnej repetycji 
sekcji budynków, przez swobodniejsze, nieliniowe 
ich układy, po zestawianie budynków z drobniej-
szych modułów, obejmujących tylko jedno miesz-
kanie.

10) Dzielnica mieszkaniowa i kolonia mieszka-
niowa (Wohngebiet [Mikrorajon] und Wohngruppe): 

dwa zasadnicze elementy struktury zespołów miesz-
kaniowych w ZSRR po 1955 r. Autor wymienia 
trzy podstawowe czynniki determinujące ich kształt 
– strony świata (nasłonecznienie), ukształtowanie 
terenu i ekonomia użycia żurawi. 

Ostatni rozdział książki obejmuje przegląd prze-
mian i ewolucji prefabrykowanego budownictwa 
seryjnego na przykładzie Moskwy, Leningradu 
(dzisiejszego Petersburga) i Taszkentu. Można tam 
prześledzić zarówno historyczną zmienność budow-
nictwa typowego, jego technologiczną ewolucję, 
jak i pewne zróżnicowanie. To ostatnie jest dobrze 
widoczne w Taszkencie. W czasie propagandowo 
nagłośnionej akcji odbudowy po trzęsieniu ziemi 
w 1966 r. zastosowano tu wyjątkowo zróżnicowany 
zestaw projektów typowych, w miarę upływu czasu 
wypracowano nawet rozwiązania, w których można 
dostrzec niekiedy pewne gesty wobec miejscowych 
tradycji, co wyrażało się albo wprowadzeniem 
miejscowych motywów dekoracyjnych, albo nawet 
opracowaniem schematów mieszkań uwzględniają-
cych tradycyjny model uzbeckiej rodziny. 

Wydaje się, że właśnie ta kompleksowość podję-
tego wysiłku opisu budownictwa prefabrykowanego 
w ZSRR – co szczególnie cenne, próba ukazania 
ewolucji systemów prefabrykacji w latach 70. i 80. 
XX w. – w połączeniu z ogromnym materiałem do-
kumentacyjnym stanowi o wartości tej publikacji. 
Oczywiście podkreślić trzeba, że istotny fundament 
dla pracy Meusera stanowiły ustalenia ciągle aktual-
nej rozprawy Natalii Sołopowej z 2001 r., szczegól-
nie dobrze naświetlającej międzywojenne początki 
radzieckiej prefabrykacji oraz kluczowe decyzje 
podjęte w połowie lat 50., po objęciu władzy przez 
Chruszczowa11. Sołopowa dokonała także krótkiego 
opisu kilkunastu serii projektów stosowanych przez 
lata w ZSRR, jednak to dopiero książka Meusera 
czyni te obiekty w pełni namacalnymi bytami. Do-
skonałe fotografi e i opisy pokazują faktyczne zróżni-
cowanie budynków, wzniesionych nawet w obrębie 
jednej serii, pokazują, że to nie tylko jej ogólne, lecz 
także przyjęte w konkretnych przypadkach rozwią-
zania materiałowe, wykończeniowe czy też drobne 
korekty projektowe tworzą tytułową Ästhetik der 
Platte. Można wręcz postawić pytanie, czy dobranie 
do omówienia zabudowy dwóch w skali ZSRR naj-
większych, prestiżowych metropolii oraz z innych 
powodów nietypowego, bo pokazowo odbudowy-
wanego po trzęsieniu ziemi w 1966 r. Taszkentu, nie 

10 Oryg. Stilbildung. 11 N. Solopova, op. cit.
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powoduje, że traci się z pola widzenia faktyczne es-
tetyczne skutki wdrożenia typowego budownictwa 
uprzemysłowionego dla krajobrazu mniej doinwe-
stowanych miast państwa radzieckiego.

Zasadniczo dzieje powojennego prefabrykowa-
nego budownictwa w ZSRR to dla Meusera histo-
ria sukcesu (Erfolgsgeschichte), mierzonego liczbą 
wybudowanych mieszkań, poprawiających wa-
runki bytowe szerszych warstw ludności. Trudno 
się oprzeć wrażeniu, że autor jest pod wrażeniem 
trwałości i skuteczności wypracowanego w latach 
50., i ewoluującego w kolejnych dekadach, modelu 
zarządzania produkcją mieszkań. Uderzającą cechą 
publikacji jest unikanie jakichkolwiek jego generali-
zujących ocen etycznych, przy jednoczesnej próbie 
scharakteryzowania w „parametrach projektowania 
typowego” ideologicznych i polityczno-ekonomicz-
nych uwarunkowań, rzutujących przemożnie na 
pracę architektów i konstruktorów. Chęć ukazania 
ich kreatywności, ujawniającej się, mimo wszyst-
kich ograniczeń w kolejnych generacjach budyn-
ków, jest niewątpliwie istotnym wątkiem książki. 
Być może jego wartościowym dopełnieniem byłoby 
prześledzenie np. publikowanych wypowiedzi na 
temat prefabrykacji i typizacji, które pozwoliłyby 
lepiej jeszcze poznać niuanse adaptacji w praktyce 
zawodowej środowiska projektantów, narzuconej 
odgórnie linii rozwoju budownictwa. Interesujący 
przykład dyskusji architektów i inżynierów na temat 
właściwego rozplanowania współczesnych miesz-
kań, toczonej na łamach Izwiestii w marcu 1960 r. 
omawia Steven H. Harris12.

Ciekawe byłoby także, gdyby Meuser ustosun-
kował się do sarkastycznego obrazu rzeczywisto-
ści radzieckiego budownictwa i realiów pracy biur 
projektowych we wspomnieniach inżyniera Micha-

iła Glebowa13. Poświęca on kilka stron zarówno se-
riom budynków typowych, omawiając m.in. zasady 
tworzenia ich nomenklatury, jak i pojedynczym pro-
jektom typowym. Wyłania się z nich obraz niezbyt 
efektywnego systemu, w którym następował nie 
postęp, lecz regres kompetencji technicznych pro-
jektantów, ograniczających się do stosowania naj-
prostszych typowych rozwiązań oraz infl acja nie-
ustającej produkcji dokumentacji technicznej dla 
mnożących się i niewykorzystywanych wariantów 
typowych budynków opracowywanych przez dane 
biuro. Wskazuje także na kompletną niemożność 
przeprowadzenia rachunku ekonomicznego takiego 
budownictwa, jedynym elementem dającym się wy-
liczyć był czas budowy.

Świadectwo Glebowa jest jednak głosem po-
stawy i sposobu myślenia odchodzącego pokolenia 
ludzi, dla których praktyka projektowania typowego 
była jednym z uciążliwych uwarunkowań pracy za-
wodowej w centralistycznie zarządzanym państwie 
komunistycznym. Dla Meusera aktualniejszym 
i ważniejszym punktem odniesienia jest współcze-
sna obecność „wielkiej płyty” jako składnika toż-
samości społeczeństw państw postsocjalistycznych. 
Książka niemieckiego autora jest pisana z pozycji 
outsidera, poznającego prefabrykowane budynki 
typowe już jako nieledwie zabytki, w których tkli-
wie usiłuje, niczym Ruskin, doszukać się oryginal-
nego gestu twórcy. Ästhetik der Platte można zatem 
uznać za nieunikniony, chociaż niełatwy i mogący 
wywołać kontrowersje krok ku rozpoznawaniu war-
tości w tym, co do tej pory za wartościowe uzna-
wane nie było.

Marek Czapelski, dr
Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego

12 S. E. Harris, Communism on Tomorrow Street. Mass Hous-
ing and Everyday Life after Stalin, Woodrow Wilson Center 
Press, Washington 2012, s. 102–106. Meuser przywołuje tę 
publikację, jednak nie zwraca uwagi na wskazany fragment.

13 М. Глебов, Советское строительное проектирование, 
mps, b.m. 1999. Publikowany w Internecie, dostępny m.in. pod 
adresem: https://dwg.ru/dnl/11491 [dostęp: 15.11.2016].
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Housing has always been one of the major topics 
in the study of socialist architecture. Improving the 
living conditions of citizens and ensuring the right 
distribution of population were among the key polit-
ical promises made by new post-war governments 
of the Eastern Bloc. Eradicating (or at least margin-
alising) private construction businesses and extend-
ing state supervision over the housing industry were 
typically practiced by Communist authorities. The 
process had strong ideological motivation and was 
accompanied by forceful propaganda. The broad 
array of issues connected with socialist housing 
has long been the subject of much academic inter-
est across many fi elds of study, particularly those 
regarding social matters and the history of daily life.3

The book by Kimberly Elman Zarecor is excep-
tional in that the author adopts in it a different 
research perspective. Analysing the housing indus-
try of the fi rst fi fteen years of socialist Czechoslo-
vakia, Zarecor directs her attention to the evolution 
of preferred architectural and structural solutions, 
and the changed organisation of architectural work. 
These elements are at the core of socialist moder-
nity. One of the book’s central objectives is assum-
ing a broader perspective in dealing with the subject 
than simply putting it down to the ideological prior-
ities of the Communist government.

Discussing the search for a new housing model 
that preoccupied Czechoslovakia in the years 
1945–1948, Zarecor refl ects on the prominent role 
played in the process by the left-wing architects of 

the interwar avant-garde, who devised an organi-
sational framework for their professional activity 
immediately after the liberation – May 1945 saw 
the formation of the Union of Socialist Architects, 
which, a month later, initiated the establishment 
of a larger organisation, the Block of Progressive 
Architectural Associations (BAPS). The group 
emphasised the importance of collective effort and 
considered the role of the architect to be strictly 
technical, and one of its main objectives to develop 
“the industrial foundation” for architecture. At the 
same time, attempts were made at developing a new 
housing model. These efforts bore fruit in the form 
of the collective house in Litvínov, which, how-
ever, remained an isolated case. Architects from 
BAPS also participated in a project which had more 
bearing on the future of Czechoslovakian housing 
– the 1947 model housing development programme, 
launched by the government with the objective of 
building pilot housing developments in Ostrava, 
Most and Kladno. For fi nancial reasons, the pro-
gramme failed, but the idea of grouping a number 
of densely positioned low buildings around service 
buildings for common use remained a standard also 
after 1948.

When the Communists came to power in 1948, 
the professional circumstances of Czechoslovak 
architects proceeded to undergo substantial reor-
ganisation – private practice disappeared, replaced 
by a national system of state-run architecture and 
engineering offi ces Stavoprojekt, which was part of 
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1 K. Elman Zarecor, Manufacturing a socialist modernity: 
Housing In Czechoslovakia, 1945–1960, University of Pitts-
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a newly established enterprise called Czechoslovak 
Building Works (Československý stavební závod). 
The latter took over and consolidated into one mas-
sive structure the nationalised private construction 
companies. Its objective was to continue implement-
ing the housing programme of the fi ve-year eco-
nomic plan, albeit in a much more streamlined and 
cheaper way than before. A general drive was thus 
initiated to harness the forces of the entire archi-
tectural community and direct its efforts towards 
implementing the economic policies imposed by the 
central government. Meanwhile, new institutions 
were being established, whose role was to support 
the productivist vision of the authorities. All these 
factors brought architecture closer together with 
engineering. One of the best examples of this strat-
egy at work was, according to Zarecor, the Typifi ca-
tion and Standardization Institute set up within the 
structures of Stavoprojekt. In-depth research into the 
typifi cation of housing allowed architects to draw 
on their interwar experience. The director of Stavo-
projekt was Jiří Voženílek, previously an employee 
of the design offi ces of the Baťa Shoe Company in 
Zlín, one of the pioneer institutions of standardisa-
tion and prefabrication. The typifi ed house designs 
drafted at Stavoprojekt, ranging from one-family 
houses to large apartment blocks (in practice, the 
latter were the preferred kind), went on to quickly 
dominate architectural production. In 1950, over 
90% of newly erected housing was considered ‘typi-
fi ed’. Its modest exterior was a refl ection of both the 
frugality inscribed in the governmental policy and, 
to some degree, the characteristically modernist fas-
cination with vernacular architecture. The amenities 
and arrangements in the fl ats (toilet, bathroom, hot 
water, heating, double-sided air circulation) were 
of a standard that exceeded the living conditions of 
a considerable proportion of the population.

In her book, Zarecor pays much attention to the 
process of introducing socialist realism. Discuss-
ing the inner workings of the propaganda machine 
and the institutional change imposed by the cen-
tral government, the author stresses how reluctant 
most architects were to embrace ‘Sorela’ and how 
superfi cially they treated it in their design work. As 
the most complete realization of the socialist realist 
urban planning, she describes Nová Ostrava (today: 
Poruba), a perfect example of the Stalinist vision of 
a bright future put to practice. The settlement was 
built on an unprecedented scale compared to pre-
vious urban projects, and in complete disregard for 

the existing spatial context. The monumental streets 
bring to mind classicist traditions, and the forms of 
some buildings contain references to the historic 
architecture of St. Petersburg and feature the 16th 
century Czech decoration technique called sgraf-
fi to. Zarecor remarks that unlike its historic prede-
cessors, Poruba was designed fi rst and foremost for 
pedestrians. A place of comfort and relaxation, the 
socialist realist city in a Stalinist society was meant 
to facilitate the implementation of the industrialisa-
tion programme.

A biographical addition to the discussion of 
socialist realism in Czechoslovakia is the chapter 
on Jiří Kroha, the then most prominent architect in 
the country, the designer behind e.g. Nová Dubnica 
and the model settlement in Ostrava. The rise and 
fall of Kroha is the epitome of an architect’s career 
through Stalinist Communism and the thaw that fol-
lowed it. His professional practice in 1950s shows 
how the ideas of socialist realism shaped housing. 
Kroha studied regional historic buildings and used 
his observations in decorative modifi cations to the 
typical designs. In mid-1950s, however, his convic-
tion in indispensability of artistic expression and his 
rejection of the pursuit of industrialised construction 
embedded in the vision of the socialist architecture 
of the future pushed him outside the mainstream 
as a conservative outsider, who eventually lost his 
privileged professional status after 1956.

Zarecor believes that what turned out to have the 
most impact on the future of socialist housing was 
industrialisation experiments, conducted without 
much propaganda publicity, to which she devotes 
the last part of her book. The appearance and ensu-
ing predominance of panel construction was, in 
the author’s opinion, not a result of an oppressive, 
authoritarian policy of the government, but rather 
a compromise which helped bring together the 
needs of a centrally planned economy that considers 
architecture to be a type of production process with 
the need for designers to keep some level of con-
trol over their design decisions. This aspiration was 
supported by the changing outlook of architectural 
practice, which meant architects had to pay more 
and more attention to technological aspects. Zare-
cor stresses the continued character of the efforts 
which started with the pre-war prefabrication and 
standardisation experiments conducted by designers 
at Baťa. These same architects came to prominence 
also after 1945, and Zlín (renamed Gottwaldov in 
1949) was a major experimentation site.
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The book’s timeline ends in 1960. The author 
concludes that despite all the adversities and com-
plications, within the 15 years of the establishment 
of BAPS, all its principal objectives were essen-
tially attained: solutions for quick and cheap hous-
ing were put to practice, buildings were erected that 
bore resemblance to the architectural heritage of 
the country, and architects became more engineers 
than artists. In the context of the problems which 
affected Europe at the time – post-war destruction, 
desperate economic conditions of housing and the 
menace of cultural imperialism, either American or 
Soviet, these objectives must have sounded highly 
reasonable, also to professionals from the capital-
ist West. In her summary of the later challenges of 
“socialist modernity”, Zarecor points out: “industri-
alization should be about effi cient, cost-effective, 
and sustainable building practices, not about gen-
erating form through data-driven processes. The 
essential function of architecture is designing spaces 
for human interaction and experience.”

The book merits appreciation for structuring nar-
ration around the gradual evolution of the profes-
sional practice of Czechoslovak architects, which 
makes it possible to expose the phenomena accom-
panying the fi rst years of post-war Czechoslovakia 
more fully, comprising issues which have so far 
largely escaped the attention of architectural histo-
rians. What emerges is a fairly reliable image, but 
with room for further interpretation and questioning 
– e.g. about the role of technological issues during 
the architectural debates of de-Stalinisation (among 
Polish architects of the thaw period concerns were 
voiced that this was a mere substitute topic meant to 
replace the discussion of post-socialist-realist aes-
thetics)4.

Such a structure of the book came at an unavoid-
able price of rendering the Czechoslovak evolution 
in a somewhat absolutising way. There is no ref-
erence to the Soviet context, which is not always 
a convincing strategy. For instance, when discuss-
ing the beginnings of predominance of typifi cation 

around 1948–1949, the author disregards the Soviet 
context, even though typifi cation in housing (both 
regarding sections and entire buildings), which had 
been promoted in the USSR since 1930s, was one of 
the main principles of socialist realism as it emerged 
in people’s democracies in 1948–1949.5 It appears 
that, not to ascribe a unilateral interpretation to the 
accelerated typifi cation efforts in Czechoslovakia at 
that time as an implementation of a direct political 
order of the Communist administration, one cannot 
deny that the hopes of economic decision-makers 
were indeed to some extent instrumental in the pro-
cess.

While it makes for an appealing statement, it 
is questionable to argue that limited capacity of 
the Czechoslovak industry was the reason why 
the Soviet Union opted for French technologies. 
It should be noted that the USSR purchased both 
the licence and factories of the Camus system. The 
system had already been implemented as part of 
several projects and was being promoted as a spec-
tacular success, so the decisive factor might have 
been the fact that the solution was generally con-
sidered well-tested and had already reached the pro-
ductive stage.6 More to the point, panel technology 
at that time evolved very quickly, and in the Soviet 
Union alone frame and slab structures were still 
being used alongside those based on bearing slabs. 
Efforts were also made to develop the simplest 
possible structure of panels, with fewer layers, and 
therefore Czecho slovak technologies could not be 
considered the ultimate solution. Interestingly, later 
on also Czecho slovakia made use (albeit to a lim-
ited degree) of an imported solution in the form of 
the Danish system Larsen-Nielsen.7

Comparing this with the transformation that was 
taking place at the time in Polish architecture raises 
even more questions, e.g. about the dynamics of 
transformation in the planning practice of socialist 
realist settlements. Zarecor’s book makes no ref-
erence to the economically motivated criticism of 
housing which emerged in the Soviet Union in early 

4 W. Baraniewski, Odwilżowe dylematy polskich architektów, 
[in:] Odwilż. Sztuka ok. 1956 r., ed. P. Piotrowski, catalogue 
of the National Museum exhibition in Poznań, Poznań 1996, 
p. 129–132.
5 Cf.: L. Tomaszewski, Projektowanie mieszkań typowych, 
“Architektura i Budownictwo”, 10, 1934, issue 2, p. 56–67; 
N. Solopova, Le préfabrication en URSS : concept technique 
et dispositifs architecturaux, doctoral dissertation, Université de 
Paris VIII, 2001, p. 41–42.

6 N. Bullock, 4000 dwellings from a Paris factory: Le procédé 
Camus and state sponsorship of industrialised housing in the 
1950s, “Architectural Research Quarterly”, 13, 2009, issue 1, 
p. 59–72.
7 Common Thermal Defects and Failures of Prefabricated 
Buildings and their Rehabilitation, Prague/Brno 2002, 14–15, 
http://www.tc.cz/fi les/istec_publications/common-thermal-tech.
pdf [viewed on 3 December 2012].
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1950s. It undoubtedly resonated in the widespread 
Polish practice of “condensing up” existing settle-
ments (e.g. Muranów or Mokotów in Warsaw). This 
practice was prompted by the ideological criticism 
of modernist “disurbanism”. The pursuit of fuller 
use of areas with existing service infrastructure was 
an important element of the housing policies of both 
the USSR and Poland. If Czechoslovak modernists 
– as Zarecor’s silence on the subject of similar pro-
cesses at work in Czechoslovakia seems to suggest 
– never indulged in this kind of practice, it would 
be an interesting divergence from the predominant 
housing policies in the region.

Zarecor’s book is interesting and inspiring, and 
provokes further comparisons and questions. Still, 
one cannot escape an impression that the author’s 
effort to keep the narration relatively positive, as 
can be seen in the description of Czechoslovak 
housing situation in 1960, is in stark contrasts to the 
intuitive observation contained in the introduction 
that by 1956 much of the early enthusiasm shown 
by architects only a decade earlier had already been 
dampened.

Phillipp Meuser’s book also fi ts in this new trend 
in research on post-war prefabricated mass housing. 
What is particularly interesting and admirable about 
his contribution is that he undertook to discuss the 
issue on the example of the USSR itself – the coun-
try of origin of this type of housing and a model for 
the governments of the Eastern Bloc, which looked 
up to it for ways to handle economic issues and for 
radical solutions regarding housing policies. Mass 
implementation of prefabrication which started in 
mid-1950s was such a radical solution, also in Czech-
oslovakia (regardless of country-specifi c peculiari-
ties identifi ed and discussed by Zarecor in her book).

While the subject at hand has a clear ideological 
and political bent, Meuser’s book is not intended pri-
marily as a description of the technocratic priorities 
of the Communist government. It is no coincidence 
that in the very title of his book, the author brings 
up the notion of aesthetics (which was nowhere 
to be seen on the list of top priorities imposed in 
mid-1950s by the discourse of Nikita Khrushchev). 

Beside the written word, the book also features 
a visual narrative in its own right in the form of 
hundreds of historic and contemporary photographs, 
reproductions of designs, and plans. For Meuser, 
these buildings are the starting point, a tangible tes-
timony of a phenomenon that has remained to this 
day largely unevaluated by architectural historians. 
The author sets out to overcome ideology-driven 
(and therefore negative) judgments cast on prefabri-
cated building techniques in the USSR.8

Meuser’s remark that the study of prefabricated 
building technologies has often been brushed off 
by western researchers clearly has some truth in it, 
as evidenced by the very superfi cial treatment of 
the subject in the publication that accompanied the 
2008 exhibition at the Museum of Modern Art in 
New York titled “Home Delivery. Fabricating the 
Modern Dwelling”.9

Meuser’s book features three chapters intertwined 
with additional separate sections discussing selected 
problems, or giving more detailed information. The 
fi rst chapter contains a short analysis of the pres-
ence of panel buildings in the culture and media of 
socialist countries (on the example of East Germany 
and Soviet Union) and its role in fostering a sense 
of identity in post-Communist societies. The bulk of 
the chapter is devoted to the history of industrialised 
construction in Europe from the Crystal Palace until 
mid-20th century, and ends with presentations of 
the prominent personalities whose careers revealed 
the existing interaction between Soviet panel tech-
nologies and western ideas: Swiss architect Hans 
Schmidt, who worked in the USSR in 1930s and 
went on to be one of the originators of mass pre-
fabrication in East Germany, and the French entre-
preneur Raymond Camus, whose procédé Camus 
became – as we have already seen – the fi rst panel 
system reduced to practice in mass production in the 
USSR.

The second chapter goes on to address the main 
topic of the book. It contains a brief description of 
Soviet architecture from 1950s to 1991 along with 
a discussion of the changing ideological landscape 
underlying the housing policies of the period. Meuser 

8 Eine ideologiefreie Refl exion soll den sowjetischen Massen-
wohnungsbau in Russland, Osteuropa, Zentralasien und im 
Kaukasus neu bewerten, um ihn von Vorurteilen zu befreien, 
und seiner Bedeutung für die Baugeschichtsschreibung der 
zweiter Hälfte des 20. Jahrhunderts gerecht zu werden. (p. 30).

9 Prefabrication in the USSR was only briefl y mentioned in 
a tiny paragraph in the essay section and poorly illustrated as 
Khrushchovkas by one (completely random and devoid of any 
detailed description) photograph from Kiev. Home Delivery. 
Fabricating the Modern Dwelling, ed. B. Bergdoll, P. Chris-
tensen, The Museum of Modern Art, New York; Birkhäuser, 
Basel 2008, p. 23, 100–101.
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also presents a multi-angle analysis of the many 
years of evolution which resulted in the prolifera-
tion of mass-scale construction in the Soviet Union. 
In his view, the Communist take on housing was 
a derivative of its ideological assumptions, the aes-
thetic and social ideas of avant-garde movements, the 
effects of the industrialisation programme, a grow-
ing fascination with centralisation and technocracy, 
and the perpetual need to save time and money. 
Also portrayed is Khrushchev’s polemics with the 
architectural discourse of the Stalinist era (the archi-
tectural community fell victim to this reform, since 
in public debate architects were blamed for much 
of the fi nancial trouble the construction industry 
was facing early into the Khrushchev Thaw). The 
mass-produced, typifi ed, normalised, prefabricated 
houses, fi rst unveiled to the world in the model 
settlement of Novye Cheryomushki in Moscow, 
are something of a paradox; on the one hand, they 
constituted perceivable evidence of the improve-
ment in the living standard of Soviet citizens and 
of the technological progress that took place in con-
struction processes, but on the other they attested 
to the productivist mindset of their creators and the 
overwhelming pursuit of extreme forms of frugality, 
which pushed them towards painful compromises, 
technical and aesthetic alike, that earned this type of 
housing the contemptuous nickname ‘khrushchoba’.

The high point of the chapter – and the key point 
of the entire book – is the proposed list of ten fea-
tures comprising “a typology of typical designs” 
(Zehn Parameter für eine Typologie der Typenpro-
jekte). Seemingly paradoxical, this title expresses 
Meuser’s primary objective: to identify the most 
characteristic qualities of typical construction in the 
USSR in order to classify specifi c design series as 
representatives of one of three generations (which 
essentially means allowing for some sort of diver-
sity and evolution in prefabricated mass housing, 
though nowhere in the book is it expressly pointed 
out). The author lists a number of very diverse fac-
tors, ranging from the form and morphology of the 
actual buildings to more general issues connected 
with the organisation of the design process and the 
entire construction industry:

1) The organisational structure of design and 
execution, which gradually, without violating the 
organisational hierarchy and general supervision 

grid, gravitated towards delegating design work to 
regional institutions connected with territories of 
similar climatic, geologic and tectonic conditions 
– a process accompanied by the introduction of 
a more fl exible, open prefabrication system of the 
next generation (AKTS);

2) Changing construction standards, determining 
the sizes of fl ats and the categorisation of buildings 
based on durability. This section also discusses the 
naming conventions for series of typifi ed designs, 
which also underwent evolution;

3) Particularities of the climate, land and seis-
mic situation. The differences in terms of these 
considerations from one Soviet republic to another 
encouraged introducing technical improvements and 
modifi cations in typifi ed designs, some of which 
went on to be exported to countries such as Viet-
nam, Cuba and Chile;

4) Types of constructions used – from conven-
tional brick to large slab and large panel, frame 
structures (with panel fi lling) and structural mod-
ules. As years went by, technologies developed and 
improved, but what never changed was the relation-
ship between design and the drive for maximum 
material and cost effi ciency;

5) The height and accessibility of the buildings. 
Understood – despite the importance of aesthetics 
– as the effect of uncompromising economies. For 
several years, fi ve-storey buildings predominated, 
but later multi-storey blocks appeared as a way to 
save space;

6) Ornamentation of the facades and the ques-
tion of style.10 The only possible outlet of artistic 
expression (and only to a limited extent) was the 
facade. Since the desirable style in construction was 
believed to be determined by the industrialised pro-
duction process and the efforts to unify fundamental 
structural units, facades could only be modifi ed as 
long as the general structure of the building was not 
affected. Hence, the elements most often reworked 
were balconies, loggias, entrances, and with more 
lavish projects there could be some decoration of 
the gables, especially in the form of a mosaic;

7) The industrialised process of manufacturing 
construction elements, which made it necessary to 
plan the entire project to the smallest detail; systems 
were often directly connected with particular project 
series;

10 Oryg. Stilbildung.
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8) Transport and assembly – which became part 
of economy-driven theoretical considerations;

9) Sections and fl ats. In his classifi cation of the 
three generations of prefabricated construction, 
Meuser makes note of the growing fl exibility of 
acceptable solutions – from simple repetition of 
building sections, through more relaxed, non-linear 
arrangements, to building out of smaller modules 
comprising only one fl at;

10) Residential area and residential complex 
(Wohngebiet [microraion] und Wohngruppe): two 
basic elements of residential district structure in the 
USSR after 1955. The author lists three essential 
determinants of how a district was arranged: cardi-
nal directions (insolation), topography, and ease of 
crane operation.

The last chapter of the book is an overview of the 
transformation and evolution of prefabricated serial 
construction on the examples of Moscow, Lenin-
grad (Saint Petersburg) and Tashkent. These cities 
allow for a review of both the historic evolution of 
typifi ed housing and construction technologies, and 
a degree of diversity within its realm. This diversity 
is particularly noticeable in Tashkent. During the 
much publicised reconstruction after an earthquake 
in 1966, a highly diverse set of typifi ed designs was 
introduced there, and later some concessions were 
even made in favour of local traditions; folk decora-
tive motifs were used and in designing the arrange-
ments of fl ats account was taken of the traditional 
Uzbek family model.

Conceivably, the biggest merit of the book is 
the author’s comprehensive approach in describ-
ing prefabricated construction systems in the USSR 
and – which is particularly valuable – his attempt 
at tracking the evolution of prefabrication systems 
in 1970s and 1980s, coupled with extensive visual 
documentation. Naturally, it is evident that Meuser’s 
work draws to a large extent on the conclusions of 
the 2001 monograph by Natalya Solopova, where 
the beginnings of Soviet prefabrication and the key 
decisions of Khrushchev’s new administration in 
mid-1950s are articulated exceptionally well.11 Sol-
opova also included there a brief account of a dozen 
or so design series used for years in the USSR, but 
only in Meuser’s book do they come to life as fully 

tangible. Excellent photographs and descriptions 
demonstrate how the buildings actually differed, 
even within one series, and prove that not only the 
most general assumptions, but also specifi c, indi-
vidual solutions in terms of materials, fi nishing or 
design details are what makes up the eponymous 
Ästhetik der Platte. One might even venture a con-
cern that choosing as examples the two biggest and 
most prestigious metropolises in the Soviet Union, 
and Tashkent – also an exceptional case in that it 
served as a showpiece of post-earthquake recon-
struction in 1966 – could overshadow the actual 
impact typifi ed industrialised construction had on 
the landscape in less fortunate places in the country.

Essentially, the development of post-war prefab-
ricated housing in the USSR is actually a success 
story (Erfolgsgeschichte) for Meuser, measurable by 
the numbers of fl ats built and the degree to which 
they improved the living conditions of the general 
public. The reader is left with an impression that the 
author is full of admiration for the durability and 
effi ciency of the housing management system cre-
ated in 1950 and developed in the following dec-
ades. It is quite striking how carefully the author 
shuns any kind of ethical judgments and generali-
sations while trying to describe, in “typifi ed design 
parameters,” the ideological, political and economic 
considerations which so deeply infl uenced the work 
of architects and builders. The efforts made by 
Meuser to emphasise their creativity which, despite 
all the imposed limitations, managed to surface 
in subsequent generations of buildings is indeed 
a signifi cant advantage of the book. It might have 
merited even more from taking into account the 
published opinions regarding prefabrication and 
typifi cation, which would have given yet a fuller 
picture of the way the architectural community 
handled and adapted in its professional practice the 
one direction of construction development imposed 
top-down by the Communist authorities. An inter-
esting example of a debate among architects and 
engineers about the appropriate layout of fl ats, pub-
lished in Izvestia in March 1960, is discussed by 
Steven H. Harris12.

It would also be interesting if Meuser made a point 
of venturing an opinion on eng. Mikhail Glebov’s 

11 N. Solopova, op. cit. 12 S. E. Harris, Communism on Tomorrow Street. Mass Hous-
ing and Everyday Life after Stalin, Woodrow Wilson Center 
Press, Washington 2012, p. 102–106. Meuser cites this book, 
but makes no reference to the fragment mentioned here.
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sarcastic account of the Soviet construction industry 
and the reality of a design offi ce.13 Glebov devotes 
a few pages to typifi ed building series, describing, 
among other things, the principles of creating the 
relevant nomenclature, and goes on to describe in 
more detail several particular typifi ed designs. The 
emerging picture is that of a rather ineffi cient system 
not driven by progress, but suffering instead from 
a regression of technical competence of designers, 
who limited themselves to using the easiest, most 
typical solutions, and from an infl ation of contin-
uous outfl ow of technical documentation of ever 
more abundant but never actually implemented vari-
ants of typifi ed designs produced by a design offi ce. 
Glebov also emphasises the absolute impossibility 
of making any kind of economic calculation in this 
kind of system – the only calculable variable was 
the duration of construction works.

Glebov’s account is, however, the voice of the 
old generation who considered typifi ed design as 
one of the hardships of professional life in a central-
ised Communist state. For Meuser, a more valid and 
more important point of reference is the presence of 
panel buildings in contemporary urban fabric and its 
place in the identities of post-Socialist nations. As 
a German, his point of view is that of an outsider, 
who experiences these structures almost as his-
toric buildings, trying tenderly, like Ruskin, to see 
in them the original idea of their creators. Ästhetik 
der Platte can therefore be considered as a diffi cult 
and controversial, but inevitable step towards seeing 
value where no one has seen any before.

Translated by Z. Owczarek

Marek Czapelski, dr
Institute of Art History, University of Warsaw 

13 М. Глебов, Советское строительное проектирование, 
typescript, 1999. Published online, available e.g at: https://dwg.
ru/dnl/11491 [viewed on 15 November 2016].


