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Streszczenie

Aldo Rossi zawsze myślał, pisał i pracował w obrębie 
dwóch przeciwstawnych kategorii: racjonalności i egzal-
tacji. Te dwa pojęcia zdają się odnosić do dwóch nie-
kompatybilnych sposobów poznawania rzeczywistości. 
Jednak Aldo Rossi prowadził swoje badania, skupiając 
racjonalność i egzaltację w jednej myśli. 
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Abstract
Aldo Rossi always thought, wrote and worked in-

side two antithetical terms: rationality and exaltation. 
Two terms that seem to refer to two incompatible ways 
of knowing the reality. Instead, A.R. conducted his re-
search by comprising, in a single thought, rationality and 
exaltation. 
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“Myśl logiczna jest wyrażona w słowach i skierowana 
na zewnątrz jako dyskurs. Myśl analogiczna, wyobrażo-
na i wyciszona, nie jest dyskursem, lecz mediacją doty-
czącą materiału z przeszłości …” A.R. La Arquitectura 
Analoga [w:] 2C Construccion de la Ciudad nr 2, kwie-
cień 1975. 

Aldo Rossi zawsze myślał, pisał i pracował w obrębie 
dwóch przeciwstawnych kategorii: racjonalności i egzal-
tacji. Te dwa pojęcia zdają się odnosić do dwóch nie-
kompatybilnych sposobów poznawania rzeczywistości. 
Jednak Aldo Rossi prowadził swoje badania, skupiając 
racjonalność i egzaltację w jednej myśli. 

W jego dwóch najważniejszych pracach, „Architek-
tura miasta” i „Autobiografia naukowa”, wydanych w od-
stępie piętnastu lat (1966-1981), możemy rozpoznać 
procedurę, która zaczyna się od systematycznej znajo-
mości miasta, jego kompozycji składającej się z części 
i elementów, a następnie przeszczepia na tę wiedzę 
myśl złożoną ze wspomnień, skojarzeń i analogii, zgod-
nie z metodą artystyczną. 

Procedura, która jest sumą dwóch połówek: pierw-
szej, należącej do myśli logicznej, która wyznacza cel 
pewnej wiedzy i drugiej, przeciwstawnej, całkowicie 
nastawionej na proponowanie hipotez, które mogą być 
sprawdzone a posteriori, hipotez powierzanych dziełu 
i rozpoznawalnych dopiero po jego zakończeniu. 

Z jednej strony solidna podstawa racjonalna, a na-
stępnie rzeczywistość, która ukształtowała się w histo-
rii, z jej powiązaniami z antropologią i geografią, która 
obejmuje wiedzę o mieście jako dziele człowieka par ex-
cellence. Z drugiej strony, płodna myśl, która poszukuje 
istotnych aspektów tej rzeczywistości, na głębokości, 
której nie da się osiągnąć inaczej niż poprzez akt wysła-
wiania znaczeń przez osobę działającą. 

Miasto Aldo Rossiego jest jednocześnie miastem 
wszystkich mieszkańców i miastem artysty, który z tego 
pierwszego, doskonale znając wszystkie jego aspek-
ty, czerpie to, co go fascynuje, co służy mu najbardziej 
do reprezentowania jego wartości. 

Zawsze kojarzyłem tę myśl z refleksją Hermana 
MelvIle’a, autora bardzo mi drogiego i często cytowane-
go przez Aldo Rossiego, na temat różnicy między wie-
lorybami ściganymi i uśmiercanymi na polowaniu, syste-
matycznie opisywanymi i klasyfikowanymi w niezwykłym 
katalogu cetologii, a białym wielorybem, ciągle ściga-
nym, ale nigdy nie zabitym, zawsze stojąc przed oczami 
kapitana Ahaba jako szaleńcza potrzeba posiadania go 
na własność i zabicia w celu poznania. 

Choć tak różne, te dwa światy są połączone, prze-
platają się, tworząc dzieło tego niezwykłego pisarza. Żyć 
tylko w jednym lub tylko w drugim z tych światów byłoby 
niemożliwe zarówno dla MelvIle’a jak i Rossiego.

Architektura dla A.R. jest rzeczą stale poszukiwa-
ną, stojącą zawsze przed oczami, jak ukochana, której 
prawdziwej tożsamości nigdy nie znamy, z wyjątkiem 
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tego, co dla nas reprezentuje. Dla Rossiego to właśnie 
skłonność do architektury, wola czy pragnienie architek-
tury, prowadzi do wysławiania tego, co leży u podstaw 
architektury. Rzecz, którą wiemy jak opisać, ale której 
prawdziwej natury nigdy nie poznamy. 

Te dwa światy, racjonalnie znany świat rzeczywisty 
i świat idealny wyobrażony poprzez wysławianie jego 
znaczeń, wyraźnie przeplatają się w twórczości A.R. 
i mogą być analizowane za pośrednictwem tych dwóch 
książek, do przeczytania których po kolei osobiście za-
chęca nas A.R., lub nawet poprzez podsumowanie ich 
stron, jak sam to określa, przekształcające je w jedno 
dzieło, które przynajmniej częściowo wyjaśnia jego ar-
chitekturę. 

Są to badania zupełnie niezrozumiałe dla tych, któ-
rzy, zatrzymując się na pierwszym dziele, dostrzegli tam 
tylko reguły historii. Badania te, wręcz przeciwnie, są na-
kierowane na wyobraźnię, tak zaskakująco nowe, pomi-
mo pracy nad materiałami starożytności. Tak niemożliwe 
do naśladowania. 

Badania, które przywodzą nam na myśl Andreę Pal-
ladio, jego systematyczną analizę budynków starożytno-
ści i jego obsesyjną przeróbkę świątyni, wykorzystującą 
wszystkie formy zanieczyszczania: na wysokich podsta-
wach lub nałożoną na inną świątynię, przebitą w celu 
wzmocnienia jej formy. Jakby starał się powiedzieć, 
że nie ma innych możliwych form. 

Ten „wielki mistrz”, mówi Rossi, który jest w stanie 
połączyć „znaczenie natury, znaczenie konstrukcji i nie-
pokój, który pochyla się ku starożytności i przyszłości”. 
“W najwyższym punkcie pomieszczenia była dziesięcio-
metrowa przepaść”.

To zdanie, które A.R. usłyszał przypadkowo w trattorii 
w Mediolanie, zawiera paradoks godny Kafki. Sprzecz-
ność między światem precyzyjnym, wymiernym, a od-
czuciem strachu wywołanym przez wysoce niepraw-
dopodobną sytuację. Wykraczając poza paradoks, jest 
to stan każdego artysty, który powierza swoje emocje 
rzeczywistości, którą można opisać i zmierzyć w całej jej 
przestrzeni, rzeczywistości, która poprzez swoje miary 
przywraca nam wszystkie te emocje. 

Jest to stan architektury według Loosa, urzeczywist-
niony w relacji pomiędzy opisanym i zmierzonym gro-

bowcem, o wymiarach trzech na sześć stóp, a emocja-
mi, które te pomiary w nas wywołują. Konkretny układ 
odniesienia, taki jak stosunek wymiarowy, wywołuje 
w nas uczucie, które w przeciwnym razie byłoby niemoż-
liwe. Początek zmierzchu przed grobowcem Loosa jest 
ściśle związany z jego proporcjami.

Przepaść została dostrzeżona przez A.R. w młodo-
ści, a on pozostał nią zafascynowany. Budynki zniszczo-
ne przez wojnę pokazywały, na zewnątrz, to, co pozo-
stało z ich wnętrz, zawieszone na ścianach w zupełnie 
nieprawdopodobny sposób. 

To opuszczony, a nawet zdewastowany dom, w któ-
rym wszystko jest nadal zawieszone w czasie i prze-
strzeni. To jest to, co pozostało z domu.

Niczym teatr bez przedstawienia, jak ułożenie przed-
miotów na stole po posiłku, stole o którym wspomniał Le 
Corbusier, a który Rossi wielokrotnie rysował. 

Ten stan rozpoznawania domu, teatru, itp. poprzez 
to, co pozostało z domu, teatru, stołu po użyciu, jest sta-
nem, który wysławia znaczenie rzeczy. 

To, co pozostaje, po użyciu, to forma. Forma, która 
jest paradoksalnie pełna życia, mimo jego braku. Pozo-
stają tylko ślady. To życie, które nawet w trakcie swe-
go rozwoju wydaje się zubażać, a przynajmniej osła-
biać wartość form, w których zamieszkuje, tylko po to, 
by je wysławiać, czyniąc rozpoznawalnymi w momen-
cie, w którym odbierane jest im życie. 

Ale jak możemy pogodzić te myśli z ideą budowy? 
Czy możliwe jest pogodzenie pasji do wyburzonych 

domów, w których życie lub przynajmniej jego ślady 
pozostają w nielicznych relikwiach wciąż wiszących 
na ścianach, z wiedzą o domu opierającą się o wszyst-
kie domy sklasyfikowane w rygorystycznej analizie typo-
logicznej? Jak pogodzić pasję do ruin z pasją podzielaną 
przez architektów Oświecenia, którzy projektowali miej-
sca nowego burżuazyjnego miasta, poszukując form, 
które odpowiadałyby idei cywilizacji? 

A.R. podejmuje ten temat, krzyżując prace swoich 
mistrzów. Należą do nich Boullée i Schinkel, Loos and 
Mies, Rogers i Gardella, którzy, każdym w swoim cza-
sie, odkryli nieodwracalną bruzdę w kulturze użytkowej. 
Cała szóstka, choć w różnych epokach, musiała zmie-
rzyć się z tą kulturą. Kulturą dominującą w latach, w któ-



41
rych Rossi prowadził badania.

Weźmy pod uwagę definicję architektury Boullée’a, 
odwrócenie architektury Witruwiusza, „który bierze sku-
tek za przyczynę”, twierdzi Boullée, a następnie konty-
nuuje: „nasi ojcowie zbudowali swoje chatki po uprzed-
nim stworzeniu ich obrazu”. 

Boullée musiał pogodzić się z Laugierem i teorią pry-
mitywnej chaty, podczas gdy Schinkel musiał poradzić 
sobie z neoklasyczną akademią, przywracając akt bu-
dowy, dekretując koniec klasycznego porządku, ale nie 
tracąc sugestywnej jakości konstrukcji. Podobnie Loos, 
być może jego najważniejszy mistrz, ten, który skiero-
wał Rossiego na drogę, której nigdy nie miał porzucić, 
twierdzący, że architektura jest jedynie pomnikami, które 
nie mają znaczenia dla ich użyteczności, ale dla suge-
stywnej jakości ich form. Wreszcie, Rogers i Gardella, 
którzy po raz kolejny muszą przenieść architekturę poza 
włoskie racjonalistyczne hasła dotyczące relacji forma-
-funkcja.

Dla tych sześciu gigantów, z którymi Rossi uwielbiał 
spędzać czas, funkcje naszego życia nie są przedmio-
tem poszukiwania odpowiadających im form; funkcje te 
są tylko warunkowym, szczególnym aspektem głębsze-
go znaczenia ludzkiego doświadczenia. 

Jest to różnica określona między celowością a ce-
lem w definicji piękna stworzonej przez Kanta, prawdo-
podobnie największego z filozofów rozumu: „Piękno jest 
formą celowości przedmiotu, o ile jest ono postrzega-
ne bez jakiegokolwiek przedstawienia celu”. Celowość 
ma wartość ogólną, cel jest rzeczą specyficzną. Cel bie-
rze udział w definiowaniu celowości, ale nie jest z nią 
zbieżny. Ta druga jest zawsze szersza, bardziej ogólna.

Celowość biblioteki Boullée uwzględnia wartość ksią-
żek i to, co one dla nas reprezentują; cel jest po prostu 
związany z ich wykorzystaniem. Jak kopiec Loosa, któ-
rego wartość nie opiera się na jego praktycznej funkcji 
(celu), ale jedynie na jego sugestywnej celowości. 

Tę różnicę (między celowością a celem) możemy 
odnaleźć także w wielkich budowlach historii, odkrywa-
jąc, że architektura jest realizowana i przekazywana do-
piero wtedy, gdy jest w stanie wyzwolić swoją celowość, 
tę ogólną wartość, która nawet wtedy, gdy funkcja się 
zmienia, pozostaje nadal aktualna. Budowa architek-

tury jest urzeczywistnieniem tej ogólnej wartości, która 
jest ukryta w kamieniach, które mają być przekazywane 
w czasie. 

Ignazio Gardella, w kilku linijkach napisanych jako 
uzupełnienie wywiadu, którego udzielił mi kilka lat temu, 
wyjaśnia ten punkt, stwierdzając, że jest wdzięczny 
za to, że dałem mu możliwość opowiedzenia o motywa-
cjach stojących za jego budynkami, które w przeciwnym 
razie pozostałyby ukryte, jak to określa, w kamieniach 
jego budowli.

Tak więc w kamieniach struktury leży motywacja sa-
mej struktury, a jeśli kamienie jej nie ujawniają, pozosta-
je ona ukryta w nich. Jednak gdy budowla stawia sobie 
za cel ujawnienie tej motywacji, ujawnienie jej znacze-
nia, wówczas ujawnia się i staje się rozpoznawalna. 

Niezwykłym tego przykładem jest projekt teatru w Vi-
cenzy autorstwa Gardelli, bardzo piękny projekt, do któ-
rego zawsze odwołuje się A.R., projekt porównywalny 
z wielkimi dwudziestowiecznymi arcydziełami, skonstru-
owany nie tylko z myślą o funkcjonowaniu teatru, który 
malarze i cieśle mogą indywidualnie aranżować w zależ-
ności od potrzeb, ale także wokół idei teatru powierzo-
nego formie wybiegu, która zawsze jest w stanie przy-
wołać teatralny charakter miejsca, nawet jeśli teatralna 
czynność jest nieobecna, a scena nie jest wykończona 
scenografią. 

A.R. napisał jedną z najpiękniejszych kart na temat 
Ignazio Gardelli, w której umieścił swojego starsze-
go przyjaciela w szerszym kontekście mistrzów, którzy 
potrafili wyprowadzić nowoczesną architekturę poza 
funkcjonalizm, nie lekceważąc istotnego elementu ar-
chitektury, jakim jest precyzja rzemiosła w odniesieniu 
do celów, które sobie wyznaczyła. Przede wszystkim 
chodzi o dążenie do „właściwej formy, wykraczającej 
poza każdy manifest czy program”.

Projekt teatru w Vicenzy to projekt ogromnej sali, 
w której rytuał refleksji może być odegrany na wiele róż-
nych sposobów. Przypomina nam ona inne bardzo pięk-
ne sale, te Miesa, miejsca, które przywołują ideę wspól-
noty, w której różne funkcje rozwijają się w czasie. 

Ernesto Rogers, który był pierwszym prawdziwym 
mentorem A.R., jest głównym przedstawicielem tej idei 
rzemiosła, która wykracza poza narzędzia techniczne. 
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Rzemiosło architekta opiera się na wiedzy fachowej 
budowniczego, który ukierunkowuje swoją wiedzę tech-
niczną na wyższy stopień celowości, ukierunkowany 
na budowę punktu widzenia na nasze życie i świat. Wy-
starczy przeczytać Experience of Architecture Ernesto 
Rogersa, aby zrozumieć ogrom naszej dyscypliny i ko-
nieczną precyzję jej narzędzi.

Powtarzam to raz jeszcze, ponieważ ten sposób po-
strzegania naszego zawodu gubi się lub być może już 
został utracony, zepchnięty na bok przez produkcję form 
zupełnie odbiegających od tego, co stanowią, lub skraj-
ne ćwiczenia technologicznej wirtuozerii.

Wszystkie nauki Rogersa, wszystkie jego teksty i pro-
jekty zawierają to przesłanie: architektura jest przełoże-

niem, w kamieniach budowy, naszego doświadczenia 
świata. Tylko w ten sposób może ona nas zaintereso-
wać, tylko w tym przypadku może zasługiwać na pasję 
konieczną do budowy.

Tak więc termin „budownictwo” się rozszerza. Z bu-
downictwa jako czynnika technicznego staje się ono bu-
dową świata opierającego się na technicznej precyzji, 
która przekształca się w prawdziwe budownictwo, trwałe 
i zdolne do wyraźnego określenia swojej racji bytu dzięki 
swoim formom. Ci, którzy interpretują A.R. poza solid-
nymi, racjonalnymi ramami, nie mogą zrozumieć dydak-
tycznego zakresu jego myśli, która przeciwnie, jest bar-
dzo wyraźna. 

W swoich tekstach A.R. zawsze powraca do pojęcia 

Il. 1. Aldo Rossi, Gianni Braghieri Cmentarz San Cataldo, Modena, 
1971-1978 (fot. Stefano Topuntoli)
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racjonalności, w dwóch wymienionych wyżej znacze-
niach – racjonalności systemów opisowych i racjonalno-
ści rozumowania indukcyjnego – uznając wagę doświad-
czenia subiektywnego, które prowadzi do skrajności lub, 
moglibyśmy powiedzieć, wysławia kwestię znaczenia, 
które każdy z nas rozpoznaje w rzeczach. 

Carlo Aymonino, Guido Canella, Gianugo Polesello 
i Luciano Semerani należą wraz z A.R. do pokolenia 
następców Rogersa, a jego wkład polega na postrzega-
niu miasta jako kontekstu architektury a studiów urba-
nistycznych jako niezbędnej przesłanki do studiowania 
architektury. Ten ścisły związek pomiędzy architekturą 
i miastem (wcześniej badane przez Saverio Muratori 
i Giuseppe Samona) umieszcza architekturę w jej kon-
tekście i pozwala nam dostrzec ją w nowym świetle, 
które rozszerza jej znaczenie, zarówno w odniesieniu 
do przestrzeni, w której się znajduje, jak i zależności, 
jakie nawiązuje z tą przestrzenią, a także w odniesie-
niu do czasu mierzonego etapami budowy miasta i jego 
części. Od tej chwili badania architektoniczne nie są już 
tylko badaniami poszczególnych budynków, przeważnie 
sprowadzonymi do kwestii językowych, ale badaniami, 
które koncentrują się na relacjach między architekturą 
a tym, co Rossi wielokrotnie nazywa „faktami miejskimi”. 

We wstępie do swojej publikacji Architektura miasta, 
Rossi wyjaśnia ten punkt za pomocą dwóch podstawo-
wych obserwacji. Pierwsza dotyczy kwestii formy. Tym, 
co interesuje A.R. w mieście, jest forma, o ile jest to „for-
ma społeczeństwa, które ją produkuje, która jest w niej 
głęboko zakorzeniona”.

Drugim spostrzeżeniem, które przewija się nie tylko 
przez całą książkę, ale także przez całą twórczość A.R., 
jest to, że forma miasta postrzegana jest jako „stała 
sceneria doświadczeń człowieka, obciążona emocjami 
całych pokoleń, wydarzeniami publicznymi, prywatnymi 
tragediami, nowymi i starożytnymi faktami.” 

Ten ścisły związek między formą miasta a doświad-
czeniami żyjących w nim ludzi odróżnia ten niezwykły 
tekst od innych miejskich opracowań z tego okresu.  
Miasto przejmuje kulturę, która wytwarza je w czasie 
i odzwierciedla je poprzez swoją formę.

Rozumiemy, że wykonanie projektu architektonicz-
nego z taką świadomością znacznie różni się od wy-

konania go wyłącznie na podstawie czynników tech-
nicznych lub językowych, które mają związek z każdym 
budynkiem.

Aldo Rossi wprowadza w ten sposób, najpierw 
w Mediolanie i Wenecji, a następnie natychmiast 
w innych szkołach architektury na świecie, okres ba-
dań urbanistycznych, analizy urbanistycznej, jak 
je wówczas nazywano, jako niezbędną przesłankę 
projektu architektonicznego. Jest to pozytywna myśl 
odziedziczona po naukach przyrodniczych, które kładą 
podwaliny pod każdą hipotezę, wykorzystując dokładną, 
systematyczną analizę zjawisk. Miasto jako dzieło czło-
wieka można w końcu uznać za dzieło natury i w tej per-
spektywie należy je analizować.

„Ćwiczenie każdej wyobraźni wymaga twardego 
podłoża”, stwierdza Aldo Rossi, wyjaśniając znaczenie 
konieczności badań analitycznych.

Podczas czytania Architektury miasta, jednym z naj-
piękniejszych i najbardziej pouczających fragmentów 
jest niewątpliwie ten, który dotyczy Aten, na końcu trze-
ciego rozdziału. Intensywne strony poświęcone Atenom 
zabierają nas poza świat klasyfikacji. 

Ateny to miasto zbudowane na mitach natury. Jest 
to miasto bez murów, inne niż starożytne miasta Wscho-
du i miasta rzymskie, ponieważ nie jest zbudowane we-
wnątrz fortyfikacji, ale budowane od wewnątrz na ze-
wnątrz. 

Jego zasadą przewodnią jest przeniesienie mitu 
o przyrodzie na kamienie jego budowli. W ten sposób 
mit jest utrwalony i może trwać w czasie. Mówi się, 
że starożytni przenieśli, w kolumnach z drewna lub ka-
mienia, ducha drzew, właśnie po to, by uczynić go trwa-
łym w czasie, by wykraczał poza życie drzew. Legendę 
tę potwierdza opis Witruwiusza o pochodzeniu kolumny.

Kiedy został zbudowany, Akropol w Atenach zdomi-
nował przyrodę wokół niego, ten niezwykły zespół lasów 
i wyżyn, z morzem na horyzoncie. Jego świątynia sta-
nowiła centralny punkt systemu zależności otwartych 
na naturalny krajobraz. Ściany Aten zostały zbudowane 
później, nie na początku. U jego początków nie istniała 
praktyczna zasada obrony, ale mit o przyrodzie. 

Aktualność tego myślenia jest oczywista: alternaty-
wa pomiędzy miastem zamkniętym a miastem otwartym 
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istniała już w starożytności, w dwóch modelach miasta – 
otoczonego murami i miasta zbudowanego na relacjach 
pomiędzy jego monumentalnymi ośrodkami, obszarami 
mieszkalnymi a przyrodą. Ale jest tego więcej. Strony 
o Atenach wyjaśniają również zasadniczą zasadę archi-
tektury, która dla A.R. nie może być zasadą konieczno-
ści, którą można zaspokoić w tysiącach różnych form, 
ale musi ona być wartością, wartością zbiorową, rozpo-
znawalną w formach architektury, które czynią ją stabil-
ną i trwałą. 

Jest to przejście od funkcji do wartości, o której 
wspominałem, pisząc o Miesie, to przejście, które spo-
wodowało głęboką różnicę pomiędzy świątynią a chatą.  
Tak więc w naszych czasach mit starożytnych zostaje 
zastąpiony przez wartość, wartość kulturową dzielaną 
przez wspólnotę.

Jak wspomniałem, dyskusja ta osiąga swoje apo-
geum w Oświeceniu, historycznym momencie najdo-
kładniej zbadanym przez A.R., w okresie, w którym 
zmierzyły się bardzo różne punkty widzenia: Laugiera, 
Milizii, Boullée’a. Za sprawą Boullée, A.R. potwierdza 
jeszcze głębiej swoją ideę architektury i jej związek z mi-
tem. Jakby istniał „duch w rzeczach”, który powinien zo-
stać rozpoznany i przeniesiony lub przełożony, jak po-
wiedziałby Rogers, na formy architektury. 

Według Boullée’a jest to mit o naturze i emocjach, 
które natura wzbudza w tych, którzy są wrażliwi na jej 
formy. Dla Boullée’a związek między formami architek-
tonicznymi a wywoływanymi przez nie emocjami jest 
podobny do związku ustanowionego między emocjami 
a formami naturalnymi. Dzięki architekturze ta relacja 
jest odnawiana za każdym razem, gdy przybiera zbudo-
waną formę, i w ten sposób odnawia się również mit.

Boullée uważa, że w każdym budynku kryje się głę-
boka wartość, wartość składowa, która jest powodem, 
dla którego budynek został zbudowany, wartość, która 
musi zostać przeniesiona na jego formy. Rossi dostrze-
ga w tej procedurze nowy racjonalizm, który nazywa eg-
zaltowanym racjonalizmem, w przeciwieństwie do kon-
wencjonalnego racjonalizmu, który zamiast tego należy 
do nauk przyrodniczych.

Egzaltowany racjonalizm pozwala nam rozpoznać 
„emocjonalne jądro dzieła” i uwidocznić je jako wartość 

należącą do naszej kultury. 
Egzaltacja nie jest więc anomalnym stanem rozu-

mu, ale zdolnością rozumu do rozpoznania tego, co leży 
u podstaw architektury, tego jądra, które wywołuje w nas 
emocje tylko wtedy, gdy zostało rozpoznane. 

A.R. pisze Wstęp do Boullée’a zaraz po napisaniu 
Architektury miasta i pięknych stron o Atenach, zaraz 
po opisaniu kontekstu architektury, jej zakresu, który 
obejmuje znaczną część wiedzy, a przed, tuż przed, wy-
konaniem swoich najważniejszych projektów. Podczas 
swojej pracy Rossi prowadzi pamiętnik, bardzo piękne 
Błękitne Notatniki, gdzie teksty i rysunki przeplatają się 
i łączą, dając świadectwo ciągłej myśli o architekturze 
i jego projektach, często przeróbek poprzednich projek-
tów lub budynków widzianych w innych czasach i innych 
miejscach. 

Poprzez swój niekończący się monolog Rossi poka-
zuje nam znaczenie swojego doświadczenia, wspomnień 
i wrażeń wywołanych przez widziane rzeczy i spotykane 
osoby, w poszukiwaniu znaczenia budynków z historii 
lub tych, które projektuje, które często zlewają się w jed-
ną formę.

Jego mistrzowie są zawsze obecni w pamiętniku. 
Wszyscy jego mistrzowie zajmują się problemem emo-
cjonalnego jądra dzieła. Wszyscy wiedzą, że problem 
polega na tym, jak rozpoznać to jądro jako wartość nale-
żącą do naszego życia i jak znaleźć odpowiadające for-
my zdolne zabezpieczyć to jądro i jednocześnie je eks-
ponować. 

Architektura to po prostu „dom życia lub dom śmier-
ci”, które dla A.R. są tym samym. Architektura domu 
sprawia, że to, co pozostało z domu po jego użytkowa-
niu, prześwieca. Sprawia to, że jego celowość świeci do-
piero po spełnieniu swojego celu.

A.R. zdaje się mieć obsesję na punkcie przemijania 
rzeczy, wszystkich rzeczy, budynków, jak i życia. Być 
może to właśnie ta obsesja prowadzi go do skupienia 
się na tym, co pozostaje po ich zużyciu. 

Projekt „Casa dello studente” w Chieti to prawdziwa 
alegoria miejska. 

Na zboczu wzgórz Chieti, dom dla jednego studen-
ta i dom wspólnoty studentów wyróżniają się przede 
wszystkim swoją wielkością. Mały dom zbudowany 
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z elementów należących do jego definicji. Niewielka 
bryła z dwuspadowym dachem, który tworzy tympanon, 
pod którym znajdują się drzwi i okno. Budynek bardzo 
podobny do domków widzianych w Elbie przez Rossie-
go w młodości i obsesyjnie rysowanych na przestrzeni 
czasu. Archetypowa forma domku letniskowego, powtó-
rzona przy dużym, świetlistym domu, nadal z dwuspa-
dowym dachem, tym razem z żelaza i szkła, dokładnie 
tak jak w przypadku Beurs van Berlage w Amsterdamie, 
o którym tak często wspomina A.R., rozświetlającym 
dużą przestrzeń społeczną. Oczywiste jest, że te dwa 
typy, w formach i wymiarach rysunków, nie są zbyt prak-
tyczne. Nie mają one żadnej funkcji ani bezpośredniego 
celu, jak powiedzieliśmy, ale celowość form jest bardzo 
oczywista. Oczywiste jest, że powołaniem tych form jest 
reprezentowanie domu i miasta. Jest to, moim zdaniem, 
jeden z najbardziej symbolicznych projektów w twórczo-
ści A.R., właśnie ze względu na jego wyraźną intencję 
przedstawienia tożsamości budynków, poza ich określo-
ną funkcją. 

Ale tematem, który powraca w dyskusjach i rysun-
kach Rossiego, jest teatr. Teatr w najszerszym tego sło-
wa znaczeniu: „stała scena ludzkich zdarzeń... bo bez 
doświadczenia nie ma teatru, nie ma architektury.” Istotą 
jest wiedza o ludzkich doświadczeniach, która pozwa-
la nam skonstruować to, co je reprezentuje, co stawia 
je na scenie. 

To właśnie w tym momencie architekci są podziele-
ni: ci, którzy wymyślają doświadczenie, czyniąc je wy-
razem osobistego epizodu, który jest narzucany, czasa-
mi z przemocą, społeczności; i ci, którzy sprowadzają 
je do jego aspektu mechanicznego, do funkcji czegoś, 
czego nie chcą lub nie są w stanie wiedzieć (można 
wiedzieć, jak coś działa, nie wiedząc, czym to coś jest). 
Wreszcie, są tacy architekci – w zasadzie bardzo nie-
liczni – którzy wybierają najtrudniejszą drogę, drogę 
realizmu, poszukiwania sensu zdarzeń ludzkich w ich 
przedłużeniu w czasie i w poszukiwaniu form ich repre-
zentacji. 

A.R. zbudował wiele teatrów, takich jak Carlo Felice 
w Genui, wraz z Gardellą i Teatro del Mondo w Wenecji, 
a następnie Teatro La Fenice, również w Wenecji (jak 
również wiele małych teatrów eksperymentalnych, któ-

rymi otaczał się w domu i pracowni). 
Jak jednak nie uznać również cmentarza w Modenie 

za formę teatralną, tego „domu umarłych” zredukowane-
go do swojej czystej postaci? Albo bloku przy Schützen-
strasse w Berlinie, gdzie fronty budynków wyglądają jak 
wiele skrzydeł teatralnych domów zwróconych w stronę 
miejskiej ulicy? 

Albo hotelu w Fukuoka, z dużą sceną zwróconą 
w stronę miasta? Metafora budowy, jak powiedziałby 
Shelling, gdzie idea budowy jest zdefiniowana w zależ-
ności między nakładającymi się na siebie porządkami. 
Sześć ułożonych w stosy rzędów cylindrycznych kolumn 
podtrzymuje metalowe architrawy składające się z wy-
giętych, skręconych razem kawałków blachy. Starożytny 
tryb budowy powrócił do wielkiej architektury amerykań-
skiej ubiegłego wieku.

Rytuał odnawiany w czasie za pomocą różnych form 
i materiałów, zawsze nawiązujący do szerszej idei aktu 
budowania, którym nie jest tylko budowa jednego budyn-
ku, ale dążenie do ogólnej formy budowania per se. 

Spośród wielu projektów i bardzo wielu rysunków te, 
być może, są najpiękniejsze, a przynajmniej ja je za ta-
kie uważam; te, które bardziej niż inne deklarują egzalto-
wany racjonalizm odkryty w projektach Boullée’a. 

Egzaltowane jest zdarzenie, które już istnieje, za-
warte w temacie projektu, odkryte przez tych, którzy go 
poszukują. Dążenie dokonywane za pomocą rozumu, 
ale gotowe do rozpoznania tego, co wykracza poza jego 
schematy, co należy do sfery naszych pragnień.

„Nasza jedyna możliwość”, uważa A.R., „jest połą-
czeniem logiki i biografii”, świata, który możemy poznać 
za pomocą narzędzi porównawczych i naszego oso-
bistego doświadczenia, naszej zdolności obserwacji, 
pamięci zgromadzonej w czasie i pragnienia lepszego 
życia. To dlatego A.R. łączy logikę z myślą analogiczną. 
Bez analogii żaden z jego projektów nie byłby możliwy, 
ani też nie byłoby możliwe myślenie indukcyjne, które 
odnosi się do projektu i chroni nas przed jakąkolwiek 
formą tautologii. Rossi stwierdza: „Być może obserwa-
cja rzeczy była moją najważniejszą formalną edukacją, 
a potem obserwacja przełożyła się na pamięć o tych 
rzeczach…” Czytając Autobiografię naukową możemy 
zrozumieć, jak wiele z tych rzeczy stało się częścią jego 



46
twórczości. Nie wszystkie, jak na liście czy w katalogu, 
ale na pewno te, które zawierają odpowiedź na to, cze-
go poszukuje projekt. Analogia z rzeczami widzianymi, 
z tym, co najbardziej kochane, które z biegiem czasu 
były wielokrotnie rysowane, staje się jego sposobem 
działania, wydobywania na światło dzienne rzeczy, któ-
re wydawały się zapomniane. To, co wnosi nowe życie 
do rzeczy z pamięci, to pragnienie, pragnienie ożywie-
nia tych rzeczy, które wywarły na nas wrażenie, gdy ze-
tknęliśmy się z nimi po raz pierwszy.

I tak XIX-wieczne domy robotnicze w Mediolanie, 
domy na dziedzińcu z wyjściami balkonowymi prze-
kształcają się w długi budynek w Gallaratese; latarnie 
morskie widziane w Nowej Anglii trafiają do Teatro del 
Mondo w Wenecji, i tak dalej. Analogia prowadzi do me-
tamorfozy obserwowanych rzeczy, które przekształcane 
są w rzeczy pożądane, przenosząc w nie swoją tożsa-
mość. Ostatecznie jest to wciąż procedura racjonalna, 
która rezygnuje z wynalazku, oparta na znajomości 
świata, w którym żyjemy, na wysławianiu wszystkie-
go, co kochamy lub uważamy za takie, które może nas 
uszczęśliwić. To najbardziej niezwykła cecha projektów 
A.R.: jeden po drugim, są szczęśliwe. 

Użyłem tego terminu, aby mówić o ekspresjonizmie 
Guido Canelli, przyjaciela Aldo Rossiego, obok Carlo 
Aymonino i Gianugo Polesello. Guido Canella nazywał 
go szczęśliwy ekspresjonizm, aby odróżnić go od eks-
presjonizmu protestów niemieckich artystów w okresie 
międzywojennym.

Szczęśliwy ekspresjonizm Canelli nie jest daleki 
od egzaltowanego racjonalizmu Aldo Rossiego: w obu 
przypadkach chodzi o to, by reprezentować punkt wi-
dzenia rzeczywistości. Nie rzeczywistość w takiej posta-
ci, w jakiej się ona przedstawia, ale tę pożądaną, odna-
lezioną poprzez oddzielenie jej od wszystkiego, co jest 
epizodyczne lub przypadkowe. Tę rzeczywistość zako-
rzenioną w kulturze obywateli, w ich pamięci historycz-
nej, w nadziei na lepsze życie. 

Co odróżnia te badania od myślenia Pietro Verriego, 
który łączy szczęście i wiedzę, stwierdzając, że jedno 
nie jest możliwe bez drugiego?

Co odróżnia projekty Aldo Rossiego od projektów 
egzaltowanych przedstawicieli Oświecenia – jak lubię 

ich nazywać – tych iluminatów, tzw. romantyków, którzy 
przeciwstawiali akademickiej kulturze neoklasycyzmu 
wysławianie wartości nowego burżuazyjnego miasta? 
W końcu, jak stwierdza Valery, mówiąc o Hölderlinie, 
świat klasyczny – już nie powtarzany, naśladowany 
i podsłuchiwany – został zrozumiany i ponownie do-
świadczony dialektycznie w romantyzmie.

Mam tu na myśli projekty Foro Bonaparte Antolinie-
go w Mediolanie i nowy Piazza del Duomo Pistocchiego, 
tak głęboko różniące się od kultury akademickiej Milizii 
i Piermariniego, całkowicie skoncentrowane na języku 
neoklasycznym. Różnica jest podobna do tej, jaka ist-
nieje między konwencjonalnym racjonalizmem a egzal-
towanym, którą nakreśliłem na początku tego tekstu. An-
tolini otacza nowy zamek dla mieszkańców Mediolanu 
rozległym kręgiem budynków przeznaczonych do użytku 
cywilnego, dużą przestrzenią zbiorową, dużym okrągłym 
placem zbudowanym na końcu drogi dojazdowej skiero-
wanej w stronę Paryża. Pistocchi projektuje nowy Pia-
zza del Duomo, gdzie przed katedrą zorganizowane jest 
nowe forum miejskie, dla życia administracyjnego nowe-
go większego Mediolanu.

Niektórzy próbowali zinterpretować dzieło A.R. jako 
eliminację modernismu, sprowadzonego do jego funk-
cjonalistycznej matrycy i w związku z tym potępionego. 
Tak nie jest. Jak już wspomniałem, jego mistrzowie rozu-
mieli nowoczesność w sposób postępowy, jako insceni-
zację w dziele „ducha epoki”, dokładnie tak jak to okre-
ślił Mies. Z pewnością nie oznacza to efemerycznych 
rzeczy, które każda epoka wytwarza, ale jej najgłębsze 
wartości, zbudowane na przestrzeni dziejów, począwszy 
od okresu dzieciństwa ludzkości, o którym wspomina 
Marks, dostrzegając go w starożytnej Grecji, od tego 
stanu mglistej niewinności, którego Rossi nigdy nie 
chciał porzucić, a o którym mówili jego najinteligentniejsi 
interpretatorzy. 

Ten stan mglistej niewinności pozwolił Rossiemu być 
nowoczesnym, a tym samym uchwycić, w doświadcze-
niu jego własnych czasów, cały jego najbardziej radykal-
ny urok.

*Full Prof. D.Sc. Ph.D. Arch. Antonio Monestiroli, Faculty of Architec-
ture, Politecnico di Milano


