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FONOSFERA TRADYCYJNEJ WSI ROLNICZEJ W CIĄGU 
JEDNEGO DNIA. CASUS KURPIE 

 
Krajobraz kulturowy powstaje z połączenia szeroko pojętego krajobrazu 

przyrodniczego z osadzoną w nim działalnością człowieka. Same formy osadnicze 
nie generują dźwięku. Dźwięk powstaje w wyniku działalności człowieka. 

Pragnę przedstawić Państwu fonosferę dużej, dziś gminnej, rolniczej 
„tradycyjnej” wsi kurpiowskiej, na przykładzie jednego dnia, od świtu do zmroku. 
Prezentacja sięgnie lat 50-tych – bo tak pamiętają swą młodość najstarsi 
informatorzy; znajdą się w niej także odniesienia do dnia dzisiejszego, gdyż pragnę 
wskazać, jakie w fonosferze wsi nastąpiły zmiany. 

Przez fonosferę, w tym wypadku fonosferę wiejską, rozumiem zespół 
dźwięków powtarzalnych, cyklicznych, które rozbrzmiewają we wsi codziennie. 
Oczywiście, może być tak, że kilku z nich zabraknie któregoś dnia, a innego będzie 
ich więcej, ale chodzi tu o zarysowanie pewnego zasadniczego, powtarzającego się 
zespołu. Fonosfera wiejska będzie również odmienna w zależności od pór roku; 
zimą turkot wozów zastępuje zgrzyt płóz i dźwięk dzwonków na końskiej uprzęży. 

Podstawą do napisania poniższego tekstu są moje wieloletnie badania etno-
graficzne na Kurpiach, oraz materiały – wywiady terenowe – z archiwum Instytutu 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UW i literatura przedmiotu. 

Przenieśmy się np. w rok 1955. Kadzidło. Duża gromadzka wieś. Wielo-
drożnica z małym centrum przy kościele, leżąca w sercu Kurpiowszczyzny, pomię-
dzy Ostrołęką a Myszyńcem, przy szosie na Mazury – z Warszawy przez Ostrołękę 
do Szczytna i wąskotorowej ciuchci pasażersko-towarowej: Ostrołęka – Myszyniec. 
Parafia dla około 30 wsi, ogromny kościół, cmentarz. Podstawowe usługi, szkoła, 
kuźnia, zlewnia mleka. I jedyny zakład przemysłowy – cepeliowska spółdzielnia 
„Kurpianka” zatrudniająca około 15 tkaczek. Około 1000 mieszkańców. 
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Fonosfera wsi zmienia się w zależności od pory roku – najbogatsza jest 
w okresie wiosenno-letnim, i ta będzie przedmiotem prezentacji. 

Na wiejską fonosferę składa się kilka rodzajów dźwięków: 
− głosy ptaków i zwierząt, te dźwięki nazwałbym „naturalnymi”; 
− dźwięki związane z produkcyjną działalnością człowieka i transportem; 
− dźwięki związane z życiem społecznym, religią, edukacją, kulturą. 

W życiu codziennym dźwięki te są przemieszane ze sobą, chociaż w pew-
nych konfiguracjach występują cyklicznie i wtedy pełnią dodatkowo funkcje organi-
zacji społecznych zachowań. Spróbuję przedstawić Państwu wachlarz dźwięków, 
które można było usłyszeć na Kurpiach, w Kadzidle przed 50 laty: 

Kończy się noc, szarzeje, świt – zaczynają śpiewać ptaki, najpierw cichutko, 
nieśmiało, potem coraz głośniej, pieją koguty, gdzieniegdzie szczekają psy. Skrzyp 
żurawia lub łoskot kołowrotu i brzęk wiadra opuszczanego do cembrowanej studni, 
stukot siekiery rąbiącej drewno na podpałkę. Czas śniadania dla jadących do pracy. 
Gwizd kolejki, 5. rano; jedni jadą do Ostrołęki, inni w kierunku Myszyńca, do robót 
w lesie czy melioracji. Poranne dojenie, ryk krów, brzęk wiader, turkot wozów wio-
zących bańki z mlekiem do zlewni, rozmowy, szczekanie psów. Bije dzwon, 6. rano, 
poranna msza. Dzisiaj, dodatkowo, z głośnika na wieży płynie głośno melodia pieśni 
„Kiedy ranne wstają zorze…”. 

W Kadzidle tego nie było, ale w mniejszych wsiach, ulicówkach i tam gdzie 
było gromadzkie pastwisko, pracował wioskowy pasterz. Według wspomnień lutni-
ka i wytwórcy ligawek, Bolesława Olbrysia z Dębnik koło Nowogrodu, taki pasterz, 
zaraz po 6. rano szedł przez wieś i grał na ligawce prostą melodię: „Wyganiaj, chleba 
daj, torba goła, chleba woła, wyganiaj”. Gospodarze wyganiali krowy na drogę, 
a ten, na którego wypadała kolej karmienia pasterza, dawał mu do torby jedzenie na 
cały dzień (Gadomski, 1985). 

Wróćmy do Kadzidła. W centrum wsi, od 7. rano rozlegał się regularny ło-
skot pracy kilkunastu ręcznych krosien. To w spółdzielni „Kurpianka” kobiety wy-
konywały kurpiowskie tkaniny: wełniane „dywany”, wielonicielnicowe tkaniny 
lniane, kraciaste „buronki”, którymi nakryty był każdy kurpiowski wóz przyjeżdża-
jący na targ. Potem pracę rozpoczynała szkoła – tu mamy cały zespół dźwięków: 
Duży, ręczny dzwonek z drewnianym trzonkiem, w rękach woźnej, za dziesięć ósma 
ogłaszał rozpoczęcie nauki. Chwilę po ósmej z klas dobiegał głos skandowanej przez 
dzieci modlitwy: 

„Dzięki Ci, Panie, za światłość tej nauki 
Pragniemy abyśmy nią oświeceni 
Mogli Cię zawsze wielbić i wolę 
Twoją wypełniać na wieki  
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Przez Chrystusa, Pana Naszego. Amen.” 
Porannej modlitwy szkolnej dzieci zaprzestano po roku 1958. 

Do wczesnego popołudnia, co 40, 50 minut rozlegał się dźwięk dzwonka (na 
koniec jednej i rozpoczęcie kolejnej lekcji) i gwar uczniów „szalejących” podczas 
pauzy. Od czasu do czasu słychać było lekcję śpiewu lub krzyki dzieci z boiska pod-
czas lekcji gimnastyki. Ok 14. szkoła pustoszała. 

Ogólny przedpołudniowy szum i gwar zwiększał się tylko w dniu skupu 
żywca i w dniu targowym, gdy ryczało bydło, kwiczały świnie zapędzane do kojców 
przed transportem. Po zakończeniu handlu na targowicy, kobiety robiły zakupy 
w kilku sklepikach, szły do kościoła, plotkowały na przystanku kolejki, a mężczyźni 
spotykali się w gospodzie (od lat 60. szumnie zwanej restauracją) „Pod Borem”. Stąd 
często dobiegały odgłosy śpiewów, awantur, a także krzyki interweniujących w mę-
skie rozmowy” żon. Wczesnym popołudniem przyjezdni rozjeżdżali się do domów; 
dzieci wróciły już ze szkoły. O 16. kończyła pracę „Kurpianka” – milkły krosna; cen-
trum wsi ogarniała względna cisza. Z pozostałych części wsi dobiega codzienny, 
względnie stały zespół dźwięków. Dźwięków podobnych, mimo że pochodzących 
z różnych gospodarstw. Oprócz wspomnianych już „dźwięków naturalnych” – gda-
kania kur, szczekania psów, kwiku kolczykowanych lub kastrowanych świń, sły-
szymy liczne dźwięki związane z różnego rodzaju pracami gospodarskimi lub rze-
mieślniczymi. 

Kurpiowszczyzna to kraj drewna – prawie każdy mieszkaniec potrafił wy-
konać z drewna proste sprzęty czy elementy budowlane. Odgłos piłowania i heblo-
wania drewna, stukot młotów – to stały dźwięk w kurpiowskich wsiach. 

Dźwięk, który dzisiaj już nie występuje, a w latach 50-tych był codziennie 
słyszalny to odgłosy towarzyszące praca kowala. Od wczesnej wiosny do późnej 
jesieni dobiegał z kuźni Józefa Zery dźwięk kutego żelaza. Naprawiało się tu 
i przygotowywało do pracy pługi i brony, wozy żeleźniaki (były jeszcze w użyciu na 
Kurpiach do II. poł. lat 60-tych, potem zastąpiły je tzw. gumiaki) i inne narzędzia 
potrzebne w sezonie prac polowych. W zimie kowal przygotowywał zapas podków, 
wykonywał różnego rodzaju żelazne elementy budowlane, bramy itp. 

Innym powszechnym dźwiękiem w kurpiowskiej wsi był odgłos pracy 
warsztatu tkackiego. Spółdzielnia „Kurpianka” niezależnie od zakładu zwartego, 
skupywała tkaniny od setek kobiet chałupniczek, które przez cały rok (głównie 
w okresie jesienno-zimowym) wykonywały tkaniny z wełny i lnu. Tak działo się do 
końca lat 60-tych. 

Gdy rozmawiałem na Kurpiach o odgłosach życia wsi, najstarsi rozmówcy 
relacjonowali, że przed wojną, wczesnym rankiem, z każdej chałupy rozlegał się 



 304 

„hurgot” żaren. Podkreślali, że ziarna na mąkę i kaszę mielono tylko tyle, ile gospo-
dyni potrzebowała w danym dniu. Po II. wojnie światowej żaren już nie używano. 

W południe, z kadzidlańskiego kościoła rozlegał się dzwon na Anioł Pański. 
Ludzie pracujący w polu przerywali pracę, żegnali się, robili chwilę przerwy, czasem 
jedli południowy posiłek. W zwyczajnym czasie dźwięk dzwonu rozlegał się 3 razy 
dziennie: przed poranną mszą, na Anioł Pański i o zmierzchu. Jeśli rozbrzmiewał 
w innych momentach musiały być po temu ważne powody: w użyciu pozaliturgicz-
nym, zgodnie z prawem kanonicznym mógł być używany podczas pogrzebu 
i w momentach zagrożenia lokalnej społeczności jako tzw. „dzwon na trwogę”: 
w przypadku pożaru, powodzi, huraganu, dawniej zbrojnego napadu wroga. 

W XIX wieku i wcześniej, ludzie głęboko wierzyli w apotropeiczną moc 
dźwięku dzwonów. Wedle tych wierzeń dzwonienie odpędzało demony, duchy, 
nieszczęścia, burze i grady. Na Mazowszu, w porównaniu np. z Małopolską mało 
jest na ten temat etnograficznych materiałów źródłowych. Ale dzwony pełniły te 
funkcje; potwierdza to np. napis na dzwonie w kościele bernardynów w Górze Kal-
warii koło Czerska, który oznajmia: „Boga chwalę, lud zwołuję, demonów odpę-
dzam, mgłę rozpraszam, zmarłych opłakuję” (Biegeleisen, 1929). Nie odnotowano 
również na Mazowszu wiary w działania płanetników i użycia dzwonków loretań-
skich do odpędzania burz i gradów. Jedynym dzwonkiem, którego dźwięk można 
było jeszcze usłyszeć do początku lat 70-tych była sygnaturka. Gdy ksiądz spieszył 
do ciężko chorego z Najświętszym Sakramentem, jak mówiono: „z Panem Bogiem”, 
towarzyszący mu ministrant lub kościelny dzwonił sygnaturką. Mijający ich ludzie 
żegnali się lub przyklękali. W połowie lat 70-tych pojawiły się samochody, a księża 
byli pierwszą grupą zawodową, która powszechnie je posiadała i na wezwanie do 
chorego, kapłan nie szedł już piechotą czy jechał furą, tylko śmigał np. „Fiatem 125”. 

W przypadku pożaru mógł oczywiście bić dzwon kościelny, mogła też wyć 
ręczna syrena strażacka, jednak pierwszy sygnał, informacja o niebezpieczeństwie 
i wezwanie do pomocy, wychodziły z miejsca gdzie wybuchł pożar, lub z jego naj-
bliższego otoczenia. W każdej zagrodzie, na narożu domu lub stodoły, wisiał, a nie-
jednokrotnie do dzisiaj wisi na sznurze, kawał żelaza. Przeważnie jest to jakiś stary 
lemiesz lub odkładnica od pługa i metalowy pręt. Gdy wybuchł pożar, uderzano 
mocno prętem w wiszące żelazo, które wydawało dźwięk podobny do dzwonu – 
było to zarazem wezwanie pomocy i ostrzeżenie przed żywiołem. Na taki dźwięk, 
kto żyw biegł z pomocą, bo w całkowicie drewnianych wsiach kurpiowskich ogień 
był śmiertelnym zagrożeniem. Opowiadali mi starzy informatorzy, że „dawniej” – 
chodziło tu o okres przed II wojną światową, a w przekazie rodzinnym mogło to 
sięgać nawet XIX wieku – dzwonieniem w takie żelaza odpędzano watahy wilków, 
które w zimie podchodziły do gospodarstw. 
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Wróćmy do kadzidlańskiej codzienności. Około 16-tej ludzie wracali z pola 
(z wyjątkiem okresu żniw i sianokosów oczywiście), kończyli zajęcia rzemieślnicze. 
Słychać było gwizd kolejki – wracali z Ostrołęki robotnicy i ucząca się w szkołach 
średnich młodzież. Był to czas obiadu i, praktycznie, ciszy we wsi i krótkiego odpo-
czynku przed wieczornymi zajęciami. 

W maju, przed wieczorem, około 18-18.30 słychać z kilku miejsc śpiewy: to 
nabożeństwa majowe przy kapliczkach, u wylotu dróg wiejskich. Dziś w Kadzidle 
nabożeństwo majowe przeniesiono do kościoła, ale w innych wsiach ludzie modlą 
się jak dawniej, przy ozdobionych kwiatami krzyżach. Około 18-tej ryczą krowy 
wracające z pastwiska – rozpoczyna się mycie wiader przy studniach i wieczorne 
dojenie. Bańki z mlekiem spuszczano na sznurze na noc do studni aby się chłodziło, 
a rano oddawano je do zlewni mleka. Z chlewów dobiega kwiczenie świń oczekują-
cych na wieczorne żarcie – kartofle z otrębami i poszatkowanym zielskiem. 

O 20-tej bije kadzidlański dzwon, codzienne prace są już właściwie zakoń-
czone. Gospodarz obszedł całe obejście, sprawdził czy zamknięty jest kurnik, chle-
wy, wrota do stodoły. Podparł bramę kołkiem, spuścił z łańcucha psy. Jeszcze przez 
chwilę świeci się w kuchni ciemna 40-watowa żarówka, potem gaśnie. Gdzienieg-
dzie poszczekują psy. Potem i one milkną. Wieś śpi. 

Tak było w zwyczajnym, powszednim dniu. Niekiedy jednak noc jest równie 
gwarna jak dzień, a to za sprawą odbywającego się we wsi wesela lub zabawy. Kur-
pie kochają się bawić: badacz tego regionu Adam Chętnik pisał „Do tańca i zabaw, 
Kurpie, szczególnie młodzież są bardzo skorzy… zabawy z muzyką urządzane są 
parę razy tygodniowo” (Chętnik, 1924). W dniu zabawy już z daleka słychać było 
dźwięki muzyki: grała typowa kurpiowska kapela: harmonia pedałowa, bębenek 
i skrzypce. Słychać dźwięki charakterystycznych dla tego regionu tańców: fafura, 
powolniaka, polki trzęsionki, czy charakterystycznego przytrampywania (rytmiczne 
podskoki i przytupywanie z półobrotem) do śpiewanej a capella pieśni. Często rozle-
gały się głośne zawołania, np.: „muzyka rejbujta olendra”, czyli „grajcie olendra”. 

Bardzo często zabawa przerywana była okrzykiem „gaś”. Po rozbiciu lampy 
naftowej, następował rumor i krzyki i rozpoczynała się bójka, przeważnie pomiędzy 
obcymi a miejscową kawalerką. Wrzaski bijących się i wołania za uciekającymi pod-
nosiły na nogi całą wieś i wszystkie łańcuchowe psy. Pisze o tym w arcyciekawej 
pracy Andrzej Perzanowski (1995). 

Jakie zmiany od tamtej pory, po 50-ciu latach, nastąpiły w fonosferze wsi? 
Przede wszystkim zmieniła się sfera produkcyjności. Nawet tam, gdzie uprawa roli 
i hodowla jest głównym źródłem utrzymania nastąpiły poważne zmiany. Zmiany 
idące w kierunku ograniczenia dźwięków głośnych, które dawniej były od razu 
i jednoznacznie rozpoznawalne. Wynika to z jednej strony z użytkowania coraz lep-
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szych urządzeń mechanicznych i silników elektrycznych, z drugiej, z przenoszenia 
coraz większej ilości prac i czynności do zamkniętej strefy domu, warsztatu, stodoły. 
Coraz mniej czynności wykonuje się na otwartej przestrzeni, coraz mniej czynności 
wykonuje się ręcznie. Nie ma już gwiżdżącej, wąskotorowej kolejki, zastąpiła ją ob-
wodnica. Nie ma turkoczących wozów żeleźniaków, nie ma bruku, wszystkie uliczki 
w Kadzidle, które jest już prawie miasteczkiem, są wyasfaltowanie. Nie ma zresztą 
wozów, bo nie ma koni. Na coponiedziałkowy targ przyjeżdżają tylko samochody, 
wóz konny spotykany jest sporadycznie. Z zespołu dawnych, powtarzalnych dźwię-
ków, które słyszała cała wieś, pozostały tylko dzwony kościelne. Poranny dzwon 
wzbogacony jest bardzo głośno graną melodią pieśni „Kiedy ranne wstają zorze…”. 

Dźwiękiem nowym, przeznaczonym dla uszu wszystkich mieszkańców wsi, 
jest kurant wygrywany z wieżyczki urzędu gminy, codziennie w południe. Jest to 
melodia „Marsza Mierosławskiego” – „Do broni ludy, powstańmy wraz” z okresu 
Wiosny Ludów. Jak mówi tradycja, marsz ten był wykonywany wśród Kurpiów 
w okresie Powstania Styczniowego, a we współczesnym potocznym rozumieniu, 
traktowany jest jako stara pieśń walecznych Kurpiów. W zamyśle samorządowców 
ma pobudzać poczucie kurpiowskiej tożsamości. 

Reasumując, siłą rzeczy bardzo pobieżne zestawienie dźwięków w dawnej 
kurpiowskiej wsi z fonosferą współczesną, powiedziałbym, że dzisiejszą, dużą, no-
woczesną wieś charakteryzuje anonimowy szum. Że zatraciły się dawne indywidu-
alne cechy zarówno czynności jak i mieszkańców, których wiązano niekiedy ze sferą 
dźwięków przez nich kreowanych. 
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SUMMARY 
 

SOUNDSPHERE OF TRADITIONAL VILLAGE. 
THE CASE OF THE KURPIE REGION 

 
The cultural landscape comprises of the both the physical landscape and 

human activity. Sound cannot be created by the settlement itself, it is a result of peo-
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ple’s activity. I will describe the sphere of sounds in a traditional village in the Kur-
pie region, taking one whole day as a frame of my paper. My presentation will also 
show how the world of sound has changed since the 1950s. 
What seems important here is the role of particular sounds in organizing the life of 
the local community. With time some have faded away, and some new came into 
being. These new sounds could sometimes replace the old sounds, or else they 
gained value in their newness. They entered the symbolic sphere, an important as-
pect of building the local identity. 




