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Abstract
In reference to the principles of the semantics associated with the phenomenon of architecture and derived its terms, and 
to Vitruvian triad venustas, utilitas, firmitas, this discussion focuses on the concepts of beauty and good in the context of 
the theory and the realities of their key modernist motifs, as elitism – egalitarianism, everyday life and celebrating art and 
especially architecture, and beyond, touching on the issue of order and chaos, as well as the topic: art-kitsch-religion.

Streszczenie
W nawiązaniu do pryncypiów semantyki języka, związanej z  fenomenem architektury i  pochodnych od niej terminów, 
a także do witruwiańskiej triady venustas, utilitas, firmitas, niniejsze rozważania koncentrują się na pojęciach piękna i do-
bra w  kontekście teorii i  realiów modernistycznych z  ich kluczowymi wątkami, jak elitaryzm-egalitaryzm, codzienność 
i odświętność sztuki, szczególnie architektury, i dalej, zahaczając o problem ładu i chaosu, nawiązują także do wątku: 
sztuka-kicz-religia.
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Architektura powinna mieć dość pewności  
siebie, a także uprzejmości,  
by pozwolić sobie na odrobinę nudy[…]
w architekturze nic nie jest brzydkie samo  
w sobie – coś może być […]  
na niewłaściwym miejscu lub po niewłaściwej 
stronie, ponieważ piękno  
jest dzieckiem harmonijnych relacji między  
częściami 1 .

W mojej długiej historii zainteresowania archi-
tekturą i związanymi z nią działaniami, które w praktyce 
rozwijały warsztat architektoniczny, po dobrych dwu-

dziestu latach zaangażowania w dydaktykę i w konse-
kwencji tego – w tejże architektury teorię, mój stosunek 
do istoty fenomenu, a także do sensu zawodu architek-
ta ulegał zmianom. W gruncie rzeczy zjawisko takie nie 
jest niczym niezwykłym, jest zrozumiałe: z czasem, jeśli 
poważnie traktujemy to, co robimy, oczywisty zda się 
rozwój naszej osobowości, a  tym samym podatność 
na zmiany. Powinniśmy wiedzieć coraz więcej i działać 
coraz to lepiej, biorąc jednocześnie pod uwagę, iż czę-
sto kilkadziesiąt lat obcowania ze zjawiskiem, zwłasz-
cza w wieku XX i dalej, oznacza konieczność perma-
nentnej i coraz to bardziej wnikliwej weryfikacji stanu, 
w jakim znajduje się świat, w którym żyjemy, i ciągłego 
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przystosowywania się do nieprawdopodobnie szybko 
następujących zmian, charakteryzujących się ciągłym 
przyspieszeniem we wszystkich dziedzinach naszego 
życia. Uwzględnienia wymaga zwłaszcza fakt, że archi-
tektura należy do niewielkiej grupy dyscyplin o szcze-
gólnie szerokim zakresie obecności i funkcjonowania. 

W rozważaniach tych chodzi jednak o coś nieco 
innego. Nie zamierzają zajmować się one oczywisto-
ściami jak powyższe, per se, lecz zmiennością w  in-
terpretacji zjawisk w czasie, i to nie tylko w sensie wy-
łącznie liniowym: od gorzej do lepiej, w zgodzie z zasa-
dami tzw. rozwoju i wzrostu, lecz w sensie falowania: 
nieustających poszukiwań. Także, a może szczególnie, 
chodzi o nieprawidłowości w myśleniu i działaniu, za-
istniałe w konsekwencji rozlicznych mitów i zakłamań. 
Te główne nurty dotyczące sfery pojęciowej i seman-
tycznej fenomenu architektury nie dają się, z  zasady, 
w praktyce perfekcyjnie rozdzielić; wiążą się i nakładają 
na siebie. Nie chodzi tu wszak o  precyzyjne, nauko-
we szufladkowanie, warto natomiast, koncentrując się 
na pojęciu tytułowym, zastanowić się nad aspektami 
o szczególnie nośnym dla architektury charakterze. 

Zda się logiczne, że w  tak rozległej problema-
tyce nieuchronne są powroty do wcześniej porusza-
nych wątków. Pojawiające się powtórzenia tłumaczą 
się różnorodnością kontekstów rozmaitych problemów 
- obecnych w różnych moich tekstach - ale też i potrze-
bą porządkowania przemyśleń z  punku widzenia ak-
tualnie omawianego hasła. Jakkolwiek nie zamierzam 
niniejszych rozważań rozpoczynać od pryncypiów, po 
kolei, czyli ab ovo, choć wypada, by to jajo – pojęcie: 
czym jest architektura, jednak na wejściu, tak jak je wi-
dzę, zaistniało.

Porównując różnorakie dyscypliny i adekwatne 
do nich profesje czy zajęcia, związane, powiedzmy 
z dziedziną sztuki jak muzyka, poezja czy malarstwo, 
ze zdecydowanie wąskokątnym spectrum postrzega-
nia, choć także z dyscyplinami innych sfer, jak medy-
cyna czy też edukacja z zawodem nauczyciela i peda-
goga, znacznie bardziej szerokokątnymi - z nimi nie ma 
raczej, jak sądzę, problemu, gdy chodzi o zrozumienie, 
co pojęcia te znaczą. Z architekturą, w  stosunku do 
innych dyscyplin sztuki, ale także i  techniki, jest cał-
kiem inaczej. Jako że, z jednej strony, mieści w sobie, 
stosownie do rozmaitego jej postrzegania i  różnych 
sposobów kwalifikacji, pojęcia różne, trudna jest ona 
do jednoznacznego umiejscowienia w  semantyce ję-
zyka dla znacznej części zainteresowanych nią, biernie 
lub czynnie, specjalistów czy miłośników-dyletantów 
(laików na razie zostawmy); z drugiej strony – dla chyba 

znacznie mniejszej ich części jest w ocenie jednoznacz-
na – przy skrajnie ograniczonym, wprost najprostszym 
zakresie pojęcia. Ale też wieloznaczność pojęcia nie 
musi deprymować. Nasz język ze swymi słownikami 
przyzwyczaił nas do faktu, iż to samo słowo może zna-
czeń różnych mieć wiele.

Zatem - architektura. Spróbujmy po raz kolejny 
powrócić do pryncypiów, zastanawiając się, cóż poję-
cie to znaczy, czym ona jest. Myślę, że należy zacząć 
od dwóch jej definicji. Jest ich z pewnością znacznie 
więcej, jawią się one jednak, z zasady, jako uzupełnie-
nia dwóch tych kluczowych, czasami jako piękne, nie-
kiedy wymyślne i  spektakularne ozdobniki, tworzone 
jakby około przewodnich myśli dotyczących pojęcia 
„architektura”.

Te dwa określenia można uznać jako podstawo-
we: pierwsze – osadzone w kontekście przestrzennym 
i  materialnym, fizykalnym, drugie wynika z  kontekstu 
semantycznego, językowego, etymologicznego. Nie 
mam kompetencji ani też i  ambicji tworzenia pojęć 
słownikowych, w  tym miejscu chodzi o  sens i  logikę 
określeń, bez odwołań do słownikowych autorytetów. 
Celem jest próba porządkowania i poprawiania ad hoc 
zagmatwanego stanu pojęciowego, oddziałującego 
negatywnie na przestrzeń, w  której żyjemy, z  myślą 
u nauczaniu i uczeniu się architektury - wartości jako 
priorytetu. Polska, jako kraj, który głównie powinien 
nas tu absorbować, jest tego stanu, chaosu przestrze-
ni, klinicznym przykładem. I nie wynika to z braku jed-
noznaczności w  konsekwencji dyskutowanej wielości 
koncepcji traktowania fenomenu, lecz z  całkowitego 
braku nim zainteresowania i, co z tego wynika, z kom-
pletnej nieznajomości problemu.

Sens pierwszej definicji mógłby brzmieć tak: 
Architektura to cała przestrzeń materialna, fizykalna, 
w której człowiek żyje, przez niego budowana i orga-
nizowana. Jakkolwiek to budynek przede wszystkim 
utożsamiany jest z architekturą (mamy jeszcze budow-
lę, do niej powrócę), nie powstaje on jednak w próżni, 
posiada swe otoczenie. Przez całościowość architek-
tury należy więc rozumieć materię wraz z  otaczającą 
ją przestrzenią, dającą oddech, powietrze pomiędzy 
„materiami”. Zespół budynków (i budowli), osiedle, 
a nie poszczególne obiekty in se, są architekturą jako 
całością, czyli budynkami z tym, co się dzieje między 
nimi łącznie z pustką, powietrzem, pod warunkiem, że 
intencją jest tworzenie ładu i harmonii, i że nie mamy do 
czynienia z zastaną anarchią przestrzenną, chaosem, 
wyobrażającą często nieprawdopodobnie negatywne 
formy. Całościowość architektury ma jeszcze jedno 

1  A. de Botton, Architektura szczęścia, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2010, s. 186, 216.
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znaczenie. Ta cała przestrzeń (powtórzmy) to nie wy-
brane domy, budynki, obiekty, te ładne i  ważne, ho-
norowane architektoniczne hity. Ważnym, choć nieko-
niecznie pięknym (czy nawet, lepiej: ładnym), z założe-
nia jest każde ludzkie schronienie, udane czy nieudane. 
W tym miejscu warto przywołać słynne, a  i oklepane 
powiedzenie Rema Koolhaasa: fuck context, w którym 
daje on wyraz dystansowania się od nieakceptowa-
nego otoczenia, odcinania się od niego, robiąc swoje. 
Rozumiejąc go, sądzę jednak, iż udawanie, że nie za-
uważa się negatywnego stanu problemu, sprawy nie 
rozwiązuje i że istnieją inne postawy reagowania na zja-
wisko. To jednak temat sam w sobie, na inną okazję. 

Sens definicji drugiej tkwi w  semantyce słowa 
składającego się z dwóch równie ważnych pojęć: archi 
i tektura. Tektura to osłona, otulina naszego życiowego 
sacrum. Pomijając w tym miejscu Greków, słowo w tym 
jego rozumieniu pochodzi z łaciny - tectum to wprost: 
strzecha, dom, mieszkanie, świątynia, grota, jaskinia, 
a tectus to kryty, nakryty, opatrzony dachem2. Tektu-
ra natomiast to przecież gruby rodzaj papieru służący 
między innymi do wykonania pudła, dla osłony czegoś 
cennego, zawartości zasługującej na ochronę. Pod-
czas gdy kwintesencją otaczającej nas przestrzeni jest 
dom, budynek, to sensem domu, budynku jest jego 
wnętrze; jest więc on czymś wydrążonym, w  przeci-
wieństwie do budowli, pełnej, która wydrążoną nie jest, 
z zasady. Dom zatem to struktura osłonięta, zamknię-
ta, z opakowaną (tak!) jego przestrzenią wewnętrzną. 
A archi? Od źródłosłowu – pnia, jakim jest słowo: arch 
(arc) i wszelkie jego pochodne, jak archi czy arche zna-
czą coś ważnego, nadrzędnego, prawiecznego, a tak-
że i  łączącego, wiążącego. Mamy więc raz budynek, 
bryłę wydrążoną, posiadającą wnętrze; raz budowlę, 
z  zasady niewydrążoną, wnętrza nieposiadającą, jak 
miedzy innymi pomnik czy most. To właśnie most, od 
zarania łuk, arc (franc.), łączy dwa niedostępne sobie 
brzegi. Sens łuku tkwi w jego zworniku, w nim łuku do-
skonałość. I architektura, in se, łączy. Miasto budowa-
no, by ludzi łączyło. 

* * *
W pisaniu o architekturze, w dyskusjach na jej 

temat, ale głównie może w wykładach dla studentów 
architektury (choć w zależności od tego, kto i co im wy-
kłada :-), do znudzenia powtarza się nieustająco, wpla-
tając w różne konteksty prawdę witruwiańskiej triady: 
venustas, utilitas, firmitas. To uprawnione, w porządku: 
trudno i niekomfortowo majstrować przy niepodważal-

nej prawdzie naszego wielkiego antenata, przyjmując 
ją w  jej podstawowym przesłaniu za dobrą monetę. 
Przez stulecia do triady tej nie sposób było coś dodać 
czy ująć. Należy jednak pamiętać, że nie stoimy w miej-
scu i choć niekoniecznie musimy negować dokonania 
poprzedników, powinniśmy przyglądać się im i stosow-
nie do upływu czasu, a zatem do nieustannej zmiany 
warunków, uzupełniać nawet pozornie niepodważalne 
prawdy.

W warunkach ułatwionych, dzięki Witruwiuszo-
wi, zajmujący się teorią architektury badacze, ci niepo-
korni, którzy wątpią (dubito), gdyż wiara w utrwalone 
już prawdy im nie wystarcza, całkiem już nie potrafią, 
nawet chlubnie, pasożytować na mistrzu. W moich 
tekstach wielokrotnie na niego się powołując, co jakiś 
czas do niego wracając, zatrzymuję się i  kolejny raz 
staram się weryfikować mój pogląd. Nic to odkryw-
czego, tego rodzaju zabieg winno się chyba, wszak, 
stosować z zasady. Zacznijmy od firmitas, czyli trwa-
łości, w polskiej interpretacji sfery konstrukcyjnej archi-
tektury. Zaakceptowaliśmy wszak koncepcję wielkiego 
Rzymianina i oczywiście, mówiąc o trwałości, chodzi tu 
głównie i przede wszystkim o materię. Jednak chyba 
warto poszerzyć sprawę o trwałość duchową, różnych 
zresztą kontekstów (symbolika miejsca, pamięć, rola 
znaku, miejsce w percepcji architektury itp.). W jednym 
z  esejów mojej książki poruszyłem ten problem3, nie 
jest więc zasadne wracać do sprawy w  tym miejscu; 
uzupełnienie czegoś o coś to jeszcze niekoniecznie za-
miana czegoś na inne.

Zgodnie z przyjętym tytułem niniejszego szkicu 
warto natomiast zająć się dwoma następnymi pojęcia-
mi triady: venustas, czyli pięknem, podległym sferze 
sztuki, i utilitas, czyli dobrem, podległym sferze wiedzy 
o człowieku, w jakiej mieści się funkcja architektonicz-
na – użyteczność. 

Wbrew pozorom, a ściślej – wbrew zakodowa-
nemu w nas przeświadczeniu, piękno i użyteczność ar-
chitektury nie mają z gruntu odrębnych, przeciwstaw-
nych sobie czy wręcz antagonistycznych wartości. Nie 
bagatelizowałbym, już na wejściu, obiegowej oceny, 
często występującej u samych architektów przy oka-
zji oceny jakiegoś obiektu w rodzaju stwierdzeń typu: 
dobra architektura, w przypadku zwrócenia uwagi na 
walory estetyczne jego formy, a niekoniecznie funkcji, 
czyli na wartości artystyczne, a nie wyłącznie użytko-
we. Dziewczyna, którą na pierwszy rzut oka uznamy za 
piękną, może się przestać podobać, jeśli stwierdzimy 

2  Słownik łacińsko-polski, opr. K. Kumaniecki, PWN, Warszawa  1984.
3  J.A. Włodarczyk, Obecność architektury, Rozdz. 3: O trwałości architektury, Wyższa Szkoła Techniczna, Katowice 2013. 
4 J.A. Włodarczyk, op. cit., Rozdz. 2: O odświętności i codzienności architektury, Wyższa Szkoła Techniczna, Katowice 2013.
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u niej cechy negatywne; czasem wystarczy, by tylko 
otworzyła buzię :-), i odwrotnie: dziewczyna może nie 
wyjątkowej urody, będzie się nam podobać coraz bar-
dziej, kiedy to, poznając ją bliżej, zauważymy szcze-
gólnie pozytywne walory jej charakteru; wyda nam się 
znacznie ładniejsza niż przy jej poznaniu. Uśmiech, 
niemal z  zasady, może nas uczynić piękniejszymi, 
choć nasza fizjonomia obiektywnie zmianie nie ule-
ga. Są to sygnały, iż pojęcia piękna i dobra mogą się 
niekiedy na siebie nakładać. Estetyka i  etyka, razem. 
Skoro niekiedy przekłada się cechy ludzkie na archi-
tekturę, można by oczekiwać od niej swoistego wyrazu 
z  czymś na kształt uśmiechu włącznie; jednak, choć 
postmoderniści czegoś takiego próbowali i wychodziły 
z tego grymasy, skrzywienia wątpliwej proweniencji :-(, 
zostawmy. 

Można uważać, że zjawisko to wiązało się z kon-
tekstem rozważań nad pojęciem piękna w sztuce i tym, 
iż sztuka wcale piękna być nie musi, i że dwa te pojęcia, 
te dwie wartości nie są nierozdzielne. W wyniku poszu-
kiwań właściwej dla architektury, szeroko rozumianej 
drogi w  próbach oderwania się wreszcie od tradycji 
antyku i  w konsekwencji sukcesywnie narastających 
ich nawarstwień na przełomie XIX i XX wieku uzyskano 
wreszcie maksymalne tego efekty w 2-3 dekadzie no-
wego stulecia. Jednocześnie uporządkowano w miarę 
problem miejsca architektury w sztuce. Z wynaturze-
niami – w postaci: czy to wcześniej w wyniku wszel-
kich eklektycznych działań jako rezultatu zniewolenia 
jeszcze antykiem, czy już swobodniej, w czasie od nie-
go się odrywania, czyli secesji – uporała się wreszcie 
z tym wszystkim nowoczesność. Zda się więc, iż zbitka 
pojęć: architektura i sztuka, plus modernizm i ich wza-
jemne, nowe zależności musiały całkiem przekształcić 
nasze postrzeganie sztuki. 

Schyłek epoki, zwany fin de siècle’m, naznaczo-
ny rolą odegraną przez paryską Ecole des Beaux-Arts, 
ocenić można jako najgorszy okres dla architektury, 
swego rodzaju jej rozbiór. Rola jej ograniczona została 
do elementu artystycznego, czyli formy, ale ograniczo-
nej do ozdoby, decorum, mniej czy więcej potrzeb-
nego appendixu, dodatku przyklejonego do funkcji 
i  konstrukcji wartości zawłaszczonych zresztą przez 
techników, humanistów i  innych tutti quanti. Architek-
towi został okrojony zakres formy, ta pseudoforma. W 
modernizmie, po raz pierwszy od czasów gotyku, pięk-
no architektury, a z pewnością lepiej - jej forma, mogły 
być wyrażane dzięki strukturze, a nie doklejanemu na 
siłę ornamentowi. Nie znaczy to, że wciąż resztki tego 
pawiego ogona tu i tam nie ciągną się jeszcze za nami, 
ale to już problem inny, kolejny. Tak czy inaczej, można 
więc chyba zgodzić się, iż wszystko to jest wystarcza-
jącym argumentem, by termin: d o b r a architektura, 

w miejsce: p i ę k n a - w określonych konsytuacjach 
- zaakceptować.

Tak: to, czego dotyczą powyższe refleksje, to 
sfera architektury uniwersalnej, europejskiej, naszej an-
tyczno-chrześcijańskiej tradycji. Ale jest także tego za-
gadnienia jakby druga strona: tradycja rodzima, ludo-
wa, regionalna. Nasza własna. Wiejska (pozytywna lub 
obojętna) bądź wsiowa (negatywna); zasiedziała, nie-
przewietrzana i  nieweryfikowana. Dominująca w kon-
sekwencji dominującej wiejskości nad miejskością kra-
ju, a także dominującej religii katolickiej, akcentowanej 
obrazem i spektaklem, czyli wizualną formą przekazu 
wartości religijnych. Czynniki te, obok selekcjonowa-
nych przez elity wartościowych obiektów sztuki ludo-
wej, musiały zawsze owocować kiczem; jakże często 
do rangi sztuki kicz usiłując podciągnąć, albo też i do 
poziomu kiczu ją ściągając. 

Mówiąc o wpływie myślenia o sztuce na naszą 
polską przestrzeń poprzez wyznanie rzymskokato-
lickie z  jego celebrą i  tejże celebry wizualną oprawą, 
warto pamiętać o wpływach innych krajów katolickich, 
głównie Włoch – ostatecznie, wraz z chrześcijaństwem 
wszystko przychodziło do nasz Zachodu. Włochy to 
naturalne, bez komentarza: Rzym, Watykan, papież, 
etc. Architektura europejska od czasów reformacji, 
jako zjawisko przez kontrreformację utrwalone, zazna-
czyła się zdecydowanym podziałem w zakresie formy: 
uporządkowanej, wstrzemięźliwej i oszczędnej w wyra-
zie w krajach protestanckich - Anglii, Holandii, północ-
nych Niemczech, Skandynawii i, ze wszystkimi prze-
ciwnymi cechami wyżej wymienionych, w krajach ka-
tolickich: Hiszpanii, Portugalii, we Włoszech, i w Polsce 
- z  uwzględnieniem różnic jakościowych przestrzeni, 
oczywiście. Z punktu widzenia: miejskość-wiejskość, 
zestawienie jest trudno porównywalne. Nie darmo 
szczytowe osiągnięcia wchodzącego właśnie na eu-
ropejską scenę modernizmu mają miejsce w Finlandii 
i Holandii, a i innych krajach niekatolickich, jak w Izra-
elu (Tel-Aviv), Związku Radzieckim lat dwudziestych, 
czy wreszcie w  Czechach, kraju nibykatolickim, lecz 
o  tradycjach husyckich, z  wyraźnym od katolicyzmu 
odchodzeniem i wyraźną społeczeństwa laicyzacją. Im 
zresztą, Czechom, zdominowanym w  czasach kontr-
reformacji przez katolicyzm, udało się przyswoić barok 
w jego najlepszej postaci. W Polsce, tradycyjnie już od 
wieków, na wartości estetyczne nakładają się wartości 
religijne. Stało się to swoistą zbitką pojęciową i tu baro-
kowe sacrum trafiło pod strzechy, i wyszło, jak wyszło. 
Zda się to potwierdzeniem teorii percepcji sztuki w dy-
chotomii: odświętne-codzienne, gdzie i sztuka, i religia 
występują razem, jako odświętne. Pojęcie sztuki innej 
niż sakralna, a więc codzienna, u przeważającej części 
naszego społeczeństwa nie zaistniało4. 
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* * *
Czyżby więc zmierzch piękna jako jednego 

z  trzech pojęć witruwiańskiej triady? Niekoniecznie. 
To tylko kwestia charakteru i sensu tejże formy, a nie 
jej treści; do tego aspektu jeszcze powrócę. Problem 
jest aktualny tak długo, jak długo trwa modernizm i jak 
mantra wciąż wraca less is more i function first, a i tak 
wciąż trzeba tłumaczyć, że chodzi o inną formę i inne 
piękno niż o bezmyślnie dodawane decorum.

Czynnikami, jakie niewątpliwie miały istotny 
wpływ na estetykę modernizmu w architekturze, były 
typizacja i  prefabrykacja. Oba one to konsekwen-
cja przeciwstawienia elitarności egalitarności. Zja-
wiska typizacji modernizm nie wymyślił, traktował ją 
jako conditio sine qua non, zakładał jednak określony 
jej zakres i  skalę. Ją wcześniej, z  czasem, w  konse-
kwencji rozwoju techniki, prefabrykację, z  takim też 
warunkiem jak i  typizację. Powtarzalność projektów, 
w całości lub w części, jako powielanie wzorca, znamy 
już z antyku, od Greków wziętą. Świątynia. W naszym 
kraju, w  Królestwie Polskim (1815-1830), przykładem 
rodzącego się przemysłu, np. tkackiego, są realizacje 
według projektów typowych domów tkaczy, w  Łodzi 
czy Pabianicach, gdzieniegdzie zachowane. Sięgnijmy 
jeszcze bliżej, w drugą połowę wieku XIX, czas najczę-
ściej i najchętniej przeciwstawiany modernizmowi, jako 
reprezentujący architekturę atrakcyjną w  przeciwień-
stwie do monotonii i nudy nowoczesności. Przyjrzyjmy 
się czynszowej mieszkaniówce, wejdźmy do mieszkań, 
poodwiedzajmy je po kolei. I co zobaczymy? Identycz-
ne mieszkania, jak leci: i te duże, komfortowe od ulicy, 
i małe, niekomfortowe od podwórza. Identyczne, więc 
dla odróżnienia, a i dla piękna obklejano fasady orna-
mentem, od-sasa-do-lasa, oczywiście te od ulicy, od 
przodu, aby stały się widoczne i by się nimi pochwalić, 
aby je odróżnić od siebie, lecz od tyłu już nie. Piękno 
architektury tkwiło więc w ornamencie, czynniku abs-
trakcyjnym, z  bryłą budynku niezintegrowanym, sko-
ro taki sam budynek można było byle jakim decorum 
uszczęśliwić. A skoro tak, to faktycznie, może i trudno 
się dziwić, że we wspomnianym wyżej niechlubnym 
dla architektury czasie rolę architekta postrzegano 
jako dekoratora, skoro ani użytkowość (powielana), 
ani koncepcja konstrukcyjna (powielana podobnie) nie 
interesowały go – takie były wszak trendy: tak silnie 
przywarło do nas naznaczenie antykiem, cóż, że pod-
rabianym. 

Tak, lubimy wszystko, co-się-da, ozdobić, nie 
tylko architekturę, tę od wielkiego dzwonu, ale i w ży-
ciu, na co dzień, zagracając wnętrza i  zewnętrza na-
szego otoczenia, czy wręcz się ubierając, rozmaite 
dziwne rzeczy nakładając na siebie. Taki drobiazg, już 
z zasady, z przyzwyczajenia: choinka, piękne drzewko 

bożonarodzeniowe, zwłaszcza gdy sosnowe, obwie-
szone zwykle tak pięknymi ozdobami, że może często 
przydałoby się je, ozdoby, czymś dla ozdoby osłonić :-). 
Czyż sama natura, wciągnięta w przestrzeń kultury ce-
lem jej upiększenia, powiedzmy - z dyskretnym oświe-
tleniem jednobarwnych lampek, nie wystarczy, nie jest 
wystarczająco piękna? Bywa różnie, w znacznej mie-
rze decyduje tu tradycja i przyzwyczajenie, ostatecznie 
we własnym domu – wolnoć Tomku. Ale też mówi się: 
to ze względu na dzieci, one to lubią. Nieprawda, to do-
rośli lubią tak mieć, dzieci zwykle wiele do powiedzenia 
nie mają, choć często mają znakomite wyczucie formy. 
Obserwowałem dziecięce rysunki i tak gdzieś do siód-
mego roku życia potrafią świetnie rysować – dopóki 
dorośli, głównie szkoła, skutecznie im w tym nie zaczną 
przeszkadzać!

Dobrze. Estetyka: pięknie-niepięknie, ważna 
rzecz. Architektura jednak, jako sztuka, to nie malar-
stwo czy inny nieużytkowy jej rodzaj; obraz można so-
bie w  domu zawiesić - fajnie, lubię malarstwo, mam 
swych ulubionych mistrzów, choć nie o nich koniecznie 
chodzi - ale nie jest to niezbędne. Od dawna (choć nie 
zawsze, tafelbild to zjawisko zaistniałe dopiero od śre-
dniowiecza) tak było i  dalej tak jest, w  porządku. Tu 
nic nie drgnęło. Z architekturą - inaczej. Obrotu o 180o, 
czyli wejścia egalitaryzmu w miejsce elitaryzmu (no, nie 
do końca, non omnis, na szczęście :-)), nie wymyślono 
ot, tak sobie. Stabilność zaludnienia świata (zostańmy 
przy Europie) długo utrzymywała się na w miarę prze-
widywalnym poziomie, czemu sprzyjały wojny i  rewo-
lucje, epidemie, głównie niedostateczna wiedza i wiel-
ce ograniczone tym samym możliwości utrzymywania 
człowieka przy życiu, czyli wczesna umieralność. Dla 
elity miejsca i innych środków starczało, o nieelitę, czyli 
masy (bardziej elegancko: naród, społeczeństwo) nie 
troszczono się. 

Przełom wieków XIX i XX zaznaczył się gwałtow-
nym, z  dziesięciolecia na dziesięciolecie, permanent-
nym przyspieszaniem wzrostu ludności, jednocześnie 
i  rozwojem wiedzy wszelkich dziedzin, z  ich teorią 
i  praktyką. Wzrost zaludnienia, głównie miast, rozwój 
przemysłu, powodowały gwałtowny wzrost zatrudnie-
nia i  niespotykaną dotąd potrzebę budowy mieszkań 
dla niespotykanej liczby robotników, rekrutujących 
się głównie ze wsi. Równolegle dokonywał się także 
przełom w myśleniu społecznym, choć wszelkie teorie 
uzdrawiania stosunków społecznych i  warunków ży-
cia nieelity elity nie absorbowały. Nawiasem mówiąc, 
kapitalizm był zainteresowany godziwymi w miarę wa-
runkami siły roboczej, a  idee humanistyczne musiały 
z  czasem, nolens-volens, znaleźć aplauz na w  miarę 
znacznym poziomie - przynajmniej teoretycznie czy 
pozornie. No i  przebrnąwszy przez te parę truizmów 
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(wszystko to bowiem niby każdy z  nas wie!?), mamy 
podstawy do zrozumienia logiki egalitaryzmu, czyli 
sposobu na architekturę nowoczesną.

Modernizm architektury to niewątpliwie przede 
wszystkim idee egalitaryzmu: na dobre i na złe. Wszy-
scyśmy równi, jakkolwiek nasze mózgi, jeśli nawet jed-
nakowe, to niejednakowo chyba wykorzystywane :-). 
Oczywiście, wypada wprost mówić o  dobru; etyka, 
moralność zobowiązuje nas do tego, rzecz jest jak-
by pozadyskusyjna. Sprawiedliwość, równość wobec 
prawa: tak nam mówi nasza chrześcijańska religia, ale 
i wypisane było to też na sztandarach Rewolucji Fran-
cuskiej, a  z  pewnością propagowana przez nią rów-
ność. Jakże często, a  może jest to i  regułą, chcemy 
równości, to oczywiste. Jednak gdy już ją osiągniemy 
(choć jak to ocenić i  sprawdzić?), chcemy być lepsi, 
mieć więcej niż inni. W miejsce slumsowych warun-
ków uzyskujemy prawie darmo, jak w naszym PRL-u, 
mieszkanie w  miejskiej, (modernistycznej) zabudowie 
wielorodzinnej, z mieszkaniem M4 czy M5, z podsta-
wowym komfortem. Krótko po tym brzydzi nas blo-
kowisko, chcemy mieć domek z  ogródkiem. A dalej 
nawet mieszkanie w  domu wielorodzinnym, ale już 
grodzonym, ze strażnikiem, sygnalizacją i psem. Albo 
ewentualnie w  tradycyjnej zabudowie, w  kamienicy, 
ale w  mieszkaniu tym od ulicy, nie slumsowym, po-
dwórkowym. Bez komentarza. Zrozumiałe w przypad-
ku zwykłego, przeciętnego użytkownika architektury: 
chcę mieć więcej, ale też i być lepszy od drugiego, by 
móc mu imponować; niezrozumiałe w ustach jej teore-
tyków, opozycyjnych w stosunku do idei modernizmu, 
że wspomnę przykładowo, Leona Kriera 5.

W architekturze modernistycznej, głównie 
mieszkaniowej, chodzi - czy nam się to podoba, czy 
nie - o masówkę, o substancje większej znacznie skali 
w stosunku do architektury elitarnej. Tu musimy przyj-
mować inne kryteria oceny fenomenu, jakim jest z na-
tury rzeczy architektura egalitarna. Pojęcia: piękne-
brzydkie nabierają tu innych znaczeń. Za architekturę 
elitarną uważano tę najlepszą. Egalitarną jest każda, 
lepsza czy gorsza, bez znaczenia. 

Rzecz w tym, iż w dyskusjach, zresztą, na-jaki-
bądź-temat: ładne-brzydkie, dobre-złe itd. popełniamy 
dwa błędy, dwie nieprawidłowości, jakbyśmy tego nie 
nazwali. Pierwsze to wpadanie w skrajności: albo jest 
coś takie, albo siakie, myślenie czarno-białe, w środku 
nic, zero. Drugie to porównywanie nieporównywalne-
go. Zwykle dotyczy to porównań czynionych w sposób 
niesymetryczny: z  tego, co faworyzujemy, bierzemy 
przykłady najlepsze, z tego, co odrzucamy – przykłady 

najgorsze. Tak jest w przypadku porównań architektury 
tradycyjnej, powiedzmy, że powrócę: XIX-wiecznej ka-
mienicy czynszowej z modernistycznym tzw. blokiem. 
Przykładem pozytywnym będzie wtedy luksusowa ka-
mienica XVI dzielnicy Paryża, no, może też i ta bogat-
sza z  przedwojennej warszawskiej ulicy Marszałkow-
skiej, a negatywnym - źle wykonany budynek z wielkiej 
płyty, z  jakiejś Pipidówki Wielkiej, w Polsce, na Ukra-
inie, w Rosji czy z  innego kraju środkowo-wschodniej 
Europy (choć i na zachodzie Europy też by się coś ta-
kiego znalazło). Dla tych budynków wymyślono u nas 
piękne określenie: blokowisko (tak jakby: ludzie, czyli 
ludziska). 

Sądzę, iż można by zaryzykować twierdzenie, 
z którego wynika, że porównując jakość porównywal-
nej, tej mniej niż przeciętnej substancji mieszkaniowej 
XIX-wiecznej zabudowy kwartałowej z  odpowiednią 
modernistyczną, ocena wypadłaby na korzyść tej dru-
giej - tak w Polsce, jak i z pewnością w architekturze 
Zachodu, głównie jego krajów zachodnich i  północ-
nych, jakkolwiek zależałoby to niewątpliwie od obrazu 
stopnia zniszczenia miast w czasie II wojny światowej. 
W przypadku Polski dotyczyłoby to zarówno osiągnięć 
w międzywojniu, jak i w PRL-u. Sprawdzenie tej suge-
stii to już zadanie dla naszych badaczy. 

Ilość jest wrogiem jakości, to wiemy. Wszelkie 
porównania elitaryzmu architektury tradycyjnej wy-
wodzącej się z  kultury antycznej przyswojonej przez 
chrześcijaństwo z egalitaryzmem nowoczesności wy-
padają niekorzystnie dla wartości drugiej; są z natury 
rzeczy nieadekwatne, więc bezzasadne. Inne kontek-
sty, inne: czas, skala, mentalność. Z jednej strony stule-
cie modernizmu, z drugiej – kilka tysiącleci wspomnia-
nej tradycji. Warto pamiętać, że obraz ten wzmocniły 
kolosalne zniszczenia II wojny, powodując dodatkowe 
przyspieszenie w odtwarzaniu i zwiększaniu substancji 
budowlanej Europy, niezależnie od czynników związa-
nych z  oczywistym wzrostem i  rozwojem, zaznaczo-
nym wyżej.

Nadmiar powoduje nudę. Im czegoś więcej, nu-
dzi nas tym bardziej, i  to bez względu na to, czy od-
bieramy to jako złe, czy jako dobre, negatywne czy 
pozytywne; nadmiar czegoś fajnego też znudzić po-
trafi, można by przywołać tu i  doświadczenia kulinar-
ne. Jednak jakość tak rozumianego pojęcia nudy nie 
jest, oczywiście, bez znaczenia. Można sądzić, że po-
wszechnym zjawiskiem jest u ludzi potrzeba atrakcyj-
ności w  dzianiu się, w  spektakularności. Mam prawo 
sądzić, że czytanie Prousta czy słuchanie kwartetów 
Haydna uważane będzie, przez większość odbiorców 

5  L. Krier, Architektura. Wybór czy przeznaczenie, Arkady, Warszawa 2001, s. 13, 82.
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za nudne; u mnie jest – odwrotnie; rządzi nami subiek-
tywizm. Nudne, gdyż zbyt wolno sprawy się toczą.  
W porządku, to jeszcze nie musi mieć naznaczenia: do-
bre/złe. Jednak preferencja nadmierna tego dziania się 
w przestrzeni zorganizowanej powoduje często zbytnią 
dowolność, prowadzącą do chaosu, do anarchii prze-
strzennej. Wiemy, iż w naszym społeczeństwie jawi się 
to jako swoista cecha, narodowa, sięgająca wspólnoty 
plemiennej. Mieszkalnictwo jednorodzinne jest tego kli-
nicznym przykładem. I obojętny jest tu fakt, czy mamy 
do czynienia z chaosem interesujących, ładnych budyn-
ków z ich otoczeniem, czy z czymś przeciwnym. Chaos 
pozostaje chaosem. 

Jako przeciwieństwo chaosu widzę nie tyle po-
jęcie ładu pozytywnego, nazywanego harmonijnym, 
lecz ładu jakby na kształt niemieckiego ordnung, czy-
li oscylującego w  stronę hiperładu, ładu odbieranego 
negatywnie: nadmiernego, niezharmonizowanego, 
psychicznie uciążliwego i  niewątpliwie - nudnego. 
Jak zwykle sens w  takich razach tkwi w  środku, nie 
na obrzeżach i jest rodzajem kompromisu, którym jest 
właśnie stan harmonii. Zjawiska nie należy oceniać jako 
od negatywnego (chaos) do pozytywnego (ład), lecz 
na zasadzie łuku, gdzie wartości negatywne (chaos 
i  hiperład) znajdują się w  przyczółkach, a  to, co po-
zytywne, jest w środku, w zworniku (ład harmonijny)6. 
Analogii z zasadą łuku można by się dopatrzeć, mię-
dzy innymi w najnowszej (?) historii polityki: skrajności 
prawicy (nacjonalizm, faszyzm) i lewicy (komunistyczny 
totalitaryzm) często znacznie łatwiej do siebie przystają 
niż każde z nich z osobna do kompromisowego środ-
ka, czyli demokracji i liberalizmu.

 „ […] Robert Brasillach, stracony po wyzwoleniu 
jako symbol kolaborującej [z Niemcami, przyp. JAW] 
inteligencji, a  w  latach 30. pisujący […] skandaliczne 
teksty do gazet ekstremalnej prawicy, dawał często 
wyraz swemu […] podziwowi dla radykalnej lewicy […]. 
To w latach 20. Georges Valois […] próbował połączyć 
nacjonalizm i socjalizm w ruch zwalczający indywidu-
alizm, liberalizm i ustrój parlamentarny[…]”7. 

 Mamy tu jeszcze coś innego, jak bezład odbie-
rany jako stan pozytywny, taki miły bałaganik, choć to 
już bardzo indywidualne traktowanie stanu naszego 
otoczenia. Jakże pasuje tu poetyckie ujęcie problemu, 
iż ład jest przyjemnością rozumu, ale bezład – rozkoszą 
wyobraźni” (P. Claudel).

Przeciwnicy rygorów jako konsekwencji ładu, 
każdego, a zwolennicy do-wolności, z hasłem: wszyst-
ko jest dozwolone, nie zauważają, iż w praktyce, w na-
szej rzeczywistości europejskiej, ale też i polskiej, obok 
negatywnych przykładów sfery tzw. blokowisk powsta-
wało wiele dobrych (pięknych) zespołów architektury/
urbanistyki, świetnie skomponowanych, w międzywoj-
niu, w  PRL-u, a  i  w ostatnim ćwierćwieczu: to nawet 
jest uzasadnione, w koncepcjach mieszkalnictwa po-
szliśmy zbyt często w kierunku niewłaściwym. 

Większa wyliczanka byłaby w tym miejscu non-
sensem, przywołam więc parę przykładów głównie 
warszawskich i  tyskich, jak w  międzywojniu osiedla  
B. S. Brukalskich Żoliborz, 1930-1934, H. i S. Syrku-
sów Rakowiec WSM, 1930-1937, a PRL-u tychże Syr-
kusów Praga I 1948-1952 oraz Koło ZOR 1950-1956, 
H. Skibniewskiej Sady Żoliborskie i Szwoleżerów 1972-
1974 czy wreszcie Z. i O. Hansenów Przyczółek Gro-
chowski, osiedle odsądzane od czci i  wiary głównie 
w wyniku przekształceń projektu wbrew woli autorów, 
złej organizacji funkcjonowania osiedla przez jego 
administrację, też i  w wyniku braku przygotowania 
użytkowników do zaakceptowania zbyt nowatorskich 
rozwiązań8. W Tychach już plan urbanistyczny miasta, 
realizowany zgodnie z  jego założeniami, gwaranto-
wał wysoką jakość osiedli; wymienię z nich niektóre, 
według mnie tego warte, jak B, D3, E2 (szeregowo-
galeriowe), E3, E4, K-Karolina i  Z-Zuzanna. Wszyst-
kie one, realizowane w  różnym czasie od połowy lat 
pięćdziesiątych do połowy lat siedemdziesiątych, 
charakteryzują się dobrą kompozycją, zmierzającą do 
tworzenia związków przestrzennych i  społecznych, 
a  także w  miarę dobrą czytelnością i  wyrazistością9. 
Jeśli zaś chodzi o  czasy nam najbliższe, czyli te po 
roku 1989, zaistniałe w wyniku powrotu po półwieczu 
do demokracji i kapitalizmu, ocena jest trudna. Trud-
ność jej polega głównie na chaosie ideowym działań 
w  przestrzeni, charakterystycznym dla ponowocze-
sności, w  której to wszystko jest dozwolone, ale też 
w  znacznej mierze ten zakres działań w  bardzo ma-
łym stopniu absorbuje nasze społeczeństwo: od góry 
– władza, od dołu - użytkownik architektury. Na dole 
olbrzymi procent zainteresowanych problemem po-
strzega głównie to, co „moje”: mieszkanie, dom, ale już 
w minimalnym stopniu bezpośrednie otoczenie będą-
ce poza własnym miejscem, czyli: moja chata z kraja. 
To, co w PRL-u sygnalizowało zaledwie jakieś oznaki 

6  J.A. Włodarczyk, Około architektury, Rozdz. 2: Między ładem a chaosem..., Politechnika Białostocka, Białystok 2003.
7 T. Judt, Historia niedokończona. Francuscy intelektualiści 1944-1956, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa, s. 27-28.
8  F. Springer, Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013.
9  J.A. Włodarczyk, Pokochać Tychy?, czyli Miasto od nowa, Wyższa Szkoła Techniczna, Katowice 2012.
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ARCHITEKTURY PIĘKNO CZY DOBRO, CZYLI czym  architektura jest i co znaczy?

wspólnot sąsiedzkich w naszym niespołecznym spo-
łeczeństwie, wyparowało. Nowe jednostki mieszka-
niowe to zbiorowiska indywidualistów, bez możliwości 
kontaktów społecznych. Wszystko to ma swe korzenie 
w złym prawie, albo lepiej - w jego braku10.

Oczywiście, zgodnie z teorią: ilość jest wrogiem 
jakości, potrzeby czasów międzywojnia, a  w  jeszcze 
większym stopniu czasu po II wojnie w  Polsce, a  co 
za tym idzie, masówka domów dla mas, stosownie do 
hasła egalitė sprawiały, że w  określonych warunkach 
ekonomicznych, przykładów na złą lub taką sobie ar-
chitekturę przytoczyć można by znacznie więcej. Samo 
życie. Dokładała się tu jeszcze często fascynacja nie 
zawsze sensowną powtarzalnością projektów u części 
architektów oraz wygodnictwa wykonawcy; ale na ten 
temat powiedziano już wiele. 

Wracając jeszcze do zjawiska nudy w jej nega-
tywnym aspekcie (nuda może być twórcza, a  nawet 
przyjemna - do wielu powtarzających się permanentnie 
naszych działań nieustająco powracamy, z przyjemno-
ścią), wiele szkody poczyniło automatyczne powtarza-
nie układu grupy budynków, np. w tzw. układach grze-
bieniowych, ale i w każdej sytuacji, gdy liczba ich prze-
kracza określoną wielkość, czyli o  tendencji do liczby 
ograniczonej. Znane to zjawisko. W naszej skromnej 
literaturze z zakresu teorii architektury, w książce po-
noć dobrze(?) znanej naszym architektom, pisał o tym 
Juliusz Żórawski: „Niektóre dzikie szczepy zdolne są 
liczyć zaledwie do sześciu; każdą większą ilość nazy-
wają „dużo”. Ludzie stojący na wysokim szczeblu cywi-
lizacji umieją liczyć miliony, lecz potrafią spostrzec na 
raz i odróżnić najwyżej sześć elementów11. 

Więcej niż sześć powoduje dezorientację co 
do ilości, rozkojarzenie, zmęczenie i nudę. Tak jest i z 
naturą: jedno, dwa, trzy drzewa i dalej do sześciu są 
policzalne. Im bardziej w las, tym więcej drzew, coraz 
trudniej policzalnych. Tyle że drzewa nie nudzą, las za-
wsze jest piękny, a i nie ma potrzeby drzew liczenia.

Tak więc ład harmonijny z pewnością nudny być 
nie musi, nawet gdy jest w miarę uporządkowany, choć 
daleki od nadładu. A z drugiej strony - chaos może być 
nudny, także w  wyniku powtórzeń. Powtarzalność 
w  chaosie przedstawia bowiem inny zgoła charakter 
zbioru z uwagi na jedną i tę samą zasadę przy różnicy 
w szczegółach; nie jesteśmy w stanie odróżnić powtó-
rzeń w ich w masie - często, jeśli nie powszechnie. Dla 
zjawiska przestrzennego chaosu nie ma też znaczenia, 

czy będzie on zbiorem budynków złych (brzydkich) czy 
dobrych (pięknych) lub jednych i drugich łącznie, prze-
mieszanych. Nadmiar formy w układach nieuporządko-
wanych jest bowiem jednym z podstawowych wrogów 
architektury. 

Wrogiem jej jest także dążenie do oryginalno-
ści z zasady, ta bowiem często może uzyskać status 
unikatu, ale już arcydzieła - baaardzo rzadko. Unikat 
może być dobry lub zły, arcydzieło zawsze dobre, o nie 
zresztą jest najtrudniej12. Architekt z  zasady stara się 
być oryginalny. Zamiar taki nurtuje już studenta archi-
tektury od zarania styczności z tym zawodem uważa, 
że nosi w tornistrze buławę geniusza. Ileż to razy dawa-
ło mi się usłyszeć od studenta na korekcie, że chciałby 
zrobić projekt nie tyle dobry, lecz oryginalny. I tak to 
nam, architektom, zostaje. Ale geniuszem jest się rzad-
ko, ale nawet, co-nie-daj-Boże, gdyby ich było w nad-
miarze, nadmiar unikatów i  arcydzieł – oryginalnych 
w swej masie powodowałby obraz otoczenia przeraża-
jący – obraz nadchaosu. 

Dobra architektura, to architektura ładu harmo-
nijnego, z  powtórzeniami jako czynnikiem pozytyw-
nym. Dobry architekt to profesjonalista perfekcyjny, 
a  przy tym – humanista. Nie musi za każdym razem 
stawiać problemu na głowie, wystarczy, że coś tam 
doda do tego, co ktoś, a nawet on sam wcześniej już 
był powiedział. Liderzy to rzadkość, często geniusze, 
którzy z  rozmaitych przyczyn nie mogli dopracować 
genialnych skądinąd pomysłów, nie wymyśla się też, 
z  zasady, czegoś nie ulegającego potrzebie zmiany; 
ważniejsi są często kontynuatorzy, ważne, by byli do-
brzy, coraz lepsi13.

* * *
Przyjrzyjmy się miastom czasów gotyku i rene-

sansu, najlepiej z  lotu ptaka, no, z  wieży czy z  góry 
wierzchołka, zwykle z  góry zamkowej, jeśli się taka 
w obrębie miasta nadarzyła. Zasadą jest obraz jednolitej 
w formie, w tym i w kolorze, tkanki mieszkaniowej z kil-
koma, nielicznymi obiektami indywidualnymi kościoła 
(lub ich kilku) oraz ratusza. Substancja domów jednego 
koloru, materiału, jednej konwencji kształtowania archi-
tektury. Nikt nie miał odwagi czy w ogóle nie było to 
do pomyślenia, aby odejść od zasady, dającej zresztą 
znaczną swobodę komponowania domów. Tak było 
dawniej. Ale i dziś jest to możliwe i stosowane, zgodne 
też z  ideami modernizmu, choć znacznie trudniejsze, 
przykłady jednak można by mnożyć. Na przeszkodzie 

10 K. Kaidanek, Suburbanizacja po polsku, Nomos, Kraków 2012.
11 J. Żórawski, O budowie formy architektonicznej, Arkady, Warszawa 1962, s.27.
12 J.A. Włodarczyk, Oblicza architektury, Rozdz. 5: Od unikatu do uniformu, Politechnika Białostocka, Białystok 2000.
13 J.A. Włodarczyk, Drogi i ścieżki do architektury, Rozdz. VIII: Liderzy i kontynuatorzy. WST, Katowice 2010.
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staje problem ilości, rosnącej nieustająco - i  tak oto 
wracamy do problemu: elitaryzm-egalitaryzm. 

Zakończmy rozważania inną parą pojęć, choć 
niekoniecznie antagonistycznych: piękno i  dobro, od 
nich wszak rozważania rozpocząłem. Cóż więc z tym 
pięknem architektury, czyżbyśmy chcieli rezygnować 
z  venustas? Nie, rzecz tkwi gdzie indziej, chodzi tu 
o problemy wynikające z  różnic oddzielających archi-
tekturę od innych dyscyplin sztuki, głównie malarstwa. 
Jakkolwiek w  teorii sztuki wiele się w  ostatnich 100-
150 latach zmieniło i „stało się oczywiste, że wszystko, 
co dotyczy sztuki, przestało być oczywiste […], na-
wet jej racja istnienia […]”14, traktowanie jej może być 
odbierane powszechnie, z  malarstwem głównie, jako 
sztuki kwintesencją, dominującym nad resztą jej, sztu-
ki, dyscyplin. Architektura jest tu jakby na przeciwle-
głym biegunie - przy tym iż większość dyscyplin mieści 
się w przestrzeni pomiędzy. Decyduje tu użytkowość 
architektury, ale nie tylko. Także masowość i  egalita-
ryzm. Powie ktoś: obrazy w muzeach oglądają ludzie 
masowo; w  porządku, ale to tak, jakby porównywać 
nieporównywalne, nieporównywalna jest bowiem skala 
potrzeb. Ale to także jeszcze nie wszystko. Oglądamy 
wyłącznie unikaty i arcydzieła, oglądamy od święta, no 
i  w znacznej mierze dzięki wszędobylskiej reklamie, 
i  że wypada. Tak jak na koncertach (muzyki klasycz-
nej) słuchamy dzieł wybranych i uznanych. Oczywiście 
każdy artysta może zorganizować ekspozycje swojej, 
nie znanej jeszcze sztuki - tyle że oglądać/posłuchać 
pójdą tam krewni i znajomi królika. Znane i udostępnio-
ne ludziom dzieła sztuk zwanych pięknymi muszą być 
piękne z natury rzeczy, przeszły przez sito weryfikacji 
mędrców od piękna. Innych oni nie znają, inne więc 
nie istnieją. Otaczająca nas architektura oglądana na 
co dzień jest częścią naszego życia, piękna-niepięk-
na. Którą z niej nazwać piękną – oto jest pytanie. Stąd 
w jej przypadku lepiej posłużyć się w ocenie terminem: 
dobra, czyli użyteczna. Dla ciała i dla ducha. Może być 
formą piękną w  swej użyteczności. Zda się bowiem, 
iż skończył się czas, w którym o pięknie decydowało 
decorum. Swoiste piękno architektury tkwi w jej struk-
turze, harmonii, kontrapunkcie, rytmach, fakturze i bar-
wie. I tak chyba było i na początku, już u Greków. I jesz-
cze w gotyku. Liczyły się skala i proporcje. Decorum 
stopniowo zmieniało architekturę – niestety na gorsze. 

Piękne, dobre. Słowa, słowa, słowa. A jednak 
słowo znaczy. Jak i  architektura. Słów architektury, 
jak innych, zawsze i  wszędzie, nie powinno się trak-
tować w sposób ambiwalentny, na kształt przysłowia: 

jak się zwał, tak się zwał, byleby się dobrze miał. To 
niepoważne, bez sensu. Wiemy, że niewłaściwe użycie 
słów zawsze powoduje kłopoty. Ostatecznie - to, czym 
się różnimy od naszych młodszych braci, zwierząt, to 
wszak język i mowa. 

I już na koniec rozważań o  architekturze  
i o słowach. Piękna, dobra. Czas zmienia nasz język, nie 
używamy zawsze słów tych samych dla tych samych 
rzeczy, zjawisk. Słowo „piękno” straciło swe dawne zna-
czenie, używamy go ostrożnie, zbyt jest pomnikowe, 
zbyt wysokie koturny. Tak jest i z architekturą. Przecięt-
ny jej odbiorca, użytkownik, flaner, przechodzień, któ-
remu jakiś budynek czy fragment miasta się spodoba 
i nie zastanawia się on, czy jest to też i dobre, powie: 
ładne to. „Ładne” to określenie dla sztuki oficjalne, w li-
czących się publikacjach, nie do przyjęcia, niepoważne. 
Nie przejmujmy się jednak, czas i tak o tym zadecyduje. 
I chyba ładne to odpowiednie słowo. Myślę, że powie-
dzenie o ładnym nosie kobiety ładny nosek (choć zdrob-
nień nie lubię) jest lepsze od Kuncewiczowej pięknego 
nosa - Wunderschőne Nase15. Jest jeszcze inne okre-
ślenie, może jeszcze lepsze: fajne. Ale tego z pewnością 
nie darowaliby nam poloniści, strażnicy wartości języka, 
choć to nie oni, z całym szacunkiem, tworzą literaturę. 
Dziewczyna piękna? Czasem lepiej: ładna, a jeszcze le-
piej: fajna. Chyba ten termin najlepiej wyraża aplauz dla 
fenomenu architektury i nie tylko jej :-).

Z architekturą podobnie jest jak z ludźmi. Domy 
są dobre i złe, ładne i brzydkie, często takie sobie. Jak 
ludzie. Fajnie, gdy są fajni. 

 A zatem: fajna architektura. W dodatku – rodza-
ju żeńskiego, jak dziewczyna.

 PS Przypisy pozycji 3,4,6,9,12,13 są konse-
kwencją wcześniejszego, w innych miejscach, szersze-
go omówienia przez autora poszczególnych wątków.
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