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POJECIE POGRANICZA W MUZYCE ANDRZEJA KURYLEWICZA

Streszczenie. W muzyce Andrzeja Kurylewicza mozna odnaleZé pojgcie pogranicza
wcalej jego wielowymiarowo$ci geograficznej, politycznej, kulturowej, etycznej
1 metafizycznej. Wedtug Platona byt ma swoja granice, bo granica, czyli okreslenie, wyznacza
byt jako jednostkowy, specyficzny, oddzielony od innych. Tworczosé, a specjalnie muzyka,
ktora jest istotg wszelkiej tworczosci, polega na tworzeniu rzeczy nowych z juz istniejacych,
ale zawsze z przymieszka nieprzewidywalnos$ci. Sztuka to nie tyle tworzenie czego$ z czegos,
ile przeprowadzanie z niebytu do bytu, to przekraczanie i ustalanie granic, okreslen. Jest
wynikajacym z glebokich potrzeb duchowych tworczym mysleniem. Sztuka jest uwiktana
w polityke, ktora niestety nie jest etyczna. Dlatego wielka sztuka, niezalezna tworczosé
polega na cierpliwym, nieustajagcym poruszaniu si¢ po granicy i granicach, cienkich liniach
granicznych pragnien, wyboréw, mysli, idei, ogromnej, zroznicowanej rzeczywistosci. Za
takg sztuke placi si¢ trudnym zyciem, ale w zamian otrzymuje szczescie wilasnej drogi do
mys$li 1 rzeczy najwazniejszych, do idei pigkna.

THE CONCEPT OF BORDERLINE IN THE MUSIC OF ANDRZE]J
KURYLEWICZ

Summary. In the music of Andrzej Kurylewicz one can find the concept of borderline in
its rich multi dimension: geographical, political, cultural, ethical and metaphysical. According
to Plato, a being has its border, and this border, e.i. the definition, defines a being as
individual, specific, different from the others. Art (creativity), and especially music, which is
the essence of all artistic production, consists in making new things from the things already
existing, but it always shows an element of unpredictability. Art means not making something
from something, it is rather bringing sometning form non-being into being, it means passing
and establishing borders and definitions. Art is a creative thinking coming from the author’s
deep, spiritual wishes. Art is involved in politics, which, unfortunately, is not ethical.
Therefore the great art, independent artistic production, consists in a patient, continuous
movement on the border, borders and fine borderlines of desires, choices, thoughts, ideas and
the whole, diverse, miscellaneous reality. Such art must be paid by difficult life; but in return
one receives the happiness of his or her own way towards the thoughts and things of greatest
importance, towards the idea of beauty.



170 G. Kurylewicz

kksk

W marcu 2010 r. otrzymatam od profesora Waldemara Czajkowskiego list z zaproszeniem
do udzialu w konferencji w Zakopanem, po$wigconej problemowi granicy. Mialam
opowiedzie¢ o pojeciu pogranicza w tworczosci mojego ojca, Andrzeja Kurylewicza, miatam
pojecie pogranicza w jego tworczosci zakwestionowaé lub odnalez¢ 1 rozwazy¢ tak, jak to sie
powinno czyni¢ w filozofii.

Jestem poetka 1 historykiem filozofii klasycznej. Zajmuj¢ si¢ metafizyka platonska
1 neoplatonska, a takze zajmuj¢ si¢ muzyka, ostatnio zwlaszcza muzyka mojego ojca. Kieruje
pracami nad edycja 1 wydaniem wszystkich partytur Andrzeja Kurylewicza, sama
przygotowuje obszerny zeszyt jego utwordow fortepianowych. Ojciec zmarl nagle, na atak
serca, w nocy z 12 na 13 kwietnia 2007 r. Zostawil ogromny dorobek muzyczny,
wykonawczy w nagraniach i kompozytorski w rekopisach, recznych kopiach, limitowanych
wydaniach PWM 1 nieistniejacej juz Agencji Autorskiej. Zostawil, nie wywierajac bynajmniej
zadnej presji. To ja sobie t¢ prace wyznaczylam i zaangazowalam si¢ w nig jako corka
1 wydawca. Przyznaje, ze mimo ogromu dzieta ojca (65 opusdéw samej muzyki powaznej)
brakuje mi utwordéw przysztych, ktéore by dopiero wymyslal, pisal, improwizowat, grat
i opusowal lub nie'. Przyznaje rowniez, ze w znaczeniu platonskim i $ci§le dostownym
brakuje mi ,,0jca do pomocy” — do dyskusji, polemik, rozméw, do legitymizowania wreszcie
moich lektur 1 wyborow poznawczych, poniewaz réwniez moje usytuowanie w podjetej pracy
komentatorskiej 1 edytorskiej jest graniczne. Wychowatam si¢ w tej muzyce i o czymkolwiek
bym myslata, cokolwiek robita, muzyka ojca jest we mnie obecna. Inspiruje mnie, chroni
1 zobowigzuje.

Pragne zacza¢ od miejsca, w ktorym znalaztam si¢ na serdeczne zaproszenie obecnych
Panstwa w pogodny czerwcowy dzien ostatni konferencji. To Zakopane, ulica Pitsudskiego,
miejsce, w ktorym z kazdego, nawet z najgorzej zaprojektowanego okna, zza najstraszniejszej
firanki hotelu wida¢, stychaé, czu¢ Tatry, gory nieskonczenie pigkne. Nie zapomng
marcowego niesamowitego stonca w dzien i tagodnych s$wiatet wieczorow w Atmie
1 Morskim Oku, gdy jako kilkuletni widz, stuchacz, swiadek wzigtam udziat w pierwszym
w moim zyciu festiwalu — Dniach Muzyki Karola Szymanowskiego. Moi rodzice wykonywali
wowczas Stopiewnie — cykl piesni Szymanowskiego do stow Juliana Tuwima, ktore ojciec

transkrybowat na glos mojej matki — Wandy Warskiej 1 sklad kierowanej przez siebie

! Andrzej Kurylewicz opusowat tylko utwory muzyki powaznej. Cala muzyke filmowa, teatralng i impro-
wizowana, jazzowa wylaczal ztej klasyfikacji, z wyjatkiem kilku utworow: 4 Dballad jazzowych
i kompozycji pt. Polskie drogi — jazz trio op. 65 z 2004 r.
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Formacji Muzyki Wspotczesnej — pierwsze skrzypce, drugie skrzypce, altowke, kontrabas
1 fortepian. Po latach, ktére minely, z calg odpowiedzialno$cia przyjmuje, ze w Zakopanem
jest zapisany poczatek moich mysli o filozofii i muzyce, rowniez o muzyce mojego ojca,
Andrzeja Kurylewicza.

Pojecie pogranicza ma sens geograficzny, polityczny, kulturowy, a przede wszystkim
metafizyczny. U pdzniego Platona w Filebie — dialogu o dobru, o dochodzeniu do pojgcia
dobra przez najlepsze potaczenie najlepszych czynnikéw — czytamy, ze kazdy byt ma w swoja
granicg¢, bo granica, czyli okre$lenie, wyznacza byt jako jednostkowy, specyficzny,
oddzielony od innych. Dowiadujemy si¢, ze byt to ,to, co nieokreslone” (apeiron)
1,,0kreslenie”, ktore wyznacza granicg (peras); ze byt to istota, istnienie, forma i materia albo
tylko istota i istnienie®.

Zdaniem Platona sztuka, tworczo$¢, a specjalnie muzyka, ktorg uwazat za serce, istote
wszelkiej tworczosci, polega na tworzeniu rzeczy nowych zjuz istniejacych, ale zawsze
z przymieszka nieprzewidywalno$ci. Dlatego Platon w Parmenidesie powiada, ze sztuka to
nie tyle tworzenie czego$ z czegos, ile przeprowadzanie z niebytu do bytu, to przekraczanie
i ustalanie granic, okreslen’. Beztadna grupa dzwigkéw zostaje zamieniona w wiersz. Gdy sie
tak zdarzy, to bytem okazuje si¢ wiersz, a beztadna grupa obcych dzwigkdéw — niebytem. Jesli
drzewo jest bytem, niebytem drzewa jest drzewo porgbane na opal; albo odwrotnie, jesli
bytem jest drewno na opal, niebytem jest drzewo spalone albo byt zupelnie inny, na przyktad
stojacy w cieniu wielkiego, zywego drzewa dom. Te intrygujace zabawy jezykowe dowodza,
ze Platon przyjmowatl rozlegle rozumienie sztuki, tworczosci. Za twoércza uwazal nature
(materialng — physis 1 duchowa — psyche), dziatania tworcze przypisywat cztowiekowi,
1 wiece]j — duchom (bostwom i1 bogom), demiurgowi (wytwoércy catego wszechs§wiata —
demiurgos) 1 wreszcie umystowi boskiemu (nous theios), ktéry jest najdoskonalszy,
najprostszy, najpelniejszy mysli, madro$ci i tworczo$ci — boskiej, najwigkszej muzyki
(megiste mousike). Platon twierdzit, ze w boskiej tworczosci uczestniczy wszelka tworczose,
a jednostkowy czlowiek moze w swojej tworczosci, idac za glosem swoich najglebszych,

duchowych pragnien, zmierza¢ do transcendentnej idei pigkna 1 boskiej, madrej, pelnej

2 Zob. Platon, Fileb, 26a-d, 27b-c, 30b, wyd. Plato, Philebus, ed. H. N. Fowler, Loeb Classical Library, London
1995.
3 Zob. Platon, Parmenides, 156a-159, wyd. Plato, Parmenides, ed. H. N. Fowler, Loeb Classical Library, London
1992.
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istnienia muzyki®. Udana ludzka twérczo$é to my$l nie bezmyslna, ale ,,mysl, ktora mysli*’

1 przez to, ze mysli, ma otwartg przed sobg przysztos¢ i perspektywe transcendentna.

Sztuka jest niestety uwiklana w polityke. Podkreslam stowo ,,niestety”, bo sens polityki
daleko odbiega od ideatu, o jakim $nil uczen Platona, Arystoteles. ,,Polityczny” nie znaczy
»etyczny”. Szczegolnie w czasach politycznego terroru nie ma mozliwosci nieopowiedzenia
si¢ po ktorej$ ze stron i nie ma sposobu uniknigcia kosztow jakiegokolwiek wyboru. Wielka
sztuka, niezalezna tworczo$¢ polega na cierpliwym, nieustajgcym poruszaniu si¢ po granicy
1 granicach, cienkich liniach granicznych pragnien, wybordéw, mysli, idei, catej ogromne;j,
zréznicowanej rzeczywisto$ci. Za taka sztuke placi si¢ trudnym zyciem, ale w zamian
otrzymuje si¢ szczescie wlasnej drogi do mysli 1 rzeczy najwazniejszych, do idei pigkna.

W Matej encyklopedii muzyki z 1965 r. jest napisane, ze Andrzej Kurylewicz jest
trgbaczem, puzonista, kompozytorem jazzowym... Ja tymczasem pamig¢tam to, co
zanotowatam za wlasnego zycia, a wiec ze w latach 70 XX w. ojciec mdj grat na puzonie
1 fortepianie. Pamig¢tam réwniez, ze gdy zaczelam chodzi¢ do szkotly i pytano mnie, czy moj
ojciec to Kurylewicz — trgbacz, odpowiadatam, Ze nie, ze to kompozytor muzyki powaznej,
zgodnie z tym, co mowil mi on sam. Z czego ta rozbieznos¢ wynika? Z tego, ze ojciec nie
wiedziat, kim jest? Czy tez z tego, ze wiedzial i przez to pragnal wigcej, dazyt do ideatu?
Uwazam, ze wiedzial, gdyz zeby nagra¢ na ptycie wszystkie Mazurki Szymanowskiego
zopusu 50 w 1994 r. albo Zeby kongenialnie transkrybowaé Stopiewnie w 1976 r., albo tez
zeby znacznie pozniej, w 2001 r. improwizowaé ze swoim ostatnim triem utwor W cieniu
Szymanowskiego, musial t¢ muzyke znac i rozpocza¢ jej wykonywanie profesjonalne znacznie
wczesniej. Musiat wreszcie gra¢ duzo innej znakomitej, europejskiej 1 amerykanskiej muzyki,
zeby Szymanowskiego oryginalnie, w swoj wlasciwy sposéb zrozumieé i utrwali¢. Spiesze
podkresli¢, ze kazdy wspomniany rozdzial, epizod w twoérczo$ci mego ojca zwigzany
z tworczoscig Szymanowskiego wyniknat nie z przymusu czy nakazu, lecz z potrzeby
duchowej, aktu wolnosci.

Ojciec moj, mimo zyciowego uwiklania w II wojn¢ Swiatowa 1 totalitaryzm
komunistyczny sowiecki i pdzniej polski, jako Polak, kresowianin, inteligent, kompozytor,
postanowit zachowa¢ wewnetrzng wolno$¢. Istotnie starat si¢ robi¢ to, co lubit, i przewaznie
to, co lubil, robil. Nie sprzedal duszy ani tez praw do swojej tworczosci zadnej partii lub

korporacji, zachowatl swoja szlachecka, polska i, jak si¢ okazuje, uniwersalng wolnos¢.

* Por. G. Kurylewicz, Dzieto sztuki i jego brak — krytyka ironii jako zasady w sztuce, Neriton, Warszawa 1996;
Platonska teoria pigkna i muzyki, [w:] Wizje i Re-wizje, Wielka Ksigga Estetyki, Krakow 2008; Filozofia
muzyki wedtug Platona, [w:] Filozofia i Muzyka, IFIS/NIFC, Warszawa 2011.

> Platon, Parmenides, 132c.



Pojecie pogranicza w muzyce Andrzeja Kurylewicza 173

Wyrést z muzyki powaznej i do niej cale zycie wracal. Droga ta, trudng niezmiernie,
udowodnil, ze zeby umie¢ graé, trzeba umiec pisac, a zeby umie¢ pisac, trzeba umie¢ grac,
1 ze koto to jest zamknigte, bardzo wymagajace i niemniej interesujace. Dlaczego? Dlatego, ze
jest utkane z samych kreséw, granic i pogranicznoSci.

Urodzit si¢ we Lwowie polskim, przedwojennym, w 1932 r., w rodzinie inteligenckiej,
polskiej, o wielu korzeniach kulturowych; polskich 1 tatarskich od strony ojca oraz polskich,
wegierskich 1 ukrainskich od strony matki. W domu swoich rodzicéw na Filipéwce obchodzit
Swigta katolickie i unickie, a zdzie¢mi sgsiadow zydowskie. Smak $wigtom nadawaly
potrawy polskie, wegierskie, tatarskie 1 muzyka; smak zyciu — niezwykle pigkny, réznorodny,
bogaty, fenomenalny Lwow, a w wakacje osig §wiata byla huculszczyzna. Byl §wiadkiem
tworczego, pogodnego wspolistnienia tygla narodow, Polakow, Zydow, Austriakow,
Wegrow, Ormian, UkraincOw w polskim, otwartym na wielo$¢ 1 rozmaitos¢ Lwowie.
Ciekawosci ludzi, $wiata, mitosci do pséw, a takze szacunku dla wszystkich zwierzat
nauczyty go matka oraz ksigzki, ktére znajdowat w domu. Duchem pogody, dowcipu, fantaz;ji
natchnely go lasy podchodzace pod progi Lwowa konca lat 30. XX wieku. Mial zostaé
lesnikiem albo lekarzem. Uczyt si¢ muzyki w prywatnej szkole siostr ksigdza Jozefa Reissa,
fortepianu u Olgi Bereznickiej, solfezu i kontrapunktu u stynnego Stanistawa Ludkiewycza.

To wszystko spustoszyta wojna. 1 wrzesnia 1939 roku wkroczyli Niemcy, a 17 wrzesnia
Rosjanie. M¢j dziadek, Aleksander Kurylewicz, podczas I wojny §wiatowe] nadporucznik
armii austriackiej, porucznik 39. Pulku Strzelcow Lwowskich, II Brygady Legionow,
nastgpnie oficer rezerwy i prokurent w Kasie Stefczyka we Lwowie, zaangazowal sie
w tworzenie ruchu oporu SZP. Aresztowany przez NKWD w kwietniu 1940 r., zaginal. Jego
nazwisko jest na liscie zamordowanych w Starobielsku, ale w tamtych latach okupacji raz
sowieckiej, raz niemieckiej, nie bylo pewnosci, czy zostal zabity, czy tez zdotal uciec.
Dlatego babcia Anna razem z moim ojcem przez caly czas czekala na niego we Lwowie.
Dlatego takze ojciec moj w wieku 10 lat musial wydoros§le¢. Pomagal matce, zarabial
handlem papierosami, miat w tajemnicy rewolwer. Scigany przez NKWD, razem z matka co
kilka dni przeprowadzat si¢ do innego mieszkania. Glodowat, odmrozit sobie rece w domu.
Przez caly czas chodzit do szkoly, takiej, jaka byla mozliwa, zjezykiem niemieckim,
ukrainskim, rosyjskim, i1 nieprzerwanie — dzigki uporowi wlasnej matki i swojemu
postanowieniu — uczyt si¢ muzyki. Nie byloby w tym nic niezwyklego, gdyby nie to, ze
w tych trudnych czasach wojny ojciec mdj zdecydowal, ze muzyka jest dla niego
najwazniejsza. W 1946 r. jednym z ostatnich transportéw repatriacyjnych ojciec wraz z matka

1 jej siostrami przyrodnimi wyruszyli do Gliwic. Wazne jest to, ze nie mogac wzig¢ zadnego
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bagazu, babcia moja miata tylko torebke 1 poduszke. W poduszce byla zaszyta,
zakonspirowana — przed sowieckimi i1 polskimi funkcjonariuszami aparatu wtadzy — suczka
jamniczka o imieniu Lalka. I tak do Gliwic dotart wraz z moim ojcem, jego matka i ciotkami
nasz rodzinny, muzyczny i psom przyjazny Lwow.

W Gliwicach ojciec miat szczgscie znalez¢ si¢ w Instytucie Muzycznym Marcina
Kaminskiego, w ktorym uczyli ,,powojenni rozbitkowie”: Jerzy Zurawlew w Zong, Jan
Bielecki i Ludomir Rozycki. W 1948 r. babcia — z rozpaczy po dziadku — umiera na raka
moézgu, a mdj ojciec zostaje sam w wieku 16 lat. Ciotki sprzedajg fortepian. Ojciec razem
z kolegami przygotowuje si¢ do matury w liceum, uczy si¢ taciny i angielskiego u bylego
oficera armii Andersa. Gra zarobkowo w orkiestrze tanecznej. Zdaje mature, wyjezdza do
Krakowa. Z rozpgdu towarzyskiego razem z kolegami zdaje na Akademi¢ Handlowg i tylko
on zostaje przyjety. Po roku studiéw, z czterokrotnie oblang rachunkowoscia, spotyka swoja
nauczycielke fortepianu z Gliwic, Romane Witeszczakowa, Iwowianke, ktdra uswiadamia mu
absurd wyboru handlu i1 sprowadza z powrotem na droge powaznych studiéw muzycznych.
Kurylewicz robi dyplom $redniej szkoty muzycznej i zdaje do Panstwowej Wyzszej Szkoty
Muzycznej w Krakowie. Studiuje kompozycje u Stanistawa Wiechowicza i1 fortepian
u Henryka Sztompki. Gra bardzo duzo Chopina i — wbrew Sztompce — Bacha, a takze poznaje
muzyke Schoenberga 1 Szymanowskiego. Nie byl uczniem Zbigniewa Drzewieckiego, ale to
on wowczas w Krakowie zagrat mu Mazurek nr 1 z op. 50 Karola Szymanowskiego, 1 to tak,
ze ojca zdtawito w gardle.

Te drobiazgi biograficzne sa istotne. Jak poczatek rzeki jest wlasciwie niezauwazalny —
niczego nie ma 1 nagle sg zrédto 1 plynaca rzeka, tak niby nic si¢ nie dzieje 1 nagle jest
kompozytor, ktory przechodzi do historii. Na stronie internetowej Zwigzku Kompozytoréw
Polskich mozna znalez¢ catkiem rzetelny biogram Andrzeja Kurylewicza, uaktualniony
w 2007 r., z ktérego mozna si¢ dowiedzie¢, ze byt pianista, trebaczem, puzonista, dyrygentem
1 przede wszystkim kompozytorem. Jest tam tez niemal kompletny spis jego dziel.

Bohdan Pociej, kiedy sktadatam w 2008 r. do MKiDN wniosek o sfinansowanie edycji
Dziet wszystkich Andrzeja Kurylewicza, napisal na moja prosbe opini¢ o jego muzyce.
Whiosek zostal odrzucony z powoddéw pozaformalnych, ale opinia pozostata i jest dla mnie
cenna. Bohdan Pociej napisal: ,,Andrzej Kurylewicz byl twérca, w pelnym i najlepszym
tego slowa znaczeniu, niezaleznym: od pradow, kierunkow, trendow, modd aktualnie
w tworczosci muzycznej panujacych. Pisal muzyke, w ktorej miat upodobanie, powodowany
zawsze nieomylnym poczuciem dzwigkowego pickna i formy (klarownos¢ i logike formy

zwiezlej cenit sobie wysoko, tak w kompozycjach pisanych, jak 1 w jazzowych
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improwizacjach, w ktorych byt mistrzem z rzedu najwigkszych!). Uprawiajgc rdézne gatunki
1 formy muzyki, czut ja calym sobg 1 rozumial na wskro$§ w jej instrumentalnej autonomii i jej
subtelnych zwiazkach z poezja. Muzyk z krwi 1 kos$ci (i zarazem poeta!) pisal muzyke
w shuchaniu zawsze atrakcyjna, czesto ekscytujaca, ktorej naczelnym walorem jest prawdziwe
zycie (walor to szczegolnie cenny w dzisiejszej sytuacji sztuki, ktéra na ogoét zyje zyciem
jedynie pozornym). Dlatego jego muzyka, nie zawsze u nas przez znawcOw nalezycie
oceniana i doceniana, jest nam dzi$ zwlaszcza tak bardzo potrzebna™®.

A dla mnie kim byt, kim jest Andrzej Kurylewicz? I jakim i czego ,,pograniczem* jest
jego muzyka? Andrzej Kurylewicz to: kompozytor, pianista, trgbacz, puzonista, dyrygent.
Autor muzyki powaznej, kameralnej i symfonicznej, teatralnej, filmowej, baletowej, jazzowe;.
Ojciec. Uformowany w tradycji klasycznej i powaznej, pionier jazzu w Polsce, od poczatku
do konca pielggnowat w sobie te dwa wielkie obszary muzyki. Laczyl prace tworcza
(kompozytorska) z wykonawcza (gral na kilku instrumentach na wirtuozowskim poziomie).
Mimo najmniej sprzyjajacych okolicznosci politycznych 1 spotecznych, okupacji sowieckiej
we Lwowie, a pdzniej okupacji stalinowskiej i poststalinowskiej w biednej, rozbitej Polsce po
1945 r., udato mu si¢ zbudowaé i zachowaé¢ wewnetrzng wolno$¢. Zycie poswiecil muzyce
i niepodlegtemu, tworczemu mysleniu.

Urodzit si¢ 24 listopada 1932 r. we Lwowie. Byl synem porucznika II Brygady Legionow
zamordowanego w Starobielsku. W czasach potwornego, jetopowatego stalinizmu to byto zle
pochodzenie i albo trzeba bylo je pomalowa¢ na czerwono, jak robito woéwczas wielu
ze strachu czy oportunizmu, albo trzeba byto i§¢ pod prad i poboczem lub catkiem droga
okrezng poznawac ideaty. W latach 1950-54 studiowal, jak wspominatam, gr¢ na fortepianie
1 kompozycj¢ w Panstwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Krakowie. Ale na ostatnim roku,
juz po zagraniu dyplomu, zostat relegowany ze studidéw za intelektualng i moralng
niezaleznos$¢, draznit zbyt zachodnim wygladem i uprawianiem jazzu. Pomocy udzielili mu
Roman Jasinski, Jerzy Gert i stynny Wtladystaw Szpilman. To dzigki jego inicjatywie
Kurylewicz, wyrzucony z akademii w piatek, w poniedziatek otrzymat etat w Polskim Radio
z zamowieniem na zbudowanie wiasnego zespotu jazzowego. Do partii wstapi¢ nie chciat
i nie mogt, byt synem polskiego przedwojennego oficera. Bez wspotpracy z partig jednak nie
mogt profesjonalnie gra¢ muzyki powaznej, mogt gra¢ muzyke rozrywkowgq albo inng. Jaka?
Istniat na szcze$cie w Owczesnym $wiecie jazz elitarny i intelektualny, a w Polsce mozna go

byto pozna¢ przez radio. Polscy czerwoni funkcjonariusze najpierw nie doceniali jego sity,

% B. Pociej, Opinia wydawnicza o muzyce A. Kurylewicza, Podkowa Le$na, maj 2008, Archiwum Prywatne
Fundacji Forma.
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a pozniej stosunkowo sporo czasu zajeto im oslabienie 1 rozbicie pierwszej, najmocniejsze]
ofensywy profesjonalnego jazzu w Polsce, ktérego wspottworeg 1 zatozycielem stat si¢ moj
ojciec. Jazz istotnie ojca uchronit od horroru stalinizmu. A p6zniej, z koncem lat 60., gdy jazz
w Polsce stabt, ojciec zaymowat si¢ juz czym innym — muzyka klasyczng i wspodtczesna.

Wracajac zatem do lat 50. 1 60., w 1954 r. Kurylewicz zatozyt wlasny Kwintet, a pdznie;j
Sekstet Organowy Polskiego Radia w Krakowie. W 1957 r. jako pierwszy czlowiek zza
zelaznej kurtyny wyjechat na Zachdéd i wzigt udzial w festiwalu pianistow jazzowych
w Stuttgarcie zorganizowanym przez Suddeutcher Rundfunk. Poznat tam Martiala Solala,
Horsta Jankowskiego, Michela Legranda. Wrécit w modnej marynarce, pigknych skorzanych
butach 1 ptaszczu z wielbladziej welny. Od tego czasu podrozowat, koncertowal, nagrywat
w Europie, Ameryce Potnocnej i Ameryce Lacinskiej, a witadza PRL to tolerowata albo
udawata, ze toleruje.

W 1959 r. zadebiutowat jako kompozytor muzyki filmowej (Powrdf) i teatralnej (Ksigze
Nieztomny). Pisal duzo do teatru (dla Mieczystawa Kotlarczyka, Zygmunta Hubnera, Adama
Hanuszkiewicza, Jerzego Gruzy, Erwina Axera, Adama Ustynowicza) oraz filmu (dla Jerzego
Passendorfera, Jerzego Kawalerowicza, Janusza Morgensterna, Ryszarda Bera, Janusza
Majewskiego, Zbigniewa Kuzminskiego, Janusza Zaorskiego i innych). Grat jazz
z najlepszymi muzykami $wiatowymi i1 cho¢ twierdzil, ze jazzu si¢ nie pisze, tylko gra,
zostawil duzy zbidr znakomitych utworow (poczawszy od Somnambulikow, op. 1 z 1958 r.,
a na Polskich drogach — jazz trio, op. 65 z2004 r. konczac). W latach 1963-66 kierowat
Orkiestrg Polskiego Radia i Telewizji i przy okazji podniost jej poziom. Etat dyrektorski
stracil, gdy ponownie zdecydowanie odmowit wstapienia do rzadzacej wowczas antypolskiej
PZPR.

Z zablokowanym paszportem zarabial, piszac do filmu, teatru i angazujac si¢ w tworzenie
wlasnego miejsca i wilasnej catkowicie formacji. W 1966 r. razem z zong Wandg Warskg —
spiewaczka zatozyt Piwnice Artystyczng — prywatng, niezalezng scen¢ form muzycznych,
literackich, koncertowych, ktora stala si¢ — jak to okreslit Tadeusz Konwicki — ,,katakumbami
pokolen inteligencji polskiej”. W latach 1969-1979 kierowal Formacja Muzyki
Wspotczesne;.

W stanie wojennym Piwnica Artystyczna byla zamknigta. Jej ponowne aktywowanie
publiczne przypadto na lata 1986/1987. I te czasy juz bardzo dobrze pamig¢tam, bo byl to

roéwniez moj poczatek pracy w Piwnicy, razem z rodzicami. Studiowatam filozofi¢ 1 pisatam

7 T. Konwicki, Piwnica Artystyczna Kurylewiczéw, Archiwum Prywatne Fundacji Forma.



Pojecie pogranicza w muzyce Andrzeja Kurylewicza 177

poezje. Ojciec znieztomnym przekonaniem pisat doskonata muzyke powazng, matka
malowala 1 fundowata nasze wszystkie przedsiewziecia. A pracowalo si¢ po to, by efekty
pracy prezentowa¢ w Piwnicy w przekazie kameralnym, bezposrednim. Zgodnie z tym, co
pamigtam, to ja pod wptywem kolegéw z filozofii namoéwitam rodzicow do grania znowu
jazzu, ktéry dla mnie byt odkryciem, gdyz rodzice wtasnie wychowali mnie w muzyce réwnie
dobrej, cho¢ zupetie innej. W latach 80. i 90. w naszym domu na Zoliborzu i pézniej znowu
w Piwnicy, ktora zawsze, o ile to bylo mozliwe, byla jego przedluzeniem, obecne byly
muzyka powazna, malarstwo, poezja, jazz i filozofia. WspotpracowaliSmy razem i osobno. To
ojciec pierwszy zagral mi do wierszy i1 pokazal, ze prawdziwa poezja potrzebuje muzyki do
towarzystwa albo kontrapunktu, bo sama jest muzyka minimalng. Dat tez do zrozumienia, ze
to, co mnie interesuje, on juz robil wczesniej. Dlatego zatozytam w 1998 r. wlasng Forme,
a ojciec zdecydowanie ograniczyt si¢ do komponowania, akompaniowania matce i grania na
fortepianie w nowej formacji. W 1999 r. Kurylewicz zatozyt Trio z Pawlem Pantg i Cezarym
Konradem, ktore, jak pisal Bohdan Pociej: ,urzekato lekkoscig, wdzigkiem, elegancja,
smakiem, precyzja podania, skupiong harmonijnoscia, inwencja wariacyjng, forma
i lirycznym sednem”®.

Andrzej Kurylewicz byt §wiadomy, ze przede wszystkim jest kompozytorem. Od lat 70.
do konca 90. skomponowat najwiecej muzyki powaznej solowej instrumentalnej (na fortepian
— Piano crumbs, klawesyn — Impromptu z Rozmarynem, organy — Due pezzi semplici, flet —
Drzeworyt 1 i II, kontrabas — Moods, tube — Tubesque), wokalnej (Missa Brevis, 5 Psalmow),
kameralnej (cztery Kwartety smyczkowe, trio smyczkowe — Dormitina, duet na skrzypce
1 fortepian — Duetto lirico, trzy tria fortepianowe — Trio per tre, El Dancion sentimental,
Tango rubio, kwintety fortepianowe, tria 1 kwintety dete, utwory na orkiestre smyczkowg —
Psalm 60, Szkic do krajobrazu, Sonet, Serenata Leopolitana, Witraz w miejscowosci N.)
1 wreszcie symfonicznej (poematy symfoniczne: W Weronie i Godzina si¢ zmiZa, szkic
symfoniczny z fortepianem koncertujacym Osiem sekwencji nad Niemnem oraz Msze
Warszawskq). Zawsze pisal piesni do tekstow najwigkszych poetow. Jest autorem
niezrownanych cyklow pie$ni do wierszy Jana Kochanowskiego, Juliusza Stowackiego,
Zygmunta Krasinskiego, Cypriana Kamila Norwida, Stefana Garczynskiego, Aleksandra
Puszkina, Reinera Marii Rilkego, Osipa Mandelsztama, Czesltawa Milosza, Haliny
Poswiatowskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Jarostawa Iwaszkiewicza, Stanistawa

Grochowiaka, Zbigniewa Herberta, XIII-wiecznych poetdw tacinskich, barokowych poetow

¥ B. Pociej, Kurylewicz Trio, ksigzeczka koncertowa, Archiwum Prywatne Fundacji Forma.



178 G. Kurylewicz

niemieckich, wierszy Julii Hartwig, Ludmity Marianskiej, Gabrieli Kurylewicz, a wigc moich
wierszy, 1 piosenek mojej matki, Wandy Warskie;.

Nie lubil stowa ,,dusza”, ale byl mistrzem melodii, ktéora najglebiej wnika w duszg.
Potrafit zagra¢ najpigkniej na najbardziej zaniedbanym instrumencie i w najbardziej
ucigzliwej sali, jesli tylko komus$ na tym zalezalo i jesli go o to poproszono. Pracowat na
zamowienie, dla konkretnych ludzi. Rowniez na zamowienie wlasne. Tak powstato wiele
cykléw piesni i dwa wybitne poematy symfoniczne — w 1981 r. W Weronie (do wiersza
Norwida) i w 1985 r. Godzina sie zniza (do wiersza Rilkego). Nie mowit o sobie, ze stwarza
cokolwiek, mowit, ze komponuje, majac na wzgledzie to, co jest sercem muzyki — formg.
Muzyke miat za co$ nieskonczonego, ogromnego, boskiego, w czym cztowiek moze jedynie
uczestniczy¢. Nieustannie szukal drog najlepszego uczestniczenia w owej nieziemskiej,
najszczerszej muzyce. Mimo ze zyt w czasach niewyobrazalnie trudnych, zbudowal swoja
nienaruszalng wolnos$¢ i nigdy nie dat si¢ ztamac. Placit za to zdrowiem, ci¢zko chorowat na
serce. Jednakze udato mu si¢ wywalczy¢ intelektualny przywilej swobody mys$lenia, dziatania
1 upodobania. Dlatego przewaznie robit to, co lubil, i lubil to, co robit. Jako intelektualista
pamigtat przeszto$¢, ale jej nie rozpamigtywal. Polubil Warszawe, dlatego napisal Msze
Warszawskq. Pierwszy tytut brzmiat: Msza za Miasto Warszawe. W dedykacji napisat
zyczenie: ,,aby juz nigdy Warszawy nie niszczono, nie mordowano, nie unicestwiano, nie
wyzwalano!”.

Chyba miat duzo szczeécia, cho¢ zawsze moglo by¢ go wiecej. Czy byt doceniony? Do
1989 r. najwigksza nagrod¢ przyznali mu Wtosi — Prix Italia 1980. Lecz o tym mial si¢
dowiedzie¢ 10 lat pozniej. Po nagrode pojechal bezwstydnie urzednik Pagartu, klamiac, ze
Kurylewicz przyja¢ jej nie miat ochoty. Juz w nowej Polsce, nowej Rzeczpospolitej druga
najpowazniejsza nagrod¢ przyznali ojcu Niemcy — byl to Bundesverdienstkreuz I Klasse
2001. Osobiscie natomiast bytam $wiadkiem dekoracji polskiej. W 2005 r. na zwykly
poniedziatkowy koncert piwniczny przybyla wystraszona (jednak!) delegacja jazzmanow
1 krytykéw ze Ztotym Fryderykiem dla Kurylewicza za catoksztatt tworczosci. Ojciec spytat,
czy to odznaczenie najwyzsze, a gdy delegaci potwierdzili, przyjat. Wyglositam wowczas
natychmiast przemdowienie na t¢ zaskakujacg i mita w koncu okoliczno$¢. Po aplauzie ojciec
gral z Triem dlugo i1 $wietnie, przykuwajac stabego ducha delegatéw do twardych krzeset,
jakie mamy w Piwnicy.

Andrzej Kurylewicz zmarl w kwietniu 2007 r. w Warszawie. Ostatnim znalezionym

w rekopisie utworem Andrzeja Kurylewicza jest Hommage na fortepian solo op. 62
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z 2006 r. W styczniu 2007 r. Wydawnictwo Fundacji Forma rozpoczeto wydanie Dzief
wszystkich Andrzeja Kurylewicza.

Co bylo dobre, minelo i nie powtorzy sie, wraca w muzyce. Wilasnymi drogami, zawsze
inaczej. Uczestniczenie w muzyce daje mozliwos¢ ponownego ustyszenia rzeczywistosci,
w ktorej normq jest czyste piekno, niekiedy takze prawda i dobro, a na pewno byt. Muzyka
rodzi sie z kontemplacji nieskonczonej. Niewazne, w jakiej samotnosci komponuje si¢ muzyke
i jakie moce majq w tym udzial, jakie widoki, stowa jakich wierszy przeszkodzily czy pomogty,
dosé¢ by to, co wychodzi z rgk i z ust miato znamig jasnosci, claritas. Wielkie to szczescie dla
autorow wykonywac swoje utwory bezposrednio przy, wobec, dla zywych ludzi. Moj ojciec,
Andrzej Kurylewicz, i Wanda Warska, moja matka, wychodzqc z ciggle roznych stron,
dochodzq na szlak idealnej linii wyrazu, kiedy stucham ich razem. Wszedzie? Najlepsza do
tego jest Piwnica na Rynku Starego Miasta w Warszawie. Moi rodzice sq ze sobg od 1954
roku, Piwnica istnieje od 1966. Dlaczego Piwnica? Bo tam Wanda Warska i Andrzej
Kurylewicz sq wiladcami brzegow, o ktore rozbijajg sie wdzigczni stuchacze. Dzwieki
otrzymujq fizyczne brzmienie gdzies pomiegdzy biatymi Scianami z cegiet i deskami ciemnej,
woskowanej podlogi. [...] Wszystko jest proste, w jednym ruchu, ze umyst styszqcego uwalnia
sig z obcych wplywow. I zostaje muzyka, bezposrednie wyrazanie si¢ woli, bez reszty wolnej
w swoich poruszeniach. [...] Wiatr dmucha w Zagle i statek plynie, pierwszy, drugi, trzeci,
cata flota...”

Tak myslatam, kiedy rodzice nagrywali ptyte, mojq ulubiong, w 1994 r. w Paryzu i tak
pisatam w 2004 roku na pudetku dziesigecioptytu pt. Wanda Warska — Piosenki z Piwnicy. Tak
samo, bo to ciggle byla prawda. W tym roku w czerwcu mija 45 lat naszej Piwnicy
Artystycznej na Starym Rynku 19 w Warszawie. I w tym roku mijajq 4 lata, odkgd zmart
nagle ojciec — wspottworca Piwnicy, jej drugi kapitan.

Co zostato? Piwnica jest teraz mniejsza. Nie jest ogromnym portem jak kiedys. Jest byc¢
moze teraz tylko jednym uratowanym statkiem. Albo zostanie w dawnym porcie, albo
odplynie. Tak czy inaczej musi wytrwac przy sztuce czystej i musi przewiez¢ bezpiecznie to, co
najwazniejsze: muzyke Kurylewicza. Reszta jest dosc¢ jasna. Podobne poznaje przez podobne,
piekno przycigga i darowuje site do podjecia drogi, dalszej wyprawy po upragnione piekno,
prawde, dobro, istnienie. Komu? Czlowiekowi, ktory idzie z innym cztowiekiem, podobnym,
najblizszym, i jeszcze innym, bliskim, i innymi bliskimi. Musi wigec by¢ miejsce dalej dla

tworczoSci mojej matki, Wandy Warskiej — nawet gdyby juz nic nowego robi¢ nie chciata

’ G. Kurylewicz, Wstep, [w:] Wanda Warska — Piosenki z Piwnicy, Album 10 CD, Polskie Radio/Fundacja
Piwnica Artystyczna, Warszawa 2004.
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i zdecydowata tylko popelniaé dostojne bledy. Musi by¢ tez miejsce sprawiedliwe dla mojej
pracy w poezji i filozofii. Dobro udziela swojego istnienia. Nagromadzone w naszej Piwnicy
dobro tworcze bedzie tworzylo kontekst dla innej muzyki bliskiej i innych wyrastajgcych
z ducha muzyki sztuk — poezji, malarstwa, teatru i najwazniejszej sztuki — filozofii. Ojciec nie
straszy w Piwnicy, lecz jej patronuje, jako inspirator i stymulator sztuki wysokiej. Matka dalej
czuje si¢ najwazniejsza, tylko ma mniej sit. A sztuka przeciez wymaga delikatnosci i sily, jest
chodzeniem po linie nad otchtaniq, prawdziwg, nie urojonq.

Co bedzie? Wedlug mojej prognozy Marsjasz wygra. Sedziowie obedrg go ze skory, ale
Dionizos bedzie wykonywal jego piesni odtqd juz zawsze. Sztuka bedzie, juz jest, moim,
naszym samotnym i dzielonym z innymi przygotowywaniem do dalszej, najdalszej drogi,
wyprawy'’.

Konkluzja w kwestii pogranicza jest nast¢pujaca. Andrzej Kurylewicz przez to, ze byt
multiinstrumentalista, byt pianista madrym. Przez to, ze miat dar improwizacji i grat duzo
muzyki klasycznej, barokowej, romantycznej, XX-wiecznej i z niej uczyl si¢ harmonii,
kontrapunktu, a takze czasu, nauczyt si¢ komponowac i nie napisal niczego ztego. Przez to, ze
byt réwniez jazzmanem, jako kompozytor muzyki powaznej, wspolczesnej nie miat zawisci
ani milosci niespelnionej wzgledem jazzu. Jako muzyk i mimo ze muzyk w waskim
1 nieplatonskim, technicznym znaczeniu wspolczesnym, uprawiat rozlegly kulture intelektu.
Byt moim pierwszym nauczycielem polskiego 1 myS$lenia w ogole. Byl towarzyskim
odludkiem. Podrézowal, zeby wraca¢ do domu, ktory kochal najbardziej. Jako z wyboru
kompozytor polski, gdyz nie zdecydowal si¢ na emigracje, osiagnat wymiar uniwersalny.
Jego muzyka, utkana z wielu pograniczy, granic i pograniczno$ci, zachowuje ponadczasowa,
subiektywng, uniwersalng tozsamos¢, jednos¢. Trudno ja wykonywaé, bo wymaga madrosci,
wyobrazni i uczucia. Ale wykonawcy sami si¢ do niej garng. Jedni po to, by dokonywac
przerobek i epatowacé masy dla celéw glownie handlowych, niestety. Inni dla niej samej, dla
jej wartosci immanentnej, z zatozeniem, ze jest warta grania i stuchania z szacunkiem dla
tekstu oryginatu. Uwaga: migdzy kazdym utworem Kurylewicza a jego przetworem, udanym
mniej lub bardziej, jest granica — ostra, nieprzekraczalna, metafizyczna, w rodzaju tej, o ktorej

pisal Platon w Parmenidesie i nazwal granica migdzy bytem a niebytem.

13112011 r.

1% G. Kurylewicz: Wiersze. Krakow 1992.
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Abstract

In the music of Andrzej Kurylewicz one can find the concept of borderline in its rich multi
dimension: geographical, political, cultural, ethical and metaphysical. According to Plato,
a being has its border (peras), and this border, i.e. the definition, defines a being as individual,
specific, different from the others. Art (poiesis), and especially music (mousike), which is the
essence of all artistic production, consists in making new things from the things already
existing, but it always shows an element of unpredictability. Art is not making something
from something (fechne), it is rather bringing something form non-being into being, it means
passing and establishing the borders and definitions. Art means creative thinking coming from
the author’s the deep, spiritual wishes. Art is involved in politics, which, unfortunately, is not
ethical. Therefore great art, independent artistic production, consists in a patient, continuous
movement on the border, borders and fine borderlines of desires, choices, thoughts, ideas and
the whole, diverse, miscellaneous reality. Such art must be paid by difficult life, but in return
one receives the happiness of his or her own way towards the thoughts and things of the
greatest importance, towards the idea of beauty.

Andrzej Kurylewicz as a representative of the Polish, Lembergian intelligentsia, as
a composer, was trying indeed to do what he liked, and what he liked he was doing, mostly.
He did not sell his soul nor the copyrights to any political party or corporation. He maintained
his own, nobel, Polish, and, as it turned out, universal freedom. He became famous as
a trumpeter, trombonist, jazz pianist, music conductor, film and theatre composer, and the
pioneer of jazz in Poland. He had grown out of classical music, and to that music he was,
through all his life, returning. He made it clear that in order to play one instrument, or several
instruments, the musician must know how to write music, and, in order to write music, he
must have a knowledge of playing; also he proved that the described circle is closed, very
demanding and nonetheless interesting. It is made of mere borderlands, borders and
borderlines. The term of borderline in Kurylewicz’s music means the co-presence of classical,
serious music and jazz, composition and improvisation, making and performing, music and
poetry, finite and infinite form, the Polish and the universal, the spirit of the North and of the
South of Europe, idealism and pragmatism; and it means the unity of the intellect, which is

human, individual, unique and full of oppositions.



