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1
W architekturze doświadczenie, pamięć i wyobraź-
nia są dla naszej świadomości równorzędne. Mo-
żemy być z podobną mocą poruszeni rzeczą, któ-
ra przywołuje czasy z przeszłości, jak i czymś, co 
wzbudza naszą wyobraźnię czy aktualne doświad-
czenie. Pozwala na to nasza wewnętrzna wola 
wyrażania emocji i identyfikacji obrazów, na które 
patrzymy. Pomiędzy różnorodnością odwołań do 
doskonałości form klasycznych lub swobodą eks-
presji form współczesnych istnieją odniesienia do 
bogactwa obiektów związanych dziedziną archi-
tectura militaris – ustaloną pomysłem utrwalania 
i restytucji zabytków architektury obronnej – ma-
terialnego spadku po wojnach i bitwach ostatnich 
stuleci. Ta ciekawa dla historyków i archeologów 
eksploracja ukrywa w sobie dodatkową wartość 
formalną, a dowodem na to są fortyfikacje drugiej 
wojny światowej. 
Piętnaście tysięcy nazistowskich bunkrów wybu-
dowanych między 1942 a 1944 rokiem przez 
nazistowską Organizację Todta na długości pięciu 
tysięcy kilometrów wybrzeża atlantyckiego (od 
Norwegii do Hiszpanii) to przykład typologii archi-
tektury obronnej o niespotykanej wcześniej masie, 
skali i przeznaczeniu. Pomimo tego, że zostały 
stworzone jako obiekty stricte techniczne i inży-
nierskie, nadal fascynują swoją bezinteresowną 
i ponadczasową ekspresją. 
Jedną z podstawowych cech bunkrów jest to, że 
w  latach budowy były przykładami nielicznych 
współczesnych monolitycznych budowli. Anoni-
mowe formy bunkrów stworzonych tylko dla samej 
funkcji i z konkretnej potrzeby militarnej są jednak 
obiektami o wyraźnych (choć powtarzalnych) ce-
chach estetycznych. Bunkry posiadają swój zdefi-

niowany fachowo i bardzo charakterystyczny język 
formalny (np. orilion, tradytor, panzerwerke, kapo-
niera, maska, strzelnica), generujący kształty i pla-
ny o widocznych zasadach uniwersalnego, choć za 
każdym razem odrębnego sposobu ukształtowania. 
Tworzą osobną kategorię architektury obronnej i są 
faktem zakorzenionym w świadomości (a może już 
w podświadomości) obserwatora współczesnej ar-
chitektury. Miliony ton betonu wylane w nabrzeża 
Wału Atantyckiego stały się ucieleśnieniem tezy 
o architekturze stworzonej z najprostszej idei i jej 
podległej jednorodnej materii – są wręcz potwier-
dzeniem „prawdy” o  nowatorstwie trwającego 
w dwudziestym wieku modernizmu.
Moc żelbetu w bunkrach jest dosłowna i odpo-
wiednio wyliczona. Gabaryty i wytrzymałość ścian 
i stropów uwidacznia nie tyle wymogi techniczne 
i rolę zabezpieczenia załogi, lecz także opisuje ewi-
dentną taniość i ekonomikę fortyfikacji Wału Atlan-
tyckiego. Surowy budulec, pełen niedoskonałości 
i wad, posiada jednak wewnętrzny wyraz zgodny 
z zasadą „porządnego” i dokładnego budowania 
bez wnikania w szczegół i monolityczny detal. 
Sens i jakość zastosowania betonu ma raczej opi-
sywać określenie Gründlichkeit (gruntowność) niż 
generować chęć poszukiwania nowatorstwa form 
i  znaczeń „lanego kamienia”. Gruby, betonowy 
pancerz bunkrów ukrywa przed widzem jedynie 
labirynt mrocznych, niedużych i niskich kubatur 
określonych swoim wojennym przeznaczeniem. 
Jeżeli domy Le Corbusiera są maszynami do życia, 
tak bunkry można by nazwać maszynami do prze-
życia, zaprojektowanymi tak, aby przeciwstawić 
się bombom, pociskom, gazom i płomieniom. Tłu-
maczenie tej przestrzeni wydaje się bezzasadne, 
ponieważ formalny odbiór tych budowli miesza się 
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z trudną do zaakceptowania świadomością celu 
ich stworzenia. Wyobrażeniu tajemnicy tej archi-
tektury towarzyszy lęk w postrzeganiu bunkrów 
chociażby jako śmiercionośnego narzędzia lub bu-
dzącego grozę grobowca. 
Tym ambiwalentnym odczuciom towarzyszy wie-
dza o ich formalnej i materiałowej „sile” oddzia-
ływania na powojenną rzeczywistość. W odosob-
nieniu i izolacji wobec otaczającego krajobrazu, 
ale także dzięki wyrazistej jednorodności kształtów 
i „miękkiej” geometrii stały się one odwołaniem 
dla całej morfologii powojennej stylistyki corbusie-
rowskiego brutalizmu i późniejszej etyki neobruta-
lizmu Raynera Banhama. Idea béton brut, choć 
odwoływała się do humanistycznych źródeł prosto-
ty i naturalności pojmowania architektury, to dla 
wydobycia indywidualizmu czerpała z tych samych 
podstaw w stosowaniu tanich i naturalnych mate-
riałów budowlanych – „jak znalezionych”. W haśle 
eksponowania konstrukcji i oryginalnej faktury bu-
dulca oraz w imperatywie szczerości i dosłowności 
struktury brutalizm nie udawał, że masy zbrojone-
go betonu to coś więcej niż tylko materiał budow-
lany – w ścianach i strukturze budowli odbija się 
jedynie podstawowy proces technologiczny. 
 Obecnie architektura bunkrów, pozbawiona już 
„maski” kamuflażu, w swoim racjonalnym i natu-
ralnym kształcie staje się dla jednych artefaktem 
wyrastającym ze skały, piachu, wzgórza, morza; 
dla innych – jest metaforą tkwiącą w krajobrazie, 
której trwanie zapewnia beton użyty na sposób 
pierwotnej i organicznej materii. Dla większości 
betonowe monolity są przede wszystkim pomni-
kami czasów drugiej wojny światowej (niektóre 
z nich wręcz noszą znamiona monumentów), jed-
nak w swoim wypełnieniu tajemnicą zamieniają 
się w pierwotny zaczątek świata – fragment mi-
tycznej „groty” będącej początkiem specyficznej 
filozofii architektury, w której wydaje się konden-

sować ciężar materii, przestrzeń elementarna ludz-
kiej egzystencji i wiedzy w swojej przedwerbalnej, 
skompresowanej fizycznej konfiguracji. 

2.
Odkryciem architektury nazistowskich bunkrów jako 
dziedziny pozaabstrakcyjnej teorii architektonicznej 
jest zbiór esejów Bunker Archeology z 1975 roku 
architekta i filozofa Paula Virilio. Po raz pierwszy Vi-
rilio, tworząc w 1958 roku typologię bunkrów, poru-
sza kwestię ich niezwyczajnej estetyki, podobieństw 
i metafor, wyraźnie określa ich moc formalną, która 
jeszcze w tych latach była zbyt „wczesna” dla od-
biorców, aby ją zrozumieć czy zinterpretować. Paul 
Virilio nie waha się mówić o umocnieniach na Wale 
Atlantyckim jako „monumentach militarnych”, a na-
wet o ich odniesieniach liturgicznych, gdzie bunkry 
postrzegane są jako „kaplice bez religii”, w których 
jest pełno odniesień do egipskich mastab, etruskich 
grobowców czy azteckich konstrukcji świątynnych.1 
Bunkier Archeology to niezwykła książka, której owo-
cem jest forma kościoła Sainte-Bernadette du Banlay 
w Nevers, autorstwa Clauda Parenta i Paula Virilia 
(1966). Architekci uznali, że tylko jednolita masa 
świątyni upodobniona do groty może nadać auten-
tyzm doświadczeń mistyczki z Lourdes i realność jej 
objawieniom. Brutalistyczna konstrukcja monumentu 
jest ewidentnie daleka od ukazywania tradycyjnych 
symbolik religijnych. Stworzono ją po to, aby stała 
się odpowiednikiem monolitycznego bunkra, który 
oferuje dla większości ludzkich potrzeb atawistycz-
ne schronienie. W tym formalnym wyrazie kościół 
wydaje się upodabniać również do świątyni romań-
skiej, stając się miejscem świętym, symbolizującym 
w swojej prostocie ochronę życia. Pisali o tym sami 
twórcy: „Trzeba pokazać podwójność kościoła Sainte-
-Bernadette, ciężką na zewnątrz, o formie bunkra, 
i świeżą przestrzenią, chroniącą przed zewnętrzem 
[…] Beton oferuje życie w jego ochronie”.2
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Nazistowskie umocnienia są pretekstem do zapo-
życzenia całego słownika dotyczącego fortyfikacji 
i obronności – począwszy od obniżonej niszy wej-
ściowej, obłych narożników i attyki, aż do glifów 
okiennych – „otworów strzelniczych”. Nowocze-
sność tej budowli polega na homogenicznym wyci-
naniu brył i wkładaniu ekspresji w jednolitą formę 
– wszystko po to, aby nadać jeszcze jedno zna-
czenie architekturze. Dla autorów monolityczność 
jest równoznaczna z monumentalizmem. Budowla 
autorstwa zespołu „Architecture Principe” posia-
da dodatkową symboliczną ideę, za którą kryje się 
wyjściowy kształt heksagonu – figury pokazującej 
w rzucie i przekroju związek przełamania [frac-
turé] formy i przestrzeni pomiędzy strefą sacrum 
i profanum. Jest ona także użyta dla pokazania 
dodatkowej metafory – upodobnienia w  rzucie 
świątyni do ludzkiego serca. Geometria budynku 
nie jest tu potwierdzająca ani oczywista, jest zde-
komponowana i zużyta. Kąty nie są proste, masa 
nie spoczywa na ziemi, lecz oparta na uniesionej 
centralnej podwalinie, jest wycięta i daje obraz 
(ulubionej przez twórców) frakturacji i połamania. 
Bieżącymi próbami komentarza dla tej architektury 
są próby rewitalizacji bunkrów poprzez dostoso-
wanie ich do nowej funkcji. Dzięki współczesnym 

adaptacjom stają się atrakcjami lokalnych społecz-
ności – hotelami, muzeami (Muzeum Wału Atlan-
tyckiego w Nord-Pas de Calais, Muzeum Współ-
czesne we Wrocławiu), centrami kultury (Cultural 
Cargo Dock we Frankfurcie), klubem muzycznym 
z siedzibą hamburskiej stacji radiowej (Übel & Ge-
fährlich), interesująco wykorzystanymi elementami 
parków krajobrazowych (Defdijk); niekiedy zamie-
niają się w farmy solarne obsługujące najbliższy 
kwartał miejski (Energy Bunkier w Hamburgu).

3.
Specyficzną transformacją estetyki bunkrów są ar-
tystyczne „iluminacje” wykonane przez Erasmusa 
Schrötera.3 Nocne działania fotograficzne poprzez 
intensywny kolor i sposób oświetlenia odrealniają 
strukturę betonowych kształtów, wywołują sceno-
graficzne i malarskie skojarzenia, budząc bunkry 
z powojennej hibernacji. W happeningach Schröte-
ra szare monolity stają się teatralnym i surreali-
stycznym obiektem podlegającym estetycznemu 
przemianowaniu, demonstrując zadziwiającą abs-
trakcyjność kształtów oraz indywidualną narrację 
wobec otaczającego nocnego krajobrazu.
Innej interpretacji podlegają zdjęcia Stephana 
Vanfleterena.4 Czarno-białe obrazy ukazują pe-
wien typ degradacji bunkrów Wału Atlantyckiego, 
ujawnionych jako rodzaj powiązanych struktur 
o niespotykanym bogactwie odmian i wyglądów, 
które ewoluują w odpowiedzi na atak otaczającej 
natury. Ewidentnie autor poszukuje formy lub jej 
pozostałości, a sam proces degradacji czy wręcz 
„dekompozycji” jest pretekstem ukazania ich po-
nadczasowego oryginalnego znaczenia estetyczne-
go. Wiele z tych budowli zaczyna być wchłania-
ne z powrotem do wydm, kolejne chwieją się na 
szczycie zerodowanego klifu, przygotowując się do 
upadku. Wszystkie posiadają aurę czegoś mrocz-
nego i niewypowiedzianego, pierwotnej siły i oporu 
zawartego w betonie. Na zdjęciach Vanfleterena 
atlantyckie wieże pancerne „Karola” w La Rochel-
le, „Barbara” w Bayonne czy donżony obserwacyj-
ne z wyspy Jersey i Guernsey są jak spektakularne 
dzieła architektoniczne z przeszłości – wybudo-
wane i tajemniczo opuszczone przez użytkowni-
ków. Inne monolity z tego zbioru w swojej masie 
i defragmentacji po eksplozji także przypomina-
ją jakiś wyimaginowany świat antyczny, lecz we 
współczesnym, fantastycznym wyrazie nadają sens 
specyficznej metaforze – są jak zastygłe monstra, 
statki kosmiczne, meteory, skamieniałości, łodzie 
podwodne. Wciąż zjednoczone z podłożem chowa-
ją się powoli w jego wnętrzu, przechowując sens 
trwania architektury poza bieżącą historią, oraz 
manifestują swoją sekretną betonową odrębność 
w krajobrazie po bitwie. 

dr hab. inż. arch. Marcin Charciarek
Wydział Architektury Politechniki Krakowskiej
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