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Abstrakt. Tekst ten przybliza posta¢ Bogdana Mielnika, wieloletniego profesora w Instytucie Fizyki Teoretycznej
Uniwersytetu Warszawskiego i w Centrum Badan i Studiéw Zaawansowanych w Mexico City.
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Abstract. This text introduces Bogdan Mielnik, a longtime professor at the Institute of Theoretical Physics at the University
of Warsaw and the Center for Research and Advanced Studies in Mexico City.
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22 stycznia 2019 zmarl w Mexico City Bogdan Mielnik.
Do roku 1982 byl profesorem w Instytucie Fizyki Teo-
retycznej Uniwersytetu Warszawskiego, a nastepnie do
konica zycia profesorem w Centrum Badan i Studiow Za-
awansowanych Politechniki Meksykanskiej, gdzie row-
niez ja pracuje¢ od roku 1995. Nasze pokoje na uczelni
ze sobg sasiadowaly i dzieki temu przez ostatnie 20 lat
rozmawiali$my prawie codziennie na wiele réznych te-
matdw, o fizyce, polityce, religii, o wszystkim. .. Postaram
sie zrelacjonowa¢ cze$¢ tych rozmoéw, by cos z tego po-
zostalo, zwlaszcza dlatego, Ze razem z Bogdanem przez
kilka lat planowali$my rozmowe-wywiad o jego najwcze-
$niejszych latach w Instytucie Fizyki Teoretycznej na
Uniwersytecie Warszawskim. Jak to niestety bywa, ze
wzgledu na tatwo$¢ i czesto$¢ kontaktéw ciggle to odkta-
dali$my czekajac na dogodniejszy moment, ktéry juz nie
nadejdzie. ..

Lata szkolne i poczatek studiow

Nazwisko Mielnik napotkatem po raz pierwszy w liceum.
Kolega, ktory wiedzial, ze interesuje sie fizykg zwrdcit
mojg uwage na seri¢ pasjonujacych artykutéw na temat
nowoczesne;j fizyki. Autorami byli Jerzy Plebanski, Stani-
staw Bazanski, Bogdan Mielnik i Joanna Ryten. Nazwi-
ska nic mi nie méwily i w tamtym momencie ich nie
zapamietalem, ale tres$¢ artykulow i sposob napisania
byly fascynujace. Zastanawiatem sie, czy kiedykolwiek
to wszystko zrozumiem. ..

Kolejny raz posta¢ Bogdana Mielnika pojawila si¢
poniekad posrednio; otz mdj bliski kolega, Marian Kup-
czynski, z ktérym byliémy na studiach w jednej grupie

uczy! sie angielskiego u ,,Metodystow”!

i spotkal tam
Bogdana, Mielnik przestal by¢ tylko nazwiskiem autora
artykulu, a stal sie realng postacig, kims$, podobnym do
nas. Nie wiedzieliSmy wtedy, Ze nauka angielskiego byta
zapewne zwigzana z jego bliskim wyjazdem z profesorem
Plebanskim do Meksyku. Z powodu wyjazdu Mielnik
a duzo bardziej Jerzy Plebanski stali sie dla nas posta-
ciami mitycznymi. Jerzy Plebanski byt wielkim nieobec-
nym, o ktérym moéwilo sie, ze w Meksyku pisze prace,
tom za tomem. W Polsce przed wyjazdem byt najmlod-
szym docentem i profesorem. P6zniej los spowodowat,
iz moja $ciezka zyciowa wiodla blisko drog Mielnika
i Plebanskiego.

Mielnik-wykladowca

Bogdan Mielnik wrocil z Meksyku z doktoratem i po
powrocie jego pierwszy wyklad wypadl na naszym roku.
Byl to wyklad z metod matematycznych fizyki. Po dwu-
letnim wykladzie analizy Krzysztofa Maurina bylismy
oczarowani $cista matematyka i mieliémy obawy, ze wy-
ktad Bogdana bedzie w najlepszym razie nudnawy. Nasze
obawy byty calkowicie mylne. Matematyka Mielnika rze-
czywiscie nie byta maurinowska, ale wyklad byt bardzo
ciekawy, a Mielnik byl znakomitym wykladowcg. Po-
czatkowo nie uzywal notatek, a potem czasami siegat do
kieszeni po karteczke, ale bylo oczywiste, ze wszystko
rozumie i stara si¢ to rozumienie nam przekazaé. Wy-
dawalo sie, ze Bogdan po prostu przychodzi na wyktad,
przedstawia swobodnie zaplanowany material, a wszyst-

1. ,,Metodysci’, to szkola jezyka angielskiego w Warszawie.
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kie wiadomosci ma w glowie i nie musi $lecze¢, i wyszuki-
wac ich w roznych zrodlach. Wyktadany material, podob-
nie jak wiekszo$ci wyktaddw, nie pokrywal sie z trescia
zadnej ksigzki. Potem przekonalismy sie, Ze wszystkie
poruszane zagadnienia byly bardzo przydatne poczas
studiow, a nastepnie w pracy.

Bogdan - naukowiec

Bogdan do instytutu przychodzit zawsze p6zno, od nie-
pamietnych czaséw narzekal na biurokracje i jakiekol-
wiek zwigzane z tym obowigzki. Z tego powodu spra-
wial wrazenie, Ze jest lekkoduchem, a jego wiedza nie
pochodzi z cigzkiej i systematycznej pracy, a raczej z wni-
kliwosci i wrodzonej inteligencji. Jest to opinia zupet-
nie bledna. W rzeczywistosci byt on bardzo obowiaz-
kowy, systematyczny, a bal si¢ biurokracji i czyhajacych
niespodziewanych zobowigzan. W pracy nie $pieszyt
sie i ktadl nacisk na perfekcyjny rezultat koricowy. Nie
publikowal dziesigtek prac, jednej podobnej do dru-
giej. Widzialem, jak Bogdan pisal swoje prace: kazda
byla przemyslana, kazde zdanie, kazde stowo mialo
swoja wage. Spisywanie jednej pracy zabieralo mu mie-
sigce. Prace w poczatkowym okresie pigknie kaligrafo-
wal, a nastepnie byly one przepisywane na maszynie
przez inne osoby. Po pojawieniu si¢ komputeréw za-
czal sam pisaé. Poczatkowo uzywal procesora tekstu
ChiWriter, ale pdzniej nauczy! sie oprogramowania IKTEX
do formatowania tekstow zmatematyzowanych i spraw-
nie go uzywal. Czasami pytal mnie, jak napisa¢ jaki$
symbol i ja mu to wyjasnialem. Czasami staralem sie
mu poradzi¢, jak uprosci¢ pisanie jakich$ struktur, ale
moje rady przyjmowal niechetnie — méwil, Ze ich nie
zapamieta, jednak za zapamietane bardzo mi dzieko-
wal.

Bogdan Mielnik w swoim pokoju na Uniwersytecie w Mexico City ok.
2008 (z archiwum Piotra Kielanowskiego)

O fizyce rozmawiali$my najczesciej po seminariach.
Wymienialismy uwagi o referacie, o referencie i o fizyce.

Bogdan nie uwazal, Ze mechanika kwantowa jest teo-
rig ostateczng. Argumenty na poparcie tej tezy zawierat
w wyktadach, ktére tytulowal ciemna strona mechaniki
kwantowej. Z duzym sceptycyzmem traktowat standar-
dowy model kosmologiczny, ktéry zawiera stabo umoty-
wowane elementy.

Mielnik generalnie nie lubit nowoczesnych urzadzen:
nigdy nie mial prawa jazdy i nawet nie myslat o posiada-
niu czy prowadzeniu samochodu. Miat telefon komor-
kowy, ale uzywal go sporadycznie i na ogdt nie dotado-
wywal. Jego telefony byly mozliwie najprostsze, zadne
smartfony. Uzywal komputera do przegladania wynikéw
gietdy i do ogladania wiadomosci, ale irytowaly go jakie-
kolwiek nieregularnosci czy awarie. Wowczas podejrze-
wal, Ze to spisek przeciwko niemu i zirytowany przycho-
dzil do mnie glto$no domagajac si¢, zebym natychmiast
mu pomogl usunaé problem. Zawsze staralem si¢ pomédc
i tlumaczy¢, ze nie byt to osobisty atak na niego.

Bogdan bardzo lubil wystepowa¢ publiczne i by¢
w centrum uwagi. Chetnie zabieral glos na seminariach,
a jego pytania, zawsze dociekliwe i proste, czasami z teza,
byly zadawane w taki sposéb, ze sala czgsto wybuchala
$miechem. Byl troche enfant terrible, ale nigdy nie o$mie-
szal prelegenta, a raczej staral si¢ przedstawi¢ mozliwe
paradoksy.

Byl bardzo dobrym méwca, méwit wyraznie i z prze-
konaniem, jego wystapienia byly zawsze oryginalne i in-
teresujace, a tre$¢ logicznie zorganizowana. Lubit zaska-
kiwa¢ stuchaczy i w tym celu nieustannie wyszukiwal
rézne paradoksalne wiadomosci. W Meksyku widziatem,
jak przygotowuje si¢ do seminariéw. Nie byto lekkich
czy tatwych seminarioéw. Kazde bylo inne, starannie prze-
mys$lane. Podobnie musiato by¢ z jego wyktadami, pod
warstwa lekkosci krylo sie $wietne przygotowanie.

Bogdan i religia

Wiara i uczucia religijne nalezg do kregu spraw prywat-
nych i na ogo! nie sg publicznie eksponowane, zwlaszcza
gdy dotycza postawy innych oséb. O sprawach religij-
nych do$¢ czesto rozmawiali$my, ale nie opisywatbym
pogladdw religijnych Bogdana, gdyby on sam nie nale-
gal, by zostaly one zamieszczone w relacjach z naszych
rozmow.

Jego poglady na sprawy religijne byty do$¢ zdecy-
dowane. Gdy o tym rozmawiali$my wspominal, Ze na
poczatku nauki religii, gdy omawiano stworzenie §wiata,
opadly go watpliwoéci dotyczace prawdziwosci tego
opisu. Watpliwosci te przeksztalcily sie w brak wiary
w Boga i uwazal, ze bez tej wiary nie powinien i§¢ do
pierwszej komunii, poniewaz jest to nieuczciwe. Osta-
tecznie przyjat pierwsza komunie, gdy jego babcia Ro-
mana’ przed samg ceremonia powiedziala, ze ona bierze
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odpowiedzialno$¢ za te nieuczciwosé. Informacje te Bog-
dan powtarzat mi kilka razy i wyrazal podziw dla takiego
stanowiska babci.

Nastawienie Bogdana do religii mozna najkrocej stre-
$ci¢ nastepujgco: uwazal, ze instytucja ko$ciota (jakie-
gokolwiek wyznania) jest niepotrzebna i koscioty od-
grywaja negatywng role w zyciu spolecznym. Dyskuto-
walismy o tym wielokrotnie i czasami mu dokuczatem,
modwigc, ze jest po prostu antyklerykatem. Bogdan bar-
dzo si¢ przed tym bronil, méwiac, ze jego poglady nie
sg antyklerykalne. R6znymi sposobami starat si¢ mnie
przekona¢ do swojego nastawienia. Podarowat mi kie-
dy$ niewielkg ksiazke — komiks (w jezyku hiszpanskim),
w ktérym naigrawano sie z ksiezy i kosciota katolickiego.
Podsuwal mi czasami artykuly z prasy, ktére byty kry-
tyczne wobec kosciota, albo informowaly o nieprawidlo-
wosciach w kosciele.

Negatywny stosunek Bogdana do kosciota nie byt to-
talny, uwazal on Jezusa za cztowieka obdarzonego wielka
charyzmga, o wielkim wyczuciu spraw socjalnych. Nie
podzielal pogladéw innych przeciwnikéw kosciota, np.
uwazal aborcje na zyczenie za zlo.

Kiedys$ znalazt w prasie krotki felieton o tytule Si
yo fuera dios (Gdybym byt bogiem). Artykul byl lekko
napisany” i zawieral zarty z obrzadkéw oraz nakazéw
religijnych dla réznych wyznan. Bogdan wyczut brat-
nig dusze w autorze Davidzie Toscana, wiec sie z nim
zaprzyjaznil. Wymieniali regularnie miedzy sobg ema-
ile, a Bogdan pilnie czytal jego felietony. David Toscana
przez jakis czas mieszkal w Warszawie i napisat ksiazke,
zatytutowang La ciudad que el diablo se llevé (Miasto,
ktore sobie wzigt diabet), ktérej akcja dzieje sie¢ w War-
szawie. Bogdan bezskutecznie probowal przekona¢ Wy-
dawnictwo Proszynski i S-ka, zeby wydac te ksiazke po
polsku.

Nasze rozmowy o religii nigdy nie byly zbyt funda-
mentalne i nie zagtebialiémy sie w analizy teologiczne,
poniewaz obaj nie bylibySmy w stanie ich przeprowadzac.
Mimo tego Bogdan probowal metodami ,,naukowymi”
przekonaé mnie, ze jego poglady na religie i ko$ciot maja
silne racjonalne podstawy. W rozmowie w roku 2018
stwierdzil, ze Bog, ktory jest sprawca wszystkiego, nie
moze istnie¢, poniewaz nie mozna logicznie wytluma-
czy¢ biegu wydarzen i bezmiaru tragedii, ktore doty-
kaja $wiat. Oczywiscie zgadzam si¢ z tym stwierdzeniem,
ale zapytatem Bogdana, czy logika boska musi by¢ taka

2. Babcia Romana byta siostra prawdziwej babci, ktérej Bogdan nie
znal, gdyz zagineta w Rosji przed jego urodzeniem.

3. Tak sie zaczynal: Hablaria con las beatas. Les diria, que ya estoy
volviendome loco con tanta repeticion de avemarias y padrenuestros. ..
(Rozmawiatbym z osobami religijnymi. Powiedziatbym im, ze juz bzi-
kuje od tyle razy powtarzanych zdrowasiek i ojcze nasz... ).

sama, jak ludzka i by¢ moze jest inna, ale jej nie znamy.
Bogdan na to nie odpowiedzial natychmiast, ale chyba
ten argument zaburzyt jego dowdd. W nastepnej roz-
mowie, ktéra juz byla ostatnia, przyznat mi racje, ale
chyba nie zmienilo to jego pogladéw ani moich. I tak
pozostanie...

Choroba Bogdana

Bogdana znalem ponad 50 lat. Nie uprawial zadnego
sportu, moze z powodu krétkowzrocznodci, ale byt do-
brego zdrowia, o ktore dbal poprzez odpowiedni tryb
zycia. Zawsze jadl dobre $niadanie w restauracji San-
borns, pil $wiezo wyciskany sok z pomaranczy, jadt jajka.
Kolacje, réwniez bardzo starannie dobrane, jadal w re-
stauracji. Bral witaminy.

Gdy pierwszy raz jechalem do Meksyku, to odwie-
dzitem Bogdana w jego domu w Brwinowie, zeby mi
dat uzyteczne rady dotyczace Mexico City. Opowiedzial
mi duzo o miescie, znal nazwy wszystkich ulic w cen-
trum, wymienial restauracje. Bylo oczywiste, ze duzo
chodzit. Kiedy przyjechat w 1981 roku do Meksyku, to
mnie zabral na bardzo dlugi spacer po Mexico City i po-
kazywal swoje ulubione miejsca. Czas jest jednak nie-
ubtagany i tak okoto roku 2016 zauwazylem, ze gorzej
chodzi, troche szoruje butami i zaczal uzywaé windy,
zeby w pracy dosta¢ si¢ do swojego pokoju na drugim
pietrze. Nie narzekal jednak na zdrowie. Na poczatku
roku 2018 sytuacja si¢ pogorszyta i Bogdan zaczal narze-
ka¢, ze bolg go nogi. My$latem, ze to sprawy reumatyczne
i dalem mu jakis zel z ibuprofenem, zeby posmarowal,
a nuz to pomoze. Po dwdch tygodniach powiedzial, ze
zel nie pomaga i wtedy podniost nogawki i pokazat swoje
nogi. Byly opuchniete i miaty ciemny kolor. Dla mnie
bylo oczywiste, Ze jest powaznie chory i to mu powie-
dzialem. Natychmiast tez porozumiatem sie z rodzing
Fernandezéw, z ktérymi od wielu lat mieszkatl. Proble-
mem bylo to, ze Bogdan lekcewazyl swoje dolegliwo$ci
i nie chcial , traci¢ czasu” na badania i wizyty u lekarza.
Ostatecznie zostato ustalone w porozumieniu z bliskim
przyjacielem Bogdana, Jerzym Kowalczynskim, ze po-
moze mu w leczeniu w Polsce, poniewaz Bogdan pla-
nowal w najblizszym czasie wzig¢ udzial w konferencji
w Biatowiezy. W Polsce poszedt do swojej lekarki, a po po-
wrocie do Meksyku powiedzial mi, ze lekarka nie uwaza,
ze ciemna skdra na nogach jest niebezpiecznym obja-
wem. Nie jestem pewien, czy to byla cala diagnoza, ale
to wyczerpato moje mozliwosci skfonienia Bogdana do
leczenia sie, a stan jego zdrowia wydawal si¢ stabilny.
Gwaltowne pogorszenie nastapito kilka dni przed $wie-
tami Bozego Narodzenia. Bogdan tego dnia, jak zwykle,
pracowal na uczelni, ale wczesniej wyszedt do domu. Nie-
stety nie byt w stanie przej$¢ kilkuset metréw do ulicy,
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gdzie zwykle wsiadat do taksowki. Wyjezdzajac samo-
chodem z Centro zauwazylem Bogdana, stojacego na
chodniku jeszcze wewnatrz kampusu. Z trudem wsiadt
do samochodu i zawiozltem go do domu. Nastepnego
dnia zadzwonilem do Davida Fernandeza, zeby spytac,
jak Bogdan si¢ czuje. Wydawalo sie, ze lepiej. Na $wieta
wyjechatem na tydzien z Mexico City. Po moim powro-
cie okazalo sie, ze Bogdan jest w szpitalu, w ztym stanie,
z powodu powaznych niedomagan serca. Jedynym ratun-

kiem byta interwencja chirurgiczna, na ktorg zgodzit sie
bez wahania. Niestety nastepnego dnia po udanej ope-
racji nastgpilo gwaltowne zalamanie i nie udato si¢ go
uratowac.

Urne z prochami Bogdana przywiozltem do Polski
i zostala umieszczona w grobie jego rodzicéw na cmen-
tarzu w Brwinowie. Pogrzeb byl prywatny, uczestniczylo
w nim kilka 0séb i zgodnie z Zyczeniem Bogdana nie
braly udziatu osoby duchowne.





