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WSPOMNIENIA

Bogdan Mielnik jakiego znałem
Piotr Kielanowski*
Departamento de Física, Centro de Investigación y de Estudios Avanzados, Meksyk

Abstrakt. Tekst ten przybliża postać Bogdana Mielnika, wieloletniego profesora w Instytucie Fizyki Teoretycznej
Uniwersytetu Warszawskiego i w Centrum Badań i Studiów Zaawansowanych w Mexico City.
Słowa kluczowe: Uniwersytet Warszawski, fizyka, matematyka, historia

Abstract. This text introduces Bogdan Mielnik, a longtime professor at the Institute of Theoretical Physics at the University
of Warsaw and the Center for Research and Advanced Studies in Mexico City.
Keywords:Warsaw University, physics, mathematics, history

22 stycznia 2019 zmarł w Mexico City Bogdan Mielnik.
Do roku 1982 był profesorem w Instytucie Fizyki Teo-
retycznej Uniwersytetu Warszawskiego, a następnie do
końca życia profesorem w Centrum Badań i Studiów Za-
awansowanych Politechniki Meksykańskiej, gdzie rów-
nież ja pracuję od roku 1995. Nasze pokoje na uczelni
ze sobą sąsiadowały i dzięki temu przez ostatnie 20 lat
rozmawialiśmy prawie codziennie na wiele różnych te-
matów, o fizyce, polityce, religii, o wszystkim. . . Postaram
się zrelacjonować część tych rozmów, by coś z tego po-
zostało, zwłaszcza dlatego, że razem z Bogdanem przez
kilka lat planowaliśmy rozmowę–wywiad o jego najwcze-
śniejszych latach w Instytucie Fizyki Teoretycznej na
Uniwersytecie Warszawskim. Jak to niestety bywa, ze
względu na łatwość i częstość kontaktów ciągle to odkła-
daliśmy czekając na dogodniejszy moment, który już nie
nadejdzie. . .

Lata szkolne i początek studiów

NazwiskoMielnik napotkałem po raz pierwszy w liceum.
Kolega, który wiedział, że interesuję się fizyką zwrócił
moją uwagę na serię pasjonujących artykułów na temat
nowoczesnej fizyki. Autorami byli Jerzy Plebański, Stani-
sław Bażański, Bogdan Mielnik i Joanna Ryteń. Nazwi-
ska nic mi nie mówiły i w tamtym momencie ich nie
zapamiętałem, ale treść artykułów i sposób napisania
były fascynujące. Zastanawiałem się, czy kiedykolwiek
to wszystko zrozumiem. . .

Kolejny raz postać Bogdana Mielnika pojawiła się
poniekąd pośrednio; otóż mój bliski kolega, Marian Kup-
czyński, z którym byliśmy na studiach w jednej grupie

uczył się angielskiego u „Metodystów”1 i spotkał tam
Bogdana, Mielnik przestał być tylko nazwiskiem autora
artykułu, a stał się realną postacią, kimś, podobnym do
nas. Nie wiedzieliśmy wtedy, że nauka angielskiego była
zapewne związana z jego bliskimwyjazdem z profesorem
Plebańskim do Meksyku. Z powodu wyjazdu Mielnik
a dużo bardziej Jerzy Plebański stali się dla nas posta-
ciami mitycznymi. Jerzy Plebański był wielkim nieobec-
nym, o którym mówiło się, że w Meksyku pisze prace,
tom za tomem. W Polsce przed wyjazdem był najmłod-
szym docentem i profesorem. Później los spowodował,
iż moja ścieżka życiowa wiodła blisko dróg Mielnika
i Plebańskiego.

Mielnik–wykładowca

Bogdan Mielnik wrócił z Meksyku z doktoratem i po
powrocie jego pierwszy wykład wypadł na naszym roku.
Był to wykład z metod matematycznych fizyki. Po dwu-
letnim wykładzie analizy Krzysztofa Maurina byliśmy
oczarowani ścisłą matematyką i mieliśmy obawy, że wy-
kład Bogdana będzie w najlepszym razie nudnawy. Nasze
obawy były całkowicie mylne. Matematyka Mielnika rze-
czywiście nie byłamaurinowska, ale wykład był bardzo
ciekawy, a Mielnik był znakomitym wykładowcą. Po-
czątkowo nie używał notatek, a potem czasami sięgał do
kieszeni po karteczkę, ale było oczywiste, że wszystko
rozumie i stara się to rozumienie nam przekazać. Wy-
dawało się, że Bogdan po prostu przychodzi na wykład,
przedstawia swobodnie zaplanowany materiał, a wszyst-

1. „Metodyści”, to szkoła języka angielskiego wWarszawie.
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kie wiadomościmaw głowie i niemusi ślęczeć, i wyszuki-
wać ich w różnych źródłach.Wykładanymateriał, podob-
nie jak większości wykładów, nie pokrywał się z treścią
żadnej książki. Potem przekonaliśmy się, że wszystkie
poruszane zagadnienia były bardzo przydatne poczas
studiów, a następnie w pracy.

Bogdan – naukowiec

Bogdan do instytutu przychodził zawsze późno, od nie-
pamiętnych czasów narzekał na biurokrację i jakiekol-
wiek związane z tym obowiązki. Z tego powodu spra-
wiał wrażenie, że jest lekkoduchem, a jego wiedza nie
pochodzi z ciężkiej i systematycznej pracy, a raczej z wni-
kliwości i wrodzonej inteligencji. Jest to opinia zupeł-
nie błędna. W rzeczywistości był on bardzo obowiąz-
kowy, systematyczny, a bał się biurokracji i czyhających
niespodziewanych zobowiązań. W pracy nie śpieszył
się i kładł nacisk na perfekcyjny rezultat końcowy. Nie
publikował dziesiątek prac, jednej podobnej do dru-
giej. Widziałem, jak Bogdan pisał swoje prace: każda
była przemyślana, każde zdanie, każde słowo miało
swoją wagę. Spisywanie jednej pracy zabierało mu mie-
siące. Prace w początkowym okresie pięknie kaligrafo-
wał, a następnie były one przepisywane na maszynie
przez inne osoby. Po pojawieniu się komputerów za-
czął sam pisać. Początkowo używał procesora tekstu
ChiWriter, ale później nauczył się oprogramowania LATEX
do formatowania tekstów zmatematyzowanych i spraw-
nie go używał. Czasami pytał mnie, jak napisać jakiś
symbol i ja mu to wyjaśniałem. Czasami starałem się
mu poradzić, jak uprościć pisanie jakichś struktur, ale
moje rady przyjmował niechętnie – mówił, że ich nie
zapamięta, jednak za zapamiętane bardzo mi dzięko-
wał.

Bogdan Mielnik w swoim pokoju na Uniwersytecie w Mexico City ok.
2008 (z archiwum Piotra Kielanowskiego)

O fizyce rozmawialiśmy najczęściej po seminariach.
Wymienialiśmy uwagi o referacie, o referencie i o fizyce.

Bogdan nie uważał, że mechanika kwantowa jest teo-
rią ostateczną. Argumenty na poparcie tej tezy zawierał
w wykładach, które tytułował ciemna strona mechaniki
kwantowej. Z dużym sceptycyzmem traktował standar-
dowy model kosmologiczny, który zawiera słabo umoty-
wowane elementy.

Mielnik generalnie nie lubił nowoczesnych urządzeń:
nigdy nie miał prawa jazdy i nawet nie myślał o posiada-
niu czy prowadzeniu samochodu. Miał telefon komór-
kowy, ale używał go sporadycznie i na ogół nie dołado-
wywał. Jego telefony były możliwie najprostsze, żadne
smartfony. Używał komputera do przeglądania wyników
giełdy i do oglądania wiadomości, ale irytowały go jakie-
kolwiek nieregularności czy awarie. Wówczas podejrze-
wał, że to spisek przeciwko niemu i zirytowany przycho-
dził do mnie głośno domagając się, żebym natychmiast
mu pomógł usunąć problem. Zawsze starałem się pomóc
i tłumaczyć, że nie był to osobisty atak na niego.

Bogdan bardzo lubił występować publiczne i być
w centrum uwagi. Chętnie zabierał głos na seminariach,
a jego pytania, zawsze dociekliwe i proste, czasami z tezą,
były zadawane w taki sposób, że sala często wybuchała
śmiechem. Był trochę enfant terrible, ale nigdy nie ośmie-
szał prelegenta, a raczej starał się przedstawić możliwe
paradoksy.

Był bardzo dobrym mówcą, mówił wyraźnie i z prze-
konaniem, jego wystąpienia były zawsze oryginalne i in-
teresujące, a treść logicznie zorganizowana. Lubił zaska-
kiwać słuchaczy i w tym celu nieustannie wyszukiwał
różne paradoksalne wiadomości. WMeksyku widziałem,
jak przygotowuje się do seminariów. Nie było lekkich
czy łatwych seminariów. Każde było inne, starannie prze-
myślane. Podobnie musiało być z jego wykładami, pod
warstwą lekkości kryło się świetne przygotowanie.

Bogdan i religia

Wiara i uczucia religijne należą do kręgu spraw prywat-
nych i na ogół nie są publicznie eksponowane, zwłaszcza
gdy dotyczą postawy innych osób. O sprawach religij-
nych dość często rozmawialiśmy, ale nie opisywałbym
poglądów religijnych Bogdana, gdyby on sam nie nale-
gał, by zostały one zamieszczone w relacjach z naszych
rozmów.

Jego poglądy na sprawy religijne były dość zdecy-
dowane. Gdy o tym rozmawialiśmy wspominał, że na
początku nauki religii, gdy omawiano stworzenie świata,
opadły go wątpliwości dotyczące prawdziwości tego
opisu. Wątpliwości te przekształciły się w brak wiary
w Boga i uważał, że bez tej wiary nie powinien iść do
pierwszej komunii, ponieważ jest to nieuczciwe. Osta-
tecznie przyjął pierwszą komunię, gdy jego babcia Ro-
mana2 przed samą ceremonią powiedziała, że ona bierze
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odpowiedzialność za tę nieuczciwość. Informację tę Bog-
dan powtarzał mi kilka razy i wyrażał podziw dla takiego
stanowiska babci.

Nastawienie Bogdana do religii można najkrócej stre-
ścić następująco: uważał, że instytucja kościoła (jakie-
gokolwiek wyznania) jest niepotrzebna i kościoły od-
grywają negatywną rolę w życiu społecznym. Dyskuto-
waliśmy o tym wielokrotnie i czasami mu dokuczałem,
mówiąc, że jest po prostu antyklerykałem. Bogdan bar-
dzo się przed tym bronił, mówiąc, że jego poglądy nie
są antyklerykalne. Różnymi sposobami starał się mnie
przekonać do swojego nastawienia. Podarował mi kie-
dyś niewielką książkę – komiks (w języku hiszpańskim),
w którym naigrawano się z księży i kościoła katolickiego.
Podsuwał mi czasami artykuły z prasy, które były kry-
tyczne wobec kościoła, albo informowały o nieprawidło-
wościach w kościele.

Negatywny stosunek Bogdana do kościoła nie był to-
talny, uważał on Jezusa za człowieka obdarzonego wielką
charyzmą, o wielkim wyczuciu spraw socjalnych. Nie
podzielał poglądów innych przeciwników kościoła, np.
uważał aborcję na życzenie za zło.

Kiedyś znalazł w prasie krótki felieton o tytule Si
yo fuera dios (Gdybym był bogiem). Artykuł był lekko
napisany3 i zawierał żarty z obrządków oraz nakazów
religijnych dla różnych wyznań. Bogdan wyczuł brat-
nią duszę w autorze Davidzie Toscana, więc się z nim
zaprzyjaźnił. Wymieniali regularnie między sobą ema-
ile, a Bogdan pilnie czytał jego felietony. David Toscana
przez jakiś czas mieszkał w Warszawie i napisał książkę,
zatytułowaną La ciudad que el diablo se llevó (Miasto,
które sobie wziął diabeł), której akcja dzieje się w War-
szawie. Bogdan bezskutecznie próbował przekonać Wy-
dawnictwo Prószyński i S-ka, żeby wydać tę książkę po
polsku.

Nasze rozmowy o religii nigdy nie były zbyt funda-
mentalne i nie zagłębialiśmy się w analizy teologiczne,
ponieważ obaj nie bylibyśmyw stanie ich przeprowadzać.
Mimo tego Bogdan próbował metodami „naukowymi”
przekonać mnie, że jego poglądy na religię i kościół mają
silne racjonalne podstawy. W rozmowie w roku 2018
stwierdził, że Bóg, który jest sprawcą wszystkiego, nie
może istnieć, ponieważ nie można logicznie wytłuma-
czyć biegu wydarzeń i bezmiaru tragedii, które doty-
kają świat. Oczywiście zgadzam się z tym stwierdzeniem,
ale zapytałem Bogdana, czy logika boska musi być taka

2. Babcia Romana była siostrą prawdziwej babci, której Bogdan nie
znał, gdyż zaginęła w Rosji przed jego urodzeniem.
3. Tak się zaczynał: Hablaría con las beatas. Les diria, que ya estoy
volviendome loco con tanta repetición de avemarías y padrenuestros. . .
(Rozmawiałbym z osobami religijnymi. Powiedziałbym im, że już bzi-
kuję od tyle razy powtarzanych zdrowasiek i ojcze nasz. . . ).

sama, jak ludzka i być może jest inna, ale jej nie znamy.
Bogdan na to nie odpowiedział natychmiast, ale chyba
ten argument zaburzył jego dowód. W następnej roz-
mowie, która już była ostatnią, przyznał mi rację, ale
chyba nie zmieniło to jego poglądów ani moich. I tak
pozostanie. . .

Choroba Bogdana

Bogdana znałem ponad 50 lat. Nie uprawiał żadnego
sportu, może z powodu krótkowzroczności, ale był do-
brego zdrowia, o które dbał poprzez odpowiedni tryb
życia. Zawsze jadł dobre śniadanie w restauracji San-
borns, pił świeżo wyciskany sok z pomarańczy, jadł jajka.
Kolacje, również bardzo starannie dobrane, jadał w re-
stauracji. Brał witaminy.

Gdy pierwszy raz jechałem do Meksyku, to odwie-
dziłem Bogdana w jego domu w Brwinowie, żeby mi
dał użyteczne rady dotyczące Mexico City. Opowiedział
mi dużo o mieście, znał nazwy wszystkich ulic w cen-
trum, wymieniał restauracje. Było oczywiste, że dużo
chodził. Kiedy przyjechał w 1981 roku do Meksyku, to
mnie zabrał na bardzo długi spacer po Mexico City i po-
kazywał swoje ulubione miejsca. Czas jest jednak nie-
ubłagany i tak około roku 2016 zauważyłem, że gorzej
chodzi, trochę szoruje butami i zaczął używać windy,
żeby w pracy dostać się do swojego pokoju na drugim
piętrze. Nie narzekał jednak na zdrowie. Na początku
roku 2018 sytuacja się pogorszyła i Bogdan zaczął narze-
kać, że bolą go nogi.Myślałem, że to sprawy reumatyczne
i dałem mu jakiś żel z ibuprofenem, żeby posmarował,
a nuż to pomoże. Po dwóch tygodniach powiedział, że
żel nie pomaga i wtedy podniósł nogawki i pokazał swoje
nogi. Były opuchnięte i miały ciemny kolor. Dla mnie
było oczywiste, że jest poważnie chory i to mu powie-
działem. Natychmiast też porozumiałem się z rodziną
Fernandezów, z którymi od wielu lat mieszkał. Proble-
mem było to, że Bogdan lekceważył swoje dolegliwości
i nie chciał „tracić czasu” na badania i wizyty u lekarza.
Ostatecznie zostało ustalone w porozumieniu z bliskim
przyjacielem Bogdana, Jerzym Kowalczyńskim, że po-
może mu w leczeniu w Polsce, ponieważ Bogdan pla-
nował w najbliższym czasie wziąć udział w konferencji
wBiałowieży.WPolsce poszedł do swojej lekarki, a po po-
wrocie do Meksyku powiedział mi, że lekarka nie uważa,
że ciemna skóra na nogach jest niebezpiecznym obja-
wem. Nie jestem pewien, czy to była cała diagnoza, ale
to wyczerpało moje możliwości skłonienia Bogdana do
leczenia się, a stan jego zdrowia wydawał się stabilny.
Gwałtowne pogorszenie nastąpiło kilka dni przed świę-
tami Bożego Narodzenia. Bogdan tego dnia, jak zwykle,
pracował na uczelni, ale wcześniej wyszedł do domu. Nie-
stety nie był w stanie przejść kilkuset metrów do ulicy,
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gdzie zwykle wsiadał do taksówki. Wyjeżdżając samo-
chodem z Centro zauważyłem Bogdana, stojącego na
chodniku jeszcze wewnątrz kampusu. Z trudem wsiadł
do samochodu i zawiozłem go do domu. Następnego
dnia zadzwoniłem do Davida Fernandeza, żeby spytać,
jak Bogdan się czuje. Wydawało się, że lepiej. Na święta
wyjechałem na tydzień z Mexico City. Po moim powro-
cie okazało się, że Bogdan jest w szpitalu, w złym stanie,
z powodu poważnych niedomagań serca. Jedynym ratun-

kiem była interwencja chirurgiczna, na którą zgodził się
bez wahania. Niestety następnego dnia po udanej ope-
racji nastąpiło gwałtowne załamanie i nie udało się go
uratować.

Urnę z prochami Bogdana przywiozłem do Polski
i została umieszczona w grobie jego rodziców na cmen-
tarzu w Brwinowie. Pogrzeb był prywatny, uczestniczyło
w nim kilka osób i zgodnie z życzeniem Bogdana nie
brały udziału osoby duchowne.




