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Artykut jest oparty na materiatach zebranych podczas badan terenowych, prowadzo-
nych w Grecji w latach 2005-2009. Byly to zarejestrowane, spisane i zanalizowane wywiady,
nienagrywane rozmowy nieformalne i zapisy obserwacji uczestniczqcej i zewnetrznej.

Wojna domowa w Grecji (1946-1949) wybuchia po drugiej wojnie swiatowej; odzwier-
ciedlata konflikt miedzy komunistyczng (lub co najmniej lewicowq) greckq partyzantkq i prawico-
wymi sitami krolewskimi. Wojna byta wspierana z jednej strony przez Moskwe, a z drugiej przez
Wielkg Brytanig i USA, ktore zaopatrywaly i wspomagaly greckie sily rzgdowe. W wyniku catko-
witej kleski komunistow, greccy obywatele, ktorzy byli aktywnie zaangazowani w dziatalnosé woj-
skowgq, ich rodziny, a takze niezaangazowani w operacje wojskowe cywile zamieszkujgcy teryto-
rium pétnocnej Grecji zostali ewakuowani z obszaru wojny. W rozmaity sposob byli przetranspor-
towani przez armie komunistyczng do roznych krajow bloku wschodniego (wtedy nazywanych
krajami demokracji ludowej). Przez dziesigciolecia ewakuowani nie mogli powrdci¢ do swoich
rodzinnych wsi, gdyz nie zezwalaly na to prawicowe wiladze Grecji. W znakomitej wigkszosci zde-
cydowali si¢ na powrdt do kraju dopiero wowczas, gdy tylko stato sie to mozliwe po upadku junty
wojskowej [ pojawieniu sie Karamanlisa na scenie politycznej w grudniu 1974 roku. Dla bylych
partyzantow wojna domowa ciggle jest podstawg ich tozsamosci, stanowiqc zarazem manifestacje
najwazniejszego W ich wizji swiata - walki klasowej na skale miedzynarodowq. Repatrianci, ktorzy
urodzili sie poza Grecjg zmierzajg ku zapominaniu wojny, choé¢ ciggle pojawia si¢ W ich wypo-
wiedziach obraz wojny domowej jako uogdlnionej makabry. Pamie¢ wojny domowej doprowadzi-
ta do trwalego podziatu spoteczenstwa greckiego, ktory podskornie trwa do dzis.

Stowa kluczowe: wojna domowa w Grecji 1946-1949, pamieé zbiorowa, repatrianci, Grecja

WSTEP

Narracje o przesztos$ci zupehie inaczej sg analizowane przez historyk(’)w1 niz
przez antropologéw. Ci pierwsi, stosujac do nich zasady krytyki zrodet, staraja si¢ do-

! P. Carabott, The Everyday Lives and Silences of a National Army Soldier and His Wife during the

Greek Civil War [w:] The Greek Civil War: Essays on a Conflict of Exceptionalism and Silences pod
red. Carabott P, Thanasis D., s. 187.
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trze¢ do prawdy o przesztosci, drudzy pragng zrozumie¢ rdézne wizje rozumienia §wiata,
w tym przesztosci wilasnej, osobniczej, biografii rodzinnej oraz dziejow réznych grup
przynalezno$ci. Te drugg postawe przyjmuje autorka niniejszego artykutu. Artykut jest
oparty na szerokim materiale empirycznym, zdobytym podczas badan terenowych prze-
prowadzonych w Grecji w latach 2004-2008%, w ciagu pieciu sezonéw letnich. Sa to
dlugie wywiady o charakterze biograficznym, przeprowadzone z osobami, ktore w wy-
niku wojny domowej w latach 1946-1949 znalazty sie¢ w Polsce lub si¢ w Polsce urodzi-
ty z rodzicow - greckich uchodzcow politycznych, a nastgpnie powrdcity/wyjechaty do
Grecji®. Dla celow niniejszej analizy wybralam z calego materiatu empirycznego tylko
te czegsci opowiesci zycia moich rozmowcow, ktore dotycza wojny domowej. Niewat-
pliwie byto to wydarzenie (czy raczej ciag wydarzen), ktory miat decydujagcy wplyw na
ich losy, stanowigc punkt wezlowy biografii jednostek i rodzin. Byt to element wyzna-
czajacy trajektori¢ zycia moich rozmowcow. Dramatyzm wydarzen wojny domowej nie
pozostawia watpliwosci ani U 0SOb, ktore je przezyly, ani u ich dzieci, ani tez u ze-
wnetrznego badacza. Przedstawiam grecka wojne domowa lat 1946-1949 tak, jak ja
widzg i odczuwaja osoby, dla ktorych stanowita i stanowi wazny, cho¢ nie zawsze iden-
tyczny, element biograficzny. Biorgc pod uwage te rozmaitos¢, rozrdzni¢ trzeba trzy
kategorie 0sob, w zyciu ktorych wojna domowa zajmuje istotne, cho¢ odmienne miej-
sce. Do pierwszej grupy, wiekowo najstarszej, naleza ci, ktorzy wojne przezyli sami
jako osoby doroste lub bardzo mtode, ale uczestniczace w niej z bronig w reku. Sa to
ludzie, ktorzy byli zotnierzami komunistycznej partyzantki i ciggle siebie definiujg jako
partyzantéw czy zotierzy. Druga grupg stanowig ci sposréd moich rozméwcow, ktorzy
majg wspomnienia z okresu wojny, ale przezyli ja, wraz z ewakuacjg, jako dzieci,
a wiec bierni widzowie wydarzen. Do trzeciej kategorii nalezg ci, ktorzy urodzili si¢
w trakcie wojny lub po wojnie i 0 wydarzeniach wojennych, a takze o ewakuacji z tere-
noéw wojny tylko styszeli z ust starszego pokolenia, swoich rodzicow lub krewnych,
uczestnikow wydarzen wojennych. U wszystkich z wymienionych trzech kategorii osob
wojna nie stanowi czesci nieodwracalnej przesztosci, nie jest karta zamknieta, okresem,
od ktorego mozna si¢ odcia€ i jego pami¢¢ odlozy¢ do lamusa. To ostatnie probujg robic¢
0soby najmtodsze, nalezace do trzeciej z wyrdznionej kategorii, urodzone, ale nie wy-
chowane w Polsce. Jednakze to odciecie si¢ od przesztosci ma tez charakter znaczacy —
dazenie do zupelnego wyparcia i uniewaznienia istotnego, kluczowego punktu trajekto-
rii zycia cztonkdw rodzin greckich.

Inspiracja teoretyczng mojej analizy jest pomyst Daniela Jacksona, ktory Sledzit
opowiesci o wojnie w zwasnionych krajach afrykanskich. Jackson pisat o czysto tempo-
ralnym, jak i o biograficznym, tozsamo$ciowym aspekcie uzywania przesztosci w opi-
sie terazniejszosci: ,,Przeszto§¢ oddzialuje na wiele sposobow na terazniejszo$¢ po pro-

2 W latach 2004-2007 realizowatam grant po$wiecony greckim repatriantom z Polski, gdzie znalezli sie

po klesce komunistow w greckiej wojnie domowej trwajacej w latach 1946-1949. (Byt to grant Mini-
stra Nauki i Informatyzacji nr 1HO2E05127 pt.: ,)Powr6t czy emigracja? Repatrianci greccy z Pol-
ski”). W trakcie badanie zgromadzonych zostalo 57 wywiadéw swobodnych, zarejestrowanych
i przepisanych, a ponadto przeprowadzono wiele nieformalnych rozmoéw i dokonano obserwacji cze-
Sciowo uczestniczgcej. Wszystkie te techniki badawcze sktadaty sie na antropologiczne badanie tere-
nowe.

Nowicka E., Hermes, Odyseusz i greckie powroty do ojczyzny, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakoéw
2008; Nowicka E., Identity of Greek repatriates from Poland. Return home or new migration? [w:]
Homecoming. An Anthropology of Return Migrations, Nomos, Krakéw 2008, s. 59-79.
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stu dlatego, ze ja poprzedza”4. Ten aspekt obiektywnego nastepstwa wydarzen nie wy-
czerpuje jednak sensow wigzanych z przesztoscig. W konkretnym przebiegu opowiesci
biograficznej ,,z punktu widzenia fenomenologicznego, skutki mogg wyprzedza¢ przy-
czyny i ze wzgledu na wszystkie intencje i cele, wywotujg przesztos$¢. Przeszios¢ zyje
W terazniejszosci, jest przetwarzana, dostosowywana, opisywana przy uzyciu wspoicze-
snego jezyka, do§wiadczen okresu pomigdzy dawnym i dzisiejszym; zarazem opis prze-
szto$ci uzasadnia, usprawiedliwia, nadaje sens temu, co wspdtczesne. Wywiady, ktore
przeprowadzilam z moimi greckimi rozmoéwcami, zawsze zawieraly element, o ktorym
pisze Jackson. Wojna domowa byta dla nich kluczem do zrozumienia wszystkiego: po-
rzucenia Grecji, wyjazdu do Polski, rozbicia rodziny, dlugiego przebywania na obczyz-
nie, skutkow tego przebywania — zar6wno pozytywnych, jak i negatywnych, a takze
powrotu do kraju i jego efektow.

W opowiesciach, ktore uzyskalam podczas rozméw, czasem bardzo diugich
1 wyczerpujacych zarowno dla opowiadajacego, jak i dla stuchacza, pojawial si¢ obraz
wydarzen, ktéry ma bez watpienia charakter konstrukcji. Jest ona przeznaczona dla stu-
chacza, ktory jest w pozycji polskiego (a wigc zarazem swojskiego i obcego) badacza,
specjalnie przyjezdzajacego do Grecji, do Macedonii czy Epiru, specjalnie zaszywaja-
cego si¢ w wioseczkach, poszukujacego kontaktu w miastach i miasteczkach, aby roz-
mawia¢ o sprawach, ktore okazuja si¢ dla kogo$ postronnego wazne. Istotne staje si¢
zatem do$wiadczenie wojny, osobiste przezycia i nad nimi refleksje”, nadajac tym sa-
mym rozmowie warto$¢ takze dla badanego. Stuchacz pochodzi z kraju emigracji, nie
jest wiec postronny w zupetnosci. Pochodzi z kraju, gdzie wigkszo$¢ rozmoéwcoOw spe-
dzita duza czgs¢ zycia. Jest zatem stuchaczem, ktory duzo rozumie ze szczegotéw opo-
wiadanych biografii, ale tez wobec ktorego czasem narzuca si¢ jakas forma autocenzury
w krytykowaniu kraju przymusowej emigracji. Wazne jest tez, ze wywiady przeprowa-
dzone zostaty po polsku, po rosyjsku lub po czesku. Badani zatem zawsze wypowiadali
si¢ w jezyku kraju emigracji, co mogto ich utrzymywa¢ w konwencji kulturowej cha-
rakterystycznej dla wypowiadania si¢ w okres§lonym spoteczenstwie.

1. WOIJNA DOMOWA: EWAKUACJA | REPATRIACJA

Ponizej przytocze kilka faktéw historycznych wynikajacych ze spojrzenia ze-
wnetrznego, zobiektywizowanego na wydarzenia, o ktorych dalej opowiadac si¢ beda
ci, ktorych zycia wydarzenia te dotyczyly. Bedzie podana wizja wydarzen pisana
z punktu widzenia polskiego obserwatora. W latach 1948-1949 do Polski i do innych
krajow bloku wschodniego (czyli tzw. krajow demokracji ludowej) przywieziono tysig-
ce Grekow z obszaru konczacej sie¢ wlasnie wojny domowej, ktora w Grecji rozpoczeta
si¢ w pazdzierniku 1946 r. i zakonczyla si¢ kapitulacja komunistycznych partyzantow
w 1949 r. W swojej poczatkowej fazie, na terenach najbardziej na wschod wysunigtych
ewakuacja miala charakter dobrowolnego opuszczania wsi, ktore stopniowo byty zaj-
mowane 1 najczesciej palone przez armi¢ rzadowa. Rodziny byty zachecane do opusz-
czenia kraju 1 ucieczki na teren Jugostawii przez swoich cztonkow i przyjaciot bezpo-
srednio zaangazowanych w partyzantke. Decydowaly sie¢ na ucieczke z powodu obawy

* D. Jackson, The Politics of Storytelling: Violence, Transgression and Intersubjectivity, Museum Tus-

culanum Press, Kopenhaga 2002.

C. Geertz, Myslenie jako akt moralny, [W:] Zastane swiatlo: antropologiczne refleksje na tematy filo-
zoficzne, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2003.
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przed wojskami krolewskimi. W koncowej fazie wojny, zwlaszcza na terenach Epiru,
uchodzstwo do Polski i innych krajow bloku wschodniego nie byto migracja w sensie
swiadomego wyboru miejsca zamieszkania. W licznych przypadkach w ogole nie byto
to mozliwe, gdyz potowe greckich przybyszow stanowity dzieci. Migracja ta miata cha-
rakter poczatkowo spontanicznych ucieczek pod namowsg partyzantow, a nastepnie
przymusowego przesiedlenia czy ewakuacji ludnosci cywilnej oraz partyzantéw z ob-
szarOw objetych wojng domoqu. Proces ten byl elementem szeroko zakrojonej przez
komunistyczng migdzynarodowke akcji formowania zalgzka greckiej wtadzy komuni-
stycznej na obszarach Europy Srodkowo-Wschodniej, znajdujacych si¢ praktycznie pod
wplywami i wladzg Zwigzku Radzieckiego. 24 sierpnia 1949 roku gtowne sity komuni-
stycznej Demokratycznej Armii Grecji (DSE), wraz z kierownictwem powstania, wyco-
faly si¢ do Albanii. We wrzes$niu niedobitki komunistycznych partyzantow stracity po-
zycje w gorach Vitsi (17 wrzesnia 1949) i Gramos (28 wrzesnia 1949). 10 pazdziernika
tegoz roku ostatnie oddziaty partyzanckie wycofaly si¢ na obszar Albanii.

Podczas trwania wojny, juz od jesieni 1946 roku z terenow, ktore stopniowo tra-
cili komunisci wycofywano wojsko i ludnos¢ cywilng z kolejnych wiosek, stanowig-
cych zaplecze partyzantki. Ludzie ci umieszczani byli w przej$ciowych obozach na te-
renie Jugostawii, szkoleni do walki i wysytani z powrotem w rejony walk zbrojnych’.
Wraz z roztamem Tito-Stalin w 1949 r. wojna domowa w Grecji stracita zaplecze
w Jugostawii i stala si¢ niemozliwa do prowadzenia przez sity komunistyczne. Z obsza-
ru wojny sukcesywnie ewakuowani byli partyzanci oraz ludno$¢ cywilna, w tym takze
czasami osierocone lub celowo odebrane rodzicom dzieci. Kierunkiem ewakuacji byly
r6zne kraje bloku wschodniego, w tym takze Polska, dokad w roku 1948 przybyt pierw-
szy transport dzieci z Grecji. Proces ewakuacji dzieci z obszarow objetych wojng do-
mowa byt zorganizowany przez Komunistyczng Parti¢ Grecji, ktora — wedhug oficjal-
nych o$wiadczen i argumentacji podawanych rodzinom — miata zamiar ocali¢ najmtod-
szych mieszkancéw obszaréw walk od niebezpieczenstw ciggle toczacej si¢ wojny.
Transporty z dzie¢mi oddzielonymi od rodzicow i opiekunoéw docieraty do wszystkich
krajow obozu socjalistycznegos. We wrzesniu 1 pazdzierniku 1948 r. do Polski przybyly
dwa transporty kolejowe z 1013 dzieci z Grecji. Nastepng grupg — 2092 osoby — przy-
wieziono w kwietniu 1949 r. Dzieci umieszczano w osrodkach wypoczynkowych,
glownie na Dolnym Slasku (m.in. Ladek Zdroj, Bardo Slaskie, Duszniki). Powstawaty
tam ,,domy dziecka” lub ,,08rodki wychowawcze”, pdzniej okreslane jako ,,Panstwowe
Osrodki Wychowawcze”. Dzieci miaty za sobg dramatyczne przezycia, byly oderwane
od rodzin, o ktoérych miejscu pobytu nic najczesciej nie wiedzialy. Przezyta tragedia
1 brak wiadomosci o rodzinie sprzyjaty czasem gwattownym i niespokojnym ich za-

6 R. Van Boeshoten, We left for three days and returned after thirty years Published, [w:] After the War was Over:

Reconstructing the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, pod red. M. Mazower, Princeton University
Press 2000.

R. Van Boeschoten, The impossible return: coping with separation and the reconstruction of memory in the wake
of the Civil War, [w:] After the War was Over: Reconstructing the Family, Nation and Sate in Greece, 1943-
1960, pod red. M. Mazower, Princeton University Press 2000.

R. Clogg, Historia Grecji nowozytnej, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2006.

Danforth, M. Loring, We crossed a lot of borders. Refugee children of the Greek civil war, Diaspora
12:2 2003. s. 169-209; R. Van Boeshoten, We left for three days and returned after thirty years, [w:]
After the War was Over: Reconstructing the Family, Nation and Stae in Greece, 1943-1960, pod red.
M. Mazower, Princeton University Press 2000.
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chowaniom. Poddawane byly kwarantannie i leczeniu, gdyz ich stan zdrowia czesto byt
skrajnie zty. W Zgorzelcu, skierowano je do doméw dziecka, zostaty objete nadzorem
przez wojsko. Dzieci greckie przeniesiono wtedy decyzjg z 31 sierpnia 1951 r. do wiel-
kiego o$rodka wychowawczego w Policach koto Szczecina. Os$rodek, oddalony od mia-
sta, zagospodarowal dawne poniemieckie osiedle robotnikow fabryki benzyny synte-
tycznej. Osrodek ten funkcjonowat do 1962 r., ale juz od 1958 r. stracit czysto etniczny
charakter — zaczeto przyjmowaé rowniez dzieci polskie®.

Do 1953 r. zycie Grekdw w Polsce nadzorowala utworzona w 1950 r. ,,Gmina
Demokratycznych Uchodzcow Politycznych z Grecji” ulokowana w Zgorzelcu. Nastep-
nie utworzony zostat ,,Zwigzek Uchodzcow Politycznych z Grecji imienia Nikolaosa
Belojannisa” z siedzibg we Wroctawiu. Zwigzek byl zdominowany przez dziatalnos$¢
polityczng Komunistycznej Partii Grecji i w gruncie rzeczy t¢ parti¢ reprezentowat.
Dziatalno$¢ kulturalna zwiazku podporzadkowana byta celom wychowawczym w du-
chu komunistycznym. Jednak Zwigzek zapewnial rowniez w pewnym stopniu kontakt
z rodzinami pozostawionymi w Grecji, a takze stanowit rodzaj oparcia dla 0séb cze-
sciowo zagubionych w polskiej rzeczywistosci.

W tym okresie zwigzek, a praktycznie partia (KPG), miat catkowita kontrole nad
spoteczno$cig uchodzcow. Wiladze partyjne dokonywaly np. rewizji w mieszkaniach
podejrzanych o wrogie nastawienie emigrantow, staraty si¢ kontrolowac¢ ich zycie, tak
zawodowe, jak i prywatne. Totalna kontrola zycia wspdlnoty potggowana byla jeszcze
przez zachowang 1 podtrzymywang zmilitaryzowang strukture spotecznosci. Przez dtugi
czas honorowano stopnie wojskowe, na przyktad robotnicy wysytani do PGR formowa-
ni byli w oddzialy podlegte oficerom, organizowano nawet ¢wiczenia wojskowe. Stuzy-
fo to nie tylko podtrzymywaniu ztudzenia o rychtym zwycigskim powrocie do ojczyzny,
ale rowniez zapewniato catkowitg kontrolg 1 wymuszalo $ciste podporzadkowanie si¢
poleceniom partii, wydawanym jako rozkazy.

Zmiany wigzaly si¢ dopiero z przetomem, ktory dokonatl si¢ w niektorych kra-
jach obozu socjalistycznego w zwigzku z koncem ery stalinizmu. Do KPG nalezata
wiekszos$¢ dorostych imigrantow, zaczeto sie to zmienia¢ w ciggu lat piecdziesiatych,
wraz z ekonomicznym usamodzielnianiem si¢ uchodzcoéw. Znamienne jest na przyktad,
to, ze likwidacja instytucji zbiorowego zywienia uchodzcow sprawita, ze czes¢ z nich
wystapita z partii. W szeregach KPG do 1956 r. panowata atmosfera szukania wroga
wewnetrznego 1 wzajemnie obwinianie si¢ za przegrang wojn¢. Po 1956 r. w tonie spo-
tecznosci greckiej w Polsce rozpoczely si¢ tarcia i walki, partia komunistyczna stracita
nad nig kontrole, a duza czg$¢ mlodszego pokolenia, juz wychowanego w Polsce, pozo-
stawata w konflikcie z pokoleniem starszym, reprezentujacym ortodosyjnie komuni-
styczne i bojowe stanowisko. Zwigzek przestat tez by¢ reprezentacjg spotecznosci grec-
kiej jako catosci'®. Zwiazek Uchodzcow Politycznych z Grecji w Polsce istnial do roku
1984. 8 grudnia, na krajowym zjezdzie delegatow zostat przeksztalcony w dziatajace do
dzi§ Towarzystwo Grekow w Polsce. Zmiana organizacyjna byta wyrazem przeksztat-
cen, jakim ulegata spotecznos¢ polskich Grekdw.

% M. Wojecki, Uchodzcy polityczni z Grecji w Polsce 1948-1975, Jelenia Gora 1989.
10 (i
Ibidem.
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Po roku 1956 czes¢ Grekow wrocita do kraju. Byly to jednak nieliczne przypad-
ki osob, ktore z powodu zbiegu okolicznosci lub wbrew woli znalazly si¢ w szeregach
uchodzcow™?, np. jency wojenni walczacy po stronie wojsk krolewskich, ktérych komu-
nistyczna partyzantka trzymala w swoich kwaterach, a takze zupekie z nig niezwigzane
osoby cywilne, ktérym udato si¢ udowodni¢ brak zwigzkow z komunistyczng party-
zantka™?. Dopiero w latach 1964-65, w okresie politycznej odwilzy w Grecji, a defini-
tywnie po 1975 r., pojawily si¢ w Grecji warunki do uzyskania zezwolenia na powrot
do ojczyzny. Wtedy to Grecy zaczeli stopniowo wyjezdzac, a ostatni repatrianci z Pol-
ski wracali jeszcze w poczatku lat dziewiecdziesigtych, co wigzato si¢ z uzyskaniem
praw emerytalnych i ustaleniem na drodze rozméw miedzypanstwowych regulacji wy-
ptacania rent 1 emerytur powracajgcym uchodzcom w ojczyznie.

2. WOJNA W SWIECIE PRZEZYWANYM REPATRIANTOW

Wydarzenia zwigzane z wojna domowa lat 1946 — 1949 naleza do odlegtej prze-
sztosci. Z punktu widzenia greckich repatriantéw istnieja jednak w swiecie dzisiejszym,
poniewaz zdefiniowaty one, jako punkt weztowy, znaczacy, cate zycie tych ludzi. Prze-
sztos¢ jest dla nich de facto rodzajem zjawisk ,,tu i teraz”. Maja poczucie, ze zostali
zdefiniowani i zdeterminowani przez sytuacj¢ wojny, zewnetrzne sily, ktore ja spowo-
dowaty i ktore jg rozegraty bez ich woli. Tylko niewielka grupa repatriantow, urodzo-
nych juz w Polsce, ktorzy dopiero tutaj zyskali pewien dystans do wtasnej sytuacji, re-
fleksyjny do niej stosunek, wyksztatconych i posiadajacych liczne kontakty z Polakami,
w swoich autodefinicjach odrywa si¢ od wojny domowej, konfliktu politycznego sprzed
kilkudziesieciu lat. Jest to jednak grupa niewielka. Przyktadem jest mezczyzna znako-
micie wladajacy jezykiem polskim, ktory dzigki znajomosci wielu jezykoéw umial sobie
dobrze poradzi¢ po powrocie do kraju rodzinnego. Na moje pytanie: ,,Jakie wydarzenia
w historii Grecji nalezy uzna¢ za najwazniejsze?” odpowiada nieco przewrotnie
I z pewnym dystansem: ,,Powinienem powiedzie¢, ze powstanie — znaczy rewolucja
przeciwko Turkom i powstanie panstwa greckiego. To powinienem, ale powiem: nie —
opor Grekdéw podczas I wojny §wiatowej 1 wojna domowa. Poniewaz to przezytem”.
Rozmoéwca wskazuje na wydarzenia historyczne, ktore z punktu widzenia panstwa
greckiego i Grekow jako narodu sg najwazniejsze, jest tego §wiadom, ale tez Swiadomie
od tej oficjalnej historycznej waznosci wydarzen odchodzi. Istnieje dla rozmowcy ofi-
cjalna wersja historii (zna jej wazne punkty) oraz historia wtasna, osobista, pamigtana,
wazna jednostkowo. Taka historia ukazuje si¢ w rozmowach, cho¢ nie kazdy informator
tak otwarcie i $wiadomie wyraza swoje poglady i dostrzega te dwie ptaszczyzny zjawisk
historycznych.

Wilasnie w zwigzku z wojng kazde miejsce, o ktérym moéwiag repatrianci, ma
swoja przesztos¢ 1 jest ona kojarzona z wojng. Wprowadzeniem do opowiesci o wojnie
niech begdzie wypowiedz starszej kobiety, ktéra w wieku 11 lat opuscita rodzinng wie$
1 wrocita do niej po wielu latach: ,,Nasza historia bardzo smutna jest, nie warto przyp0-
minac (...) Nam powiedzieli, za dwa tygodnie wrdcicie, a mySmy wrocili trzydziesci lat
pozniej. Kiedy ja moéwig o tym, podnosi si¢ cisnienie i choruje. Dlatego staram si¢ nie
przypomina¢ sobie.” Dalej podkresla roznic¢ znaczenia przedstawianych wydarzen dla

e Pudto, Grecy i Macedoriczycy w Polsce 1948-1993. Imigracja, przemiany i zanikanie grupy, [w:]

Sprawy Narodowosciowe - Seria nowa, t. 1V, z. 1, Warszawa 1995, s. 133-151.
12 M. Wojecki, op. cit.
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roznych osob: ,,Poniewaz kiedy kto$§ uslyszy, to dla niego jak bajka. A ci, ktorzy to
przezyli, nie chca przypomina¢ o tym, poniewaz od tego boli serce. Ale w takiej historii
nie ma nic dobrego. (...) Dluga i gorzka i ... nikomu nie trzeba jej opowiada¢. Nasza
historia bardzo cigzka”. Rozmowy na temat dramatycznego dziecinstwa staja si¢ trudne
i przykre. Cytowany rozmowca mowi: ,,Tak widzi Pani teraz to ja moge rozmawiac
najwyzej na konkretne tematy, prosz¢ pani. Bo tego, co przezyliSmy, to jest trudne do
opowiadania”.

Jednym z najstraszniejszych aspektow wojny domowe;j jest jej bratobojczy cha-
rakter, ktory repatrianci okreslajg jako najbardziej przykry: ,,Najgorsza wojna to kiedy
migdzy soba...”. Mezczyzna, ktory niewiele ma wspomnien osobistych, gdyz miat
3 lata, kiedy wywieziono go z Grecji catkowicie osieroconego, moéwi podobnie: ,,Wiel-
ka nienawis¢ — brat przeciw bratu walczyt... Jeden byl tam, a drugi u partyzantow. I to
byto straszne. W roku 40 — 45 to byli Grecy przeciwko Wiochom i Niemcom. Tak —
walczymy o wolno$é. Ale potem, juz cztowiek nie wiedziat za co walczy, po co”.

Mimo to, repatrianci mowig o wojnie nie tyle chetnie, ile obszernie. Temat woj-
ny zajmuje we wszystkich rozmowach ogromnie wazne miejsce, rowniez wypowiedzi
na ten temat s3, w poréwnaniu z wypowiedziami na inne tematy, czasem krotkimi
i wrecz zdawkowymi, bardzo obszerne. Opis ukladow politycznych, aliansow, ze-
wnetrznych decyzji, interesow wielkich mocarstw i mniejszych panstw o$ciennych zaj-
muje bardzo wiele miejsca we wszystkich wywiadach. Rozmoéwcy maja najczesciej
doskonatg orientacj¢ w wydarzeniach historycznych, niektorzy znaja szczegdty poli-
tycznych decyzji, ktére doprowadzilty do uchodzstwa (przesiedlenia) Grekow. Orientuja
si¢ doktadnie w politycznych strukturach, ktére starannie i w szczegoéltach zaplanowaty
calg akcje oczyszczania terenu objetego wojng, ewakuacji partyzantow i1 ich rodzin,
a takze grup oddzielonych od rodzin dzieci, ktore polaczone w oddziaty, czgsto pod
opieka tylko starszych dziewczat lub dorostych kobiet, przekraczaty gory. Jedni znajg
fakty historyczne w szczegotach, inni wiedzg mniej albo nie chcg o tym méwic. Po-
wsciggliwos¢ ta jest uzasadniona nie tylko osobistymi uczuciami. W Grecji dtugo po
wojnie trwaty przesladowania i polowanie na komunistow, a do tej chwili kraza nega-
tywne opinie o komunistycznej partyzantce.

Z drugiej strony pewne elementy indoktrynacji komunistycznej przetrwaty
w umystach tych, ktorzy juz ¢wier¢ wieku mieszkaja znowu w Grecji. Wojna, ktora
miata miejsce ponad 60 lat temu, w ich opowiesciach ciggle zajmuje kluczowe miejsce.
Nalezy podkresli¢, ze podobnie zachowuje si¢ mlodsze pokolenie — Grecy, ktérzy nie
doswiadczyli wojny osobiscie, urodzeni w Polsce w latach 50. 1 p6zniej, rOwniez opO-
wiadaja o wojnie spontanicznie na wstgpie kazdej rozmowy. Wytlumaczenie rozmow-
cy, dlaczego Grecy opuscili ojczyzng oraz, co si¢ dziato w Grecji wtedy, gdy ja opusz-
czali, polityczne podtoze uchodzstwa i repatriacji, uznaja za niezwykle wazne, podsta-
wowe dla wszelkich dalszych rozwazan. Staraja si¢ wiec wszystko doktadnie badaczowi
wyjasni¢. Czasem temat wojny do tego stopnia dominuje calg rozmowe, Ze inne tematy
schodza na dalszy plan jako mato istotne. Dotyczy to przede wszystkim osob, ktore byty
w tym czasie na tyle doroste, ze mogly aktywnie bra¢ udzialt w walkach.

Urodzeni w Polsce méwig o wojnie chtodno, ci urodzeni wczesniej — emocjo-
nalnie. Niektorzy z tych ostatnich opowiadaja 0 wydarzeniach wojny ,,zewngtrznie”,
w kategoriach wielkich wydarzen politycznych, procesow ogolnoeuropejskich, swiato-
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wej polityki, co mozna rozumie¢ jako wyraz dystansowania si¢ wobec wydarzen i ro-
dzaj mechanizmu obronnego. Czasami pojawiajacy si¢ w narracjach brak osobistego
opisu mozna traktowac jako sposob ucieczki — Swiatowe wydarzenia o wszystkim decy-
duja, cztowiek jest pionkiem, narzedziem w rekach sil, nad ktérymi nie moze panowac.
Jest to przejécie z poziomu osobistej traumy na poziom procesOw spotecznych, poli-
tycznych, dziejowych. Staratam si¢ na prozno dociec, czy ta ucieczka intelektualna
i emocjonalna pojawia si¢ dlatego, ze sprawy wojny majg zwigzek z osobistymi lub
W rodzinie relacjonowanymi przezyciami traumatycznymi, osobiscie bolesnymi, czy tez
z powodu uwiktania kwestii wojny domowej, partyzantki komunistycznej w politycznie
nieprzyjemne, niech¢tnie dzi§ wspominane wydarzenia.

Nie wszyscy repatrianci majg dystans do tematu na tyle, by umieli zreferowac
roznigce si¢ opinie na temat zrodel, przyczyn i kontekstu opuszczenia przez nich Grecji.
Do rzadkos$ci nalezy wypowiedz, w ktorej pojawia si¢ nawet klasyfikacja pogladow na
wojng domowa: ,,Ja na przyktad mowie, ze nas porwali komunisci, wzi¢li nas komuni-
Sci 1 pojechalismy do Polski 1 do innych krajéw rad. Inne zdanie jest, ze pojechaliSmy
tam, zeby uratowac si¢ od bombardowan. Trzecie zdanie jest catkowicie komunistow,
ze zabraliSmy dzieci, aby uratowac je od faszyzmu. I czwarte zdanie jest, Ze nas brali
jako migso armatnie — za pare¢ lat starsi bedziemy, (...) przyj$¢ i stworzy¢ nowe pokole-
nie bojownikdéw”. Zaraz potem ten sam rozméwca kwestionuje przychylng interpretacje
ewakuacji, podwazajgc mozliwos¢ podejmowania decyzji przez mate dzieci, ktorymi
byla co najmniej potowa ,,uchodzcow”. W wypowiedziach innego informatora, ktory
podczas wojny stracit obydwoje rodzicow, pojawia si¢ wyraznie wyartykulowana nie-
nawis¢ do przywodcow politycznych i wojskowych greckiej armii komunistycznej,
w tym do konkretnego najwazniejszego lidera: ,,Walka i oskarzanie si¢ wzajemne, po-
miedzy tymi ktorzy spowodowali... lepiej bytoby gdyby zginat — bo zgingto duzo ludzi,
on ocalal 1 zyje. Ale lepiej, zeby zginat, bo by mniej ludzi zgineto przez niego”.

Repatrianci, ktorzy byli w ZSRR, wyrazniej zdradzaja wptyw propagandy ko-
munistycznej, ktorej byli poddawani z wigksza intensywno$cia i znacznie dhuzej niz
uchodzcy w innych krajach bloku wschodniego, w tym zwlaszcza w Polsce. Podaja
w zwigzku z tym badaczowi inny opis sytuacji, bardziej zgodny z wersja oficjalng partii
komunistycznej: ,,To byt koszmar w takim sensie, zZe cierpialy dzieci. Lecialy bomby,
co to takiego wojna — wiecie. Wszyscy rozumieja. Wowczas Grecka Partia Komuni-
styczna postanowila, trzeba teraz cos robi¢, zeby ratowac¢ od tego koszmaru. 1 zaczeli
zbiera¢ ludzi, organizowaé, zbiera¢ 1 umieszcza¢ w socjalistycznych republikach. Po-
niewaz caly ob6z socjalistyczny pomagat do zwyciestwa. Oczywiscie stato si¢ zupelnie
na odwr6t”. Dla wszystkich rozmowcow upadek strony komunistycznej w wojnie do-
mowej jest wydarzeniem dramatycznym, ale przebieg, przyczyny i logike wydarzen
tlumacza réznie. Opowie$¢ o wojnie i ucieczce jest mimo to na ogét bardzo stereotypo-
wa, zawsze pojawiaja si¢ podobne opisy, wydarzenia, kategorie.

3. WIELOSC OKOLICZNOSCI, WIELOSC NARRACJI. NARRACJE BYLYCH
PARTYZANTOW

Dla tych, ktorzy walczyli w wojnie domowej, czasem takze jeszcze wczesniej
w drugiej wojnie §wiatowej, ,,bycie partyzantem” jest podstawg ich tozsamosci, ich opi-
su $wiata. Jeden z bylych partyzantow tak przedstawia swoje wojenne losy: ,,Ja stuzy-
tem w 6smej dywizji, 6sma dywizja to byta nasza dywizja, Epiru. Miata ona 4 putki —
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15. pulk, 85. putk, 43. (tri saranda) putk i 24. putk. Osma dywizja - to te cztery putki”.
W rozmowach ujawnia si¢ atmosfera entuzjazmu i podniecenia bojowego wsréd mtode-
go pokolenia w okresie wojny domowej. Najmtodsi partyzanci, nastolatki, wspominaja
dzi§ swoja determinacj¢ i wielkie pragnienie aktywnego udzialu w walkach. Starszy
cztowiek, ktory przezyt tutaczke przez Jugostawie, Wegry, Czechostowacje i Uzbeki-
stan, opowiada o czasie, kiedy byl przejsciowo w Budapeszcie: ,,Potem byta wojna woj-
ska z partyzantami. I w tym boju polegt pewien partyzant... Polegt jak bohater.” Mto-
dziez byla zafascynowana walka zbrojna, nie chciano stucha¢ tych, ktérzy zachecali do
nauki: ,,idzcie do szkoty. Nas chcieli po fabrykach w Budapeszcie rozesta¢. Tam co
bedziecie robi¢? A my: ‘nie, my pojdziemy do partyzantki’. I w ten sposob jestesmy
partyzantami!” Wspominajg ten czas takze kobiety: ,,To taki powiew byt wtedy, ze na-
wet my, dziewczyny, krzyczeliSmy, ze chcemy i§¢.” Inna wypowiedz wyraza podobne
emocje, ktore ozywialty w czasie wojny mtodziez grecka: ,,przyjechalismy do Polski
w 1949 r., a chtopcy jeszcze krzyczeli, az pan Kopczynski z ministerstwa zaczal uspo-

Lo 9

kaja¢ chtopcow, ze ‘wy musicie teraz do szkot pdjse’.

Wsrdd repatriantéw jest grupa politycznych liderow, aktywistow partyjnych,
zdeklarowanych komunistow, ich poglady po latach do$wiadczen zyciowych zostaty
nietknigte. W trakcie wywiadu nakre$lajg szeroki kontekst polityczny, wyjasniajg losy
Europy w kategoriach walki burzuazji i proletariatu, a ich wspomnienia osobiste sg cat-
kowicie podporzadkowane przebiegowi wydarzen ogoélnych, politycznych. Maja bardzo
klarowne poglady polityczne — jest to komunizm w wersji skrajnej, rzec mozna, kla-
sycznej z lat mtodosci. Wszystko, co si¢ dzieje na $wiecie, rozumiejg W Kategoriach
walki nazizmu, faszyzmu lub neofaszyzmu, sil zwigzanych z imperializmem $wiato-
wym przeciwko prostemu czlowiekowi, ktory zawsze mysli lewicowo, a Scislej jest
komunistg. Na jedno proste pytanie o osobiste losy reaguja szeroko zakrojong opowie-
$cig historyczng, oczywiscie podporzadkowang statemu schematowi. Na moje pytanie:
»A jak pan znalazt si¢ w Zwigzku Radzieckim?” jeden z rozmoéwcoé6w odpowiada: ,,My
znalezlismy si¢ w Zwiazku Radzieckim w 1949 roku, w listopadzie, kiedy tu rewolucja
— to jest zbrojna walka, wojna —najprawdziwsza wojna, byta przegrana. I zdecydowali-
$my o koncu tej wojny, poniewaz skutek byl jeden — ofiary, ofiary, ofiary. Szczegdlnie
ofiary sa cigzkie — kiedy ma miejsce walka wewnatrz jednej nacji. My walczyliSmy
Grek z Grekiem. Amerykanie dowodzili, przywozili bron, mieli samoloty — dlatego, ze
oni nie byli, nie mieli z poczatku tutaj wsréd Grekow wsparcia, nie mieli swoich ludzi.
| z poczatku — mieli najemnikéw Australijczykow, czy Cypryjezykow, wiele takich...”
Pojawia si¢ w odpowiedzi wyktad historyczny i ideologiczny — poroéwnanie z wojng
domowa w Hiszpanii, a te wszystkie wydarzenia tacza si¢ w jedng catos¢: ,,A w Hisz-
panii, jak wiecie, walczyto wiele obcych wojsk — i Polacy walczyli, tam byta taka rota
czy batalion, ktory walczyt w 36-37 i 39 roku w Hiszpanii.” Potem pojawia si¢ odnie-
sienie do Grecji, ale bynajmniej nie do losow osobistych: ,,Grecja pierwsza powstata
przeciwko faszyzmowi. (...) Czyli kiedy cata Europa byta pod wtadza Hitlera — to wtedy
Grekow napada Mussolini.” Z trudem udaje si¢ sprowadzi¢ rozmowe na plaszczyzne
bardziej jednostkowej relacji, ale dopiero, gdy pytam wprost: ,,A Pan byt partyzantem?”
—rozmoéwecea daje szeroka odpowiedz: ,,Ja bylem partyzantem, z bronig w reku, od 1940
roku do sierpnia 1949 roku. Walczylem z Wtochami, Niemcami. Bulgarow u nas nie
bylo, rzecz jasna. Ja pochodz¢ z pdinocno-zachodniej Grecji, nazywa si¢ to Epir. Ja,
bedac uczniem gimnazjum, wstapitem do armii, miatem 17 lat.” Jak wida¢, wtasne losy
gubig mu si¢ w wyktadzie o polityce kiedys Mussoliniego, a dzi$ identycznej polityce
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militarystow amerykanskich, ktorych w Europie popiera Anglia, tu reprezentujaca inte-
resy amerykanskie. Roéwniez Unia Europejska, w tym takze unia walutowa, jest uwikta-
na w relacje wojenng. ,,To jest zwigzek, rozumiecie — unia czysto kapitalistycznych
panstw, ktora nastawiona jest na wyzysk i ktora opiera si¢ na wyzysku ludzi, i nie roz-
wigzuje zadnych problemow”. Kiedy jeszCze raz pytam go 0 jego o0sobiste przezycia
wojenne odpowiada, ze zaraz przejdzie do tematu, lecz nie jest w stanie tego zrobic.
Dalsza rozmowa jest w gruncie rzeczy monologiem.

To byt monolog przewodniczacego organizacji repatriantow politycznych w Sa-
lonikach, ktory zawiera wrecz karykaturalnie rozdete wszystkie elementy oficjalnej
wersji zdarzen, wpajanej przebywajacym w krajach socjalistycznych starszym, mtodym
1 najmtodszym cztonkom zbiorowosci greckiej zwigzanej z partyzantkg. Tak byli uczeni
milodzi Grecy w domach dziecka, internatach, na zebraniach, spotkaniach i lekcjach
jezyka greckiego, historii i geografii. Jest to klasyczna wyktadnia walki zaréwno klas,
jak i sit faszyzmu, nazizmu, sit burzuazji po jednej stronie i ludu pracujacego po dru-
giej. Przejawia si¢ tu takze, silny i specyficzny dla greckiego komunizmu ,zwiagzek pa-
triotyzmu z przekonaniami komunistycznymi — to komunisci sa w tej konstrukcji my-
Slowej jedynymi prawdziwymi patriotami i przyjaciolmi greckiego ludu. W tej wizji
wydarzen jednostka jest tylko malym trybikiem, poruszanym przez sity historii. Kazdo-
razowy powrot do osobistych wspomnien ciggle jest przerywany juz na wstgpie innymi
elementami historycznymi w uporzadkowaniu komunistycznej ideologii. Te same kate-
gorie rozmoweca stosuje do opisu sytuacji w Iraku, w Hiszpanii, w Grecji w rdéznych
okresach historycznych. Jest to siatka poje¢ sztywnych, utwardzonych w ciggu dziesiat-
koéw lat indoktrynacji. Jednostka jest zawsze wcielana w uktad sit wobec niej zewnetrz-
nych, ale zawsze odpowiadajgcych jednemu schematowi. Wyjasnienia na temat wojny
domowej przetykane sg historiami o trwajacej 20 lat wojnie w Wietnamie.

Wszyscy aktywni uczestnicy wojny cate swe zycie, przezyte cierpienia, trudno-
$ci zyciowe interpretujag w kategoriach ofiary na rzecz wielkiej sprawy — wyzwolenia
Grecji, rozumianego w kategoriach ideologii komunistycznej. Sens ich Zyciowym lo-
som — im bardziej byly one dramatyczne — nadaje ideologia, migdzynarodowe kwestie
polityczne, koncepcje wielkich wydarzen $wiatowych. Jednostka jest tylko czastka tych
wielkich wydarzen, to one sg istota znaczenia jej zachowan, przezy¢, losow. W ko-
niecznosci, ktorg nazwa¢ mozna by ,,dziejowa”, byli partyzanci widza sens swojego
0sobistego zycia i zycia wszystkich zaangazowanych w wojne domowsa.

4. WOIJNA DOMOWA I WSPOMNIENIA Z DZIECINSTWA — SUBIEKTY-
WIZACJA PAMIECI

Opowiadania osob, ktore przezyly wojne domowa jako dzieci i maja z niej
wspomnienia, s pozbawione elementu bohaterskiego. Na plan pierwszy wysuwajg si¢
wybrane przezycia dramatu wojennego. Na ogo6t opis wydarzen przebiega wedlug
schematu, powtarzajacego si¢ zar6wno w jego warstwie opisowej, jak 1 emocjonalne;j.
Roéznice w opowiesciach sprowadzaja si¢ do roznic temperamentalnych migdzy roz-
mowcami i wigzg si¢ z mozliwoscig wypowiedzenia si¢ w jezyku polskim, rosyjskim
lub czeskim. Ci repatrianci, ktorzy maja wlasne wspomnienia z okresu wojny najcze-
Sciej uznajg za absolutnie niezbedne umieszczanie swoich wspomnien na tle i w kontek-
$cie catego uktadu stosunkéw miedzynarodowych oraz wydarzen Il wojny $wiatowej
I wojny domowej. Rzadziej robig to kobiety niz mezczyzni. W relacjach kobiet dominu-

247



Ewa NOWICKA

ja dramaty rodzinne, pamig¢¢ $Smierci bliskich, ran i trudéw codziennych tutaczki wojen-
nej i powojenne;j.

U wigkszo$ci rozmoéwcow, ktorzy wojne przezyli jako mate dzieci, pojawia si¢
gorzka ocena dramatu wojny w ogole, a przede wszystkim wojny domowej. Wojna jest
uznawana za najstraszniejsze wydarzenie, jakie moze spotka¢ ludzi: ,,Historia bardzo
cigzka i nieprzyjemna. Nie daj Bog, zeby ktos przezywat takie lata, poniewaz nie ma nic
gorszego od wojny. Dobrego z niej nic nie ma. Dobrze tym, ktérzy ja robig. Poniewaz
oni si¢ bogaca. Tylko dla nich dobrze. Ale Bég ich tez skarze. Poniewaz jezeli oni robig
tak, to kiedy$ tam to obrdci si¢ przeciwko nim. Nie wiem, moze niec taka wojna, ale ja-
ka$ nieprzyjemnos¢, kara” — oburza si¢ kobieta, ktora przezyta kilkadziesiat lat w Tasz-
kiencie. Jej przypadek jest zresztg interesujacy, gdyz tgczy elementy ideologii komuni-
stycznej z silng wiarg prawostawng — po powrocie do Grecji zostaje w wiosce jedyna
stata pomocnicg ksiedza w miejscowej cerkwi.

Inzynier kopalnictwa, ktory spedzit ponad 30 lat w Czechach w poblizu granicy
polskiej i miat starszego brata w Krakowie, gorzko ocenia wojng domowa — zardwno jej
skutki w skali krajowej, jak i osobistej: ,,Ze my ze$my ucierpieli. Ze to wszystko byta
polityka Amerykanow, Rosjan, Anglikéw — a nardd grecki ucierpial. Panstwo greckie,
ekonomicznie, politycznie — zostalo poszkodowane przez to, ze byta wojna. Wszystko
byto zniszczone. Za Niemcoéw mato, ale za czasow wojny domowej wiecej, duzo wie-
cej.” Rozmdéwca sam stracit rodzicow: najpierw ojca w partyzantce, potem matke i zO-
stat sierota, majac trzy lata. ,,To byta masakra”.

Mezczyzna, poczatkowo ewakuowany do Rumunii, dopiero pozniej do Polski,
tak rozpoczyna opowies¢ od ustalenia podstawowych faktéw z historii Grecji, zaglada-
jac do swoich notatek po grecku: ,,U nas tez byla ta Il wojna $§wiatowa, dotkneta Grecje.
W 40 roku w pazdzierniku atakowali nas Wlosi, przeciez Wtosi byli alianci z Hitlerem
I z Japonig i z Bulgarig i Rumunia, walczyli z Niemcami. Wyobrazcie sobie, ze taki
maty nar6d (mowi o Grekach — E.N.) odparli tych Wlochow w pazdzierniku, odparli.
(...) Rozbili wszystkie sity zbrojne Mussoliniego, tak, ze dopiero w 41 roku przyjechali
Niemcy i znowu byta okupacja do 44 jesienig. A wiec ze wzgledu, ze 11 wojny $wiato-
wej, cale wojsko greckie bylo wladane przez komunistow i lewice.” Probujac wprowa-
dzi¢ w realiach tych czasow polskiego rozmowce odwotuje si¢ do poréwnania: ,, To byta
roznica taka, jak u was — byta Armia Andersa i Armia Krajowa, ktora nie przytaczyta
si¢ do Ruskich. Prawda? Ale u nas w Grecji byli zawsze §ladem Ruskich, sladem Ru-
skich, polityka ruska.” Swoj ogdlny, najwyrazniej przygotowany wczesniej wywod fi-
nalizuje: ,,wtedy, jak zlozyli bron angielskim wojskom, niektorzy przywddcy, oficero-
wie greckiego wojska nie oddali broni, uciekli po goérach. Skutkiem tego w 46 roku
w marcu padla decyzja, fatalna decyzja, stworzy¢ partyzantke, fatalna decyzja. Dzisiaj
wszyscy mowia, ze ta wojna domowa nie powinna ruszy¢. Nie potrzeba byto. (To byla
decyzja — E.N.) komunistow. To — jaki$ Zachariadis, ktory byt cieniem Stalina, polity-
kiem Stalina”.

Godne podkreslenia jest to, ze przy negatywnej ocenie wojny domowej, dziatan
komunistow pod dyktando ZSRR, obecna jest duma z bohaterskiej postawy greckich
partyzantow i catego greckiego spoteczenstwa. I tym razem opis sytuacji wtasnej rodzi-
ny rozmoéwcy w czasie wojny, wlasne wspomnienia sg poprzedzane, wrecz nieroze-
rwalnie zwigzane z wizja wypadkéw wojennych: ,,Wybuchta wojna domowa. Brat
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z bratem, brat z bratem!” Rozméwca dalej opowiada o tym, jak znaleziono pomyst na
ochronienie dzieci przed wojna, akcentuje to, ze w pierwszej fazie dzieci nie odbierano
rodzicom, ale byly oddawane pod opieke wtadzom komunistycznym. Rozmowcy rzad-
ko traktuja swoje osobiste wspomnienia jako wazne, rzucajgce $wiatlo na sens ogoélniej-
szych wydarzen. Dopiero bardzo wyraznie naktaniani do tego i przekonywani o warto-
$ci wspomnien osobistych moéwia 0 wydarzeniach, ktore najlepiej opisuja realia zycia
dzieci 1 mtodziezy podczas wojny: ,,Ale zawsze po drodze tylko w nocy chodzilismy.
W dzien bylismy skryci w lasach, bo byty rozne zdrady, masowe bombardowania, zabi-
ci 1 tak dalej. To byto co$ okropnego. Moi rodzice zostali w innej miejscowosci, bo si¢
podzieliliémy, Zzeby nas nie trafita §mieré wszystkich razem i to wiele tak robili. Moja
matka z ojcem i mlodszy brat i siostry byli w innej miejscowosci. A ja w mojej miej-
scowosci z babcig i dziadkiem. Pomagalem tam, bo bylem starszy. A najstarszy brat
zgingt w partyzantce, tez zginat, moj brat, w Boze Narodzenie 24/25 w nocy w 47 roku.
3 lata siedzielismy w Albanii.”

Opowies¢ podaza zwykle bardzo szybko, a stuchacz ma wrazenie, ze rozmowcy
chetnie zapomnieliby o tamtych wydarzeniach. Z wypowiedzi przebija groza. Wyraza
si¢ to w uzywanym stownictwie i w sposobie moéwienia. Opowiadajg 0 tamtych czasach
z zalem, smutkiem, emfaza, a takze ironig. Czesto padaja okreslenia: ,,makabra”,
»straszne rzeczy”, przymiotniki: ,,niesamowite”, ,,okropne”, ,straszne”. W opowie-
Sciach niektorych osob powraca drastyczne wydarzenie, np. — $mier¢ dziadka, ktorego
rodzinie nie udato si¢ pochowa¢: ,,i umart. Zbierali si¢, ptakali. Przygotowujemy po-
grzeb, a zaczeta si¢ wojna. Tu partyzanci, tu wojsko. Kto gdzie mogt wyjechat. Chowaé
si¢ trzeba bylo. Dziadka zostawiliémy tak. Nie pochowali. Martwego.(...) Tutaj bylo
bombardowanie, zostawiliSmy go martwego (...) Bomby. Jeszcze trzy siostry, byly
mtodsze. Ja stalam si¢ najstarsza. Bo najstarsza byta Marika, partyzantka. W lesie si¢
schowali$my. (...) A potem, na drugi dzien, ludzie wiedzieli, ze dziadek jest martwy
I pochowali. A potem wrocily wojska, faszysci. Zobaczyli, jak tam ziemia rozkopana
i mysleli, ze tam ztoto lezy. I otworzyli grob. I zostawili dziadka tak. | teraz nie wiem,
czy dziadek... naprawde lezy.”

Pojawia si¢ tez poczucie absurdu wojny: ,,To byli chtopcy ... chlopey od 15 lat.
15, 16, 17 lat — dzieci. Wojna domowa jest straszna, okropna jest. Nie ma gorszej. Po
jednej stronie jeden brat, a po drugiej stronie drugi brat. I walcza miedzy soba.” Dzi$ do
tych wydarzen podchodza z gorycza: ,,Nie moga sobie darowac. Wiele ludzi, ktérych
rodzina, rodzice, dzieci pogingli”. Tragedi¢ wojny domowej poteguje jej bratobdjczy
charakter. Repatrianci pokazujg zdjecia, opowiadajg historie rodzin, wyliczajg zabitych:
,»INOo 1 wlasnie od niej tez — trzy osoby, mtodych ludzi zgingto w czasie tej wojny do-
mowej”.

5. EWAKUACJA W NARRACJACH REPATRIANTOW

Czgscig opowiesci wojennych jest niezmiennie ewakuacja z terenu Grecji na ob-
szar Jugostawii lub Albanii. W wypowiedziach niektorych rozméwcow dominuje dy-
stans do opisywanych wydarzen, odrzucenie psychologiczne przeszitosci, kompletny
podziat na ,,dzi$” i ,,wtedy”. O tym ,,wtedy” mozna opowiada¢ ze §miechem, ktory jest
sposobem radzenia sobie z przesztoscia. Poza tym dla narracji biograficznej charaktery-
styczna jest punktowo$¢ — zapamietywane i powtarzane sg jak symbole niektore ele-
menty rzeczywistosci. Jeden z informatoréw, w momencie wyjscia z Grecji o$mioletnie
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dziecko, wspomina ci¢zka patelni¢, ktorg musial nie$¢ przez wysokie i skaliste gory,
przechodzac przez granice albanska. Te¢ patelni¢ wspomina w rozmowie wielokrotnie,
staje si¢ ona symbolem przezytego dramatu dziecinstwa. Inny wspomina padajacy
deszcz, $nieg i dojmujacy chtdd zimy oraz palone w budynkach ogniska, jeszcze kto$
inny niepochowanego dziadka.

Sieroctwo 1 bezdomno$¢, mimo dobrych warunkow zycia w domu dziecka jest
réwniez odbierana jako dramatyczny efekt wojny. Dla tych dzieci, ktére do Polski, Cze-
chostowacji, NRD czy innych krajow trafity juz jako sieroty, zwarta spoteczno$¢ grecka
stanowita na obczyznie jedyne oparcie. ,,Czlowiek nie wiedziat. To, co si¢ dzialo z na-
mi, to nie miesci si¢ w gtowie cztowieka. Bez rodzicow przez tyle lat”. Ojciec mojego
rozmoéwcy zgingt, a matke po 28 latach ,,zdazyl” zobaczy¢. Inny stwierdza: ,,Kazdy
z nas stracit w wojnie domowej swych krewnych, (...) to boli. Czasem chcemy na to
patrze¢: ,,Nawet koni nie byto, piechota, piechota, akurat przez Samaring szliSmy przez
te wioski cate. (...) Z Albanii juz dalej, dalej, cigzarowkami az do portu w Albanii i stat-
kiem przez Gibraltar do Polski (...) i ja z jednym bratem byli$my w Polsce, inny brat byt
w NRD, a rodzice z trojgiem mlodszymi byli juz w Czechostowacji i w 55 roku byto
faczenie i si¢ spotkalismy”.

Jeden z rozmowcoéw opowiada, ze podczas wojny domowej jako pietnastoletni
chlopak sam z wtasnej woli, bez zgody 1 wiedzy rodzicow opuscit Grecj¢, udat si¢ do
Jugostawii, aby si¢ tam uczy¢ w gimnazjum. ,,Po prostu bylem, chcialem po prostu cze-
gos$ si¢ nauczy¢ w zyciu. (...) W Grecji to nie mialem mozliwos$ci, bo rodzice byli zbyt
biedni, zeby mnie skierowali do gimnazjum, tylko, skonczytem tylko podstawowa szko-
fe. A pdzniej to juz uciekltem, sam uciektem do Jugostawii, bo wiedziatem, ze mozna za
darmo po prostu chodzi¢ do szkoty. No musiatem, musialem, bo po prostu musiatem
co$ w zyciu osiaggnac”. Tu pojawia si¢ nowy motyw — che¢ zdobycia edukacji, dazenie
na wilasng reke do osiggniecia swoich celow, ktorym w pewien sposob sprzyjata wojna
1 rownosciowa ideologia komunistow™®. J orgos nalezy do tej kategorii mtodych i bardzo
miodych Grekow, ktorzy zareagowali na wezwania komunistow do dobrowolnej emi-
gracji w poszukiwaniu wyksztalcenia 14,

EPILOG: ZAPOMINANIE

Wielkiego znaczenia nabraty w ciggu ostatniego ¢wieréwiecza badania nad pa-
migcig spoteczng, czasem tez okreslang jako zbiorowa. Moje badania terenowe wsrod
greckich repatriantow, bezposrednich lub posrednich ofiar wojny domowej, wskazuja
jednak nie tylko na wage pamigtania, lecz rowniez na wielkg wagg zapominania jako
zjawiska posiadajgcego swoj sens psychologiczny i spoteczny. Wsrdd repatriantow i ich
dzieci mozna przesledzi¢ kilka mechanizméw obronnych, ktére polegaja na réznych
strategiach niepamigtania — zapominania. Jest to czasem ucieczka od bolesnych osobi-
stych historii Zycia w opowiesci historyczne, ksigzkowe, ktore z jednej strony stwarzaja
makrospoteczne ramy podejmowanych indywidualnych dziatan, a z drugiej nadajg sens
wszelkim przezytym cierpieniom. Druga strategia niepamigtania polega na wyciszaniu
tematyki wojny domowej i odcinaniu si¢ od przesztosci. Na te drugg strategi¢ rzadko
moga sobie pozwoli¢ osoby, ktére wojng pamigtaja, ale ich dzieci przyjmuja ja najchet-

¥ R. Boeschoten, War Remembrance and Social Relations in the Village of Ziakias [w:] Memory and
World War 1l. An Ethnographic Approach, Berg Publishers, London 2005.

% por. Danforth 2003; Boeschoten 2000; Boeschoten 2005.
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niej. Niech ten artykul zakonczy wypowiedz przedstawiciela tych ostatnich. 32 — letni
me¢zczyzna, syn greckich repatriantow, zarazem dostrzega obecnos¢ wojny i jej poktosia
w $wiadomosci wszystkich pokolen, ktore miaty z nig co$ wspolnego jako ofiary, jak
i dazy do odciecia sie od tematu: ,, Zywy obraz jest, jest taka sprawa prosze pani, ze
wszyscy mtodzi chcg o tym zapomnie¢ 1 zapomnieli, wie pani 1 zapomnieli”. Ale zaraz
potem dodaje: ,,To byta najwigksza tragedia w Europie, tragedia, tragedia, prawdziwa
tragedia”.
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CIVIL WAR IN MEMORY OF GREEK REPATRIATES FROM POLAND AND
OTHER EASTERN BLOC COUNTRIES

Summary

The paper is based on anthropological study fieldwork conducted in Greece during the three
subsequent research seasons of 2005-20009.

The Greek Civil War (1946-1949) broke out after World War 11 and it reflected the con-
flict between communist (or at least leftist) Greek guerillas and the rightist power of the Royal
authorities. On one side the war was supported from Moscow, and on the other by Great Britain
and US military forces. As a result of the total defeat of communists, the Greek citizens who
were actively involved in the military activity, their families and civilians inhabiting the territo-
ry of Northern Greece, were evacuated. They were transported by the communist army to dif-
ferent communist countries. For decades they were not able to return to their home villages.
Most of the evacuated Greeks decided to come back home when it became possible after 1975.
Their memory of the civil war differs from generation to generation and it depends on the role
they played in the war. For ex-partisans the civil war was the manifestation of the struggle of
the international powers representing class interests. For people who were children during the
war the memory is concentrated on particular facts and accidents. People who were born out-
side of Greece tend to forget, though they also have some image of the war as a horror. The
memory of the civil war in Greece have led to the permanent division of the Greek society,
which exists till today.

Keywords: civil war in Greece of 1946-1949, collective memory, repatriates, Greece
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