Krzysztof Gawedzki (1947-2022)!

One of the most prominent mathematical physicists and
my friend, Krzysztof Gawedzki, passed away 21 January
2022.

It is an enormous loss for physics and science in gene-
ral. Below I cite letter we wrote together with Janek Wehr
for him and his friend and collaborator Antti Kupiainen
on some occasion.

Krzysztof Gawedzki and Antti Kupiainen are among
the most creative and influential mathematical physicists
of the last four decades.? While both have brilliant in-
dividual careers, they formed an exemplary team and
many of their most important results have been obtained
jointly. In what follows we highlight some of their most
spectacular achievements.

In his Ph. D. dissertation (defended in 1971), Krzysz-
tof studied analytical aspects of geometric quantization.
In 1981, he proved absence of superradiant phase transi-
tions in most general settings.’

The collaboration of Gawedzki and Kupiainen started
in1979. They made seminal contributions to constructive
field theory, in particular implementing rigorously renor-
malization group ideas. They made equally fundamental
contributions to conformal field theory, investigating
nonperturbatively 2-D models, with applications to field
theory and statistical mechanics. Their work on geome-
tric aspects of Wess-Zumino-Witten models stands out
in this body of work.

In the eighties, Gawedzki made an important con-
tribution to physics and to mathematics, studying the
Kalb-Ramond field, and Kupiainen obtained important

1. 21 stycznia 2022 zmarl prof. Krzysztof Gawedzki wybitny fizyk i ma-
tematyk, wychowanek prof. Krzysztofa Maurina, absolwent Wydzialu
Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie w latach 1970-1982 praco-
wal w Katedrze Metod Matematycznych Fizyki; pozniej w Institut des
Hautes Etudes Scientifiques (IHES) w Bures-sur-Ivette, a nastepnie
Ecole Normale Supérieure w Lyonie.

2. On 24 November 2021, the American Institute of Physics and
the American Physical Society announced Krzysztof Gawedzki and
Antti Kupiainen as the recipients of the 2022 Dannie Heineman
Prize for Mathematical Physics.

3. In 1986 he was invited speaker with talk Renormalization: from
magic to mathematics at the International Congress of Mathemati-
cians in Berkeley. From January to June 2003 he was at the Institute
for Advanced Study (Princeton). In 2007 at ENS de Lyon a confe-
rence on mathematical physics was held in honor of his 60th birthday.
In 2017 at the University of Nice Sophia Antipolis a conference on
mathematical physics was held in honor of his 70th birthday.
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results on diffusion in models including random walks in
random environments, systems of coupled anharmonic
oscillators and KAM theory (the last work was done in
collaboration with Gawedzki and with Jean Bricmont).
In the nineties, Gawedzki and Kupiainen together with D.
Bernard developed an entirely new approach to develo-
ped turbulence, deriving the anomalous scaling. A high-
light of this series of works was a study (joint with M.
Vergassola) of dynamics generated by irregular vector
fields, for which Lagrangian trajectories are not unique.

In the following years, Gawedzki’s research was focu-
sed on non-equilibrium statistical mechanics, in which
he developed a systematic approach to fluctuation rela-
tions and entropy production.

A particularly beautiful application of these tools was
arigorous extension of Landauer inequality to finite time
horizons. His recent research is very broad and covers
topics from topological insulators, to conformal field
theory, to Lyapunov exponents of stochastic dynamical
systems. Kupiainen continued working on applications
of renormalization group to partial differential equations,
as well as on foundations of quantum field theory and
statistical mechanics.

The work of Krzysztof and Antti stands out in terms
of an astonishing number of new, influential ideas and
for its sheer mathematical power. They are both active
educators, whose students do highest-level work in ma-
thematical physics.

There is no doubt that their work has changed the
field.

Maciej Lewenstein, Jan Wehr
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1980, Stanford (fot. Inga Karliner)
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2014, Hoza SDD (z archiwum My’64)

Migawki z przesztosci
Krzysztof Gawedzki w pamieci przyjaciol i kolegow z listy My’ 64

Wiadomos¢ o $mierci Krzysia Gawedzkiego poruszyta
mnie do glebi, bo to przeciez byl jeden z filaré6w naszego
roku. Dla mnie nie do zapomnienia jest jego udzial w wy-
kiadach analizy matematycznej. Wielu z nas moze pa-
mieta¢ moment, kiedy prof. Maurin zakonczyt jeden
z dowodéw wyrysowujgc na tablicy swoim zwyczajem
kwadracik §liczng, okraglutka pateczka bialej kredy pach-
nacej kapitalizmem. Krzy$§ Gawedzki podnidst w tym
momencie do goéry dwa palce, a zaproszony gestem pro-
fesora, w chwile potem zbiegal na swoich dlugich nogach
po dwa stopnie, by uja¢ kawalek tejze kredy i przedstawié
dowdd prostszy, krotszy, a tym samym bardziej elegancki.
Kwadracik na koncu swojego dowodu tez wyrysowal. Za-
tkalo mnie z wrazenia, co nie bylo dziwne zwazywszy,
ze Krzy$ Gawedzki przerastal mnie co najmniej o dwie
glowy dostownie i w przenoséni... Byl niedosciglym wzo-
rem przenikliwo$ci umystu, wyobrazni, a jednoczesnie
u$miechu i radosci zycia.
Celina Gajewska-Stodowy
X )
Kiedy wyjezdzalem z Dworca Gdanskiego 4 grudnia ’68,
Krzysiek wszedl ze mna do przedziatu, usiadl i powie-
dzial: jade z tobg. Zaskoczony spytatem dokgd, do Wied-
nia? Nie, do granicy — odpowiedzial — stamtgd mam
pocigg powrotny. Usiedlismy naprzeciw siebie przy oknie,
nie moéwilismy wiele, bo nie bylo o czym méwic.
Przy granicy wstal, uscisneliémy sie¢ i wyszed!.
Bronek Czarnocha

>
Z obrazéw, na pierwszym planie pojawia si¢ Nicea 1974.
Od kilku miesiecy jestem w nowym mieszkaniu. Na
zadna zapowiedziang wizyte nie czekam. Dzwonek do
drzwi. Otwieram. I tu obraz jest jasny. Stoi Krzysiek. Kask

motocyklowy pod reka. Wilasnie przejechat pot Europy
na motocyklu. Troche szary od kurzu. Kurtka motocy-
klowa, spodnie motocyklowe, buty motocyklowe. Czes¢
Joasiu! Czes¢ Krzysiu!

Ostatnia moja rozmowa telefoniczna z Krzysiem
(05.11.2021) trwata prawie 20 minut. O jego chorobie, ale
nie tylko. Krzysio nie mial zadnych ztudzen co do stanu
swojego zdrowia. Nic nie udawal, byta jeszcze nadzieja
na polepszenie. W tej rozmowie Krzysio miat glos duzo
silniejszy niz w poprzedniej. Potem juz nie odpowiadal,
gdy dzwonifam...

Joanna Kubar

= 0 T
Byto to w lipcu 1982 w Rzymie, gdzie przyjechalem na
tydzien z Niemiec. Miatem referat na Wydziale Fizyki
Uniwersytetu la Sapienza, gdy nagle, kilka minut po roz-
poczeciu seminarium, do sali wkroczyt Krzysio. Ze zdu-
mienia na chwile przestatem gledzi¢ o teorii wzglednosci
i zawolalem o, czes¢!. To byt trudny moment w Zyciu
Krzysia. Byl w Rzymie sam, bo urzednicy rezimu Jaru-
zelskiego nie chcieli wypusci¢ jego zony i syna. Wlasnie
wtedy postanowil, Ze $ciagnie ich do siebie i nie wrdci.
Byt przygnebiony i méwit, ze nie chce syna skazywaé
na zycie w takim kraju, jakim wtedy byta Polska. Gdy
spotkalismy si¢ zndw dwa dni p6zniej (na placu przed
Panteonem), byt odmieniony. Zona dostata pozwolenie
na wyjazd, a Krzysio byt po staremu optymistyczny i ra-
dosny. Zaprosit mnie i Krysie, moja zong, na uméwiong
kolacje do swojego znajomego Wtocha. Bylo to niezwy-
kle miejsce — gospodarz miat mieszkanie na ostatnim
pietrze i duzy taras na dachu, z ktérego mielismy wi-
dok na o$wietlone reflektorami Koloseum w zamknieciu
ulicy (odczytuje teraz na planie Rzymu, ze musiala to
by¢ Via Labicana).
Nastepne spotkania byly dopiero w Warszawie
w 2006 i 2014 - ostatnie jak si¢ okazalo.
Andrzej Krasiriski
e >
Krzysiek odszed! - jestem wstrzasnieta. Widzialam go
po raz ostatni, gdy zajrzal do mojego pokoju podczas
wizyty w MIT w latach osiemdziesigtch. Rozmowa byla
wspaniala, a Krzysiek jak zawsze pelen entuzjazmu, cie-
kawosci i rado$ci odkrywania fizyki i zycia. .
Anna Zytkow
>
Niewiele miatam z Krzysztofem osobistych kontaktéw
w czasie studidw, za to czesto widywalismy si¢ w latach
90. podczas jego pobytéw w Rutgers i Princeton. Spotka-
lismy sie przez przypadek, chyba u Staszka Szarka (pol-
skiego matematyka) w Cleveland. I od razu bylo tak,
jakby$my sie rozstali poprzedniego dnia. Na pierwsza
wizyte Krzy$ zjawil sie z cala skrzynka Beaujolais. Przega-
daliémy przy winie calg noc, dzielac wiadomosdci o sobie,
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dawnych kolegach i innych znajomych. I okazalo sie, ze
Krzy$ byt poinformowany znacznie lepiej niz ja. Zadziwit
mnie wiedzg o losach kolezanek i kolegow z listy My’64,
naszych asystentow i profesoréw. Niewatpliwie zbieral in-
formacje i dbat o utrzymywanie kontaktow. Wzruszajace
bylo to jego serdeczne zainteresowanie innymi i ciepty
stosunek do otoczenia. A kiedy jechatam z wizytg do
Paryza, pytatam czy moze to by¢ w kwietniu i obiecywa-
fam nie sprawi¢ klopotu. Przyszta odpowiedz: moze by¢
z kfopotem. No i ktopot byl, bo jak wracalam wieczorem
z miasta, Krzy$ czekat ze wspanialg kolacja: tu obowig-
zujg wysokie standardy kulinarne — wyjasnial. Okazato
sie, ze przy wszystkich swoich talentach byl jeszcze zna-

komitym kucharzem.
Marzena Miller

. >
Przy okazji obchodéw 50-tej rocznicy Marca, odbylem
z Krzyskiem dluzsza rozmowe e-mailowa; poruszyliémy
wiele spraw, ktére warto ocali¢ od zapomnienia, jak
choc¢by to, jedno z jego marcowych wspomnien:

Na strajku organizowatem czy wspotorganizowatem
pilnowanie bram i jedyny mdj tytut do chwaly to, ze z Paw-
tem Sadowskim, ktory byt moim partnerem wspinaczko-
wym, spuscilismy si¢ z dachu na fronton gmachu geografii
(od Krakowskiego Przedmiescia) i wymalowalismy na nim
hasto ,,demokracja z patkg” (kto to wymyslit zupetnie nie
pamietam), ktére, mimo zamalowania, mozna byto od-
czytal jeszcze przez pare lat po marcu (co daje mieszane
Swiadectwo o jakosci farb w PRL). Ze strajku pamigtam tez
Jurka Kijowskiego z gitarg (tak, ojca Mateusza), jednego
z niewielu asystentow biorgcych w nim udziat.

Niedawno, opowiadajac moim wnukom histori¢ De-
dala i Ikara uciekajacych na skrzydlach z Krety przed
gniewem kréla Minosa, pomyslatem o Krzysku - zawsze
bylem pod wrazeniem jego odpornosci na obowigzujace
nas wszystkich prawa grawitacji i lekkosci, z jaka uno-
sit sie nad nami, podczas gdy my, $miertelnicy, w pocie
czola, z trudem przebijaliémy si¢ przez definicje i twier-

dzenia analizy maurinowskie;.
Pawet Bgkowski

= >
To, co zaskakiwalo mnie u Krzysztofa jeszcze bardziej niz
jego bieglo$¢ w poruszaniu sie w przestrzeniach abstrak-
¢ji metod matematycznych fizyki, byta wszechstronnos¢.
Réwnie swobodnie mégl rozmawiaé na tematy filozofii,
literatury, sztuki, muzyki, teatru, jak o abstrakcyjnych za-
wito$ciach matematyki. Uwazam, Ze ta cecha odrdzniata
go bardzo od wielu zdolnych ludzi, ktérym Bog czesto
daje mozliwosci w jednej dziedzinie, a zabiera w innych.
Byl wiec moze jednym z ostatnich ludzi renesansu?

W czasie naszego wyjazdu w Tatry latem 1965 z An-
drzejem Burasem i Jackiem Duncem, Krzysztof ujawnit
jeszcze jedng ceche: byt naturalnym przywddca. Zwy-

kle w takiej grupie potaczonej wspélnym dzialaniem jest
nominowany lub wybrany prowadzacy. W przypadku
naszej malej grupki ta osobg byt Krzysztof z tym zastrze-
zeniem, ze nikt go nie wybieral ani nie ustanawial. Po
prostu to wyniklo samo z siebie. Nie mogto by¢ inaczej,
bo przy wszelkich watpliwosciach on je rozstrzygal i bylo
to zawsze rozwigzanie najlepsze. Tak to jako$ dziatalo
nic nie uyjmujac innym przeswietnym uczestnikom tego
wyjazdu.

Jurek Grabowski

0 >

On mi pomagal po pierwszym zawieszeniu w prawach
studenta (po prowokacji na Otwartym zebraniu na Wy-
dziale Historii UW w 10-lecie Pazdziernika. .. ) — ulatwito
mi to przedostanie si¢ na fizyke teoretyczna.

Andrzej Duracz

[ A

Mieli$my z Krzysiem intensywne kontakty od mojego
wyjazdu z Polski w 1967 roku. W okresie mojego pobytu
w Bonn (1967-1975) Krzys byl juz czesto zapraszany za
granice. Pamietam, Ze skarzyl sie, iz powroty z tych po-
droézy sa dla niego bardzo przygnebiajace. Znalazt na to
sposob — wracat do Polski przez Helsinki (gdzie miat
w owym czasie bardzo stodkg przyjaciotke), a dalej przez
Leningrad do Warszawy; Leningrad byt tak okropny, ze
Warszawa wydawala si¢ by¢ niemal rajem.

Te jego czeste podrdze nie uszly uwadze polskiego
wywiadu, ktory naklanial go do pisania raportéw gro-
3¢, ze w razie odmowy zabiorg paszport. Dla oficeréw
MSW Krzy$ wydawat si¢ idealnym wspoéipracownikiem,
bo chtopak z prowincji, czysty Polak i znany naukowiec,
wiec Krzys, ktéry mimo swego mtodego wieku nie chciat
wchodzi¢ w ten uklad, musial si¢ z nimi bawi¢ w kotka
i myszke. Wspominal mi juz o tym w 1981 roku, a takze
poiniej.

Chyba jednym z najwazniejszych naszych spotkan
byta jego wizyta pod koniec grudnia 1981. Bylem wow-
czas w Genewie, w CERN, a moja Zona Danka oczekiwata
w kazdej chwili narodzin naszej corki Hanny. Przyjechat
chyba jednoczes$nie z narodzinami (26 grudnia), bo pa-
mietam ze udalto mi si¢ znalez¢ jaki$§ moment, podczas
tego trudnego dla Danki porodu, by pojecha¢ po Krzysia.
Odebratem go w Bellegarde, okolo 20 km od Genewy,
poniewaz nie mial wizy, tzn. nie mogt wjechaé do Szwaj-
carii i musiatem go nielegalnie przewiez¢ przez granice.
A w Bellegarde tez nie mogl czekad, jako ze zima byla
sroga, a dworzec malutki. Przyjechal oczywiscie, zeby
mowic o (nie) powrocie do Polski. Pamietam, ze po uro-
dzeniu Hanny dyskutowalismy to przez calg noc. Krzy$
byt bardzo zwigzany ze swojg rodzing, ale z drugiej strony
nie mial ztudzen co do rezimu. Wigc to nie byla tatwa
decyzja. Wypilismy przy tym butelke whisky. Rano zja-
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wilismy sie pot pijani u Danki w szpitalu. Nie zrobito to
na niej najlepszego wrazenia.

W ostatnich latach odwiedzali§my Krzysia w Lyonie.
Pierwszy raz byliSmy tam w 2017 i potem mniej wiecej
co rok. Poznali$émy Olge i jego corki. To byty bardzo mite
wizyty. Krzysio mial szerokie zainteresowania i duzo zaj-
mowal sie Polska. Jego rodzina miata zwigzki z bardzo
dobrymi polskimi malarzami, kupita od nich kilka ob-
razow. Musiat je sprzeda¢ po $mierci rodzicow, by ure-
gulowa¢ sprawy spadkowe; cieszyl si¢, ze niektore trafity
do muzedw. Pozostal mu bardzo dobry portret mlodej
matki, ktéry wisial w jego sypialni.

Juz przy pierwszej wizycie w Lyonie rozmowa szybko
zeszla na jego rodzinne Zarki. Krzysio znalazt wydang
w 2011 roku ksigzke autorstwa Wioletty Weiss, ktéra go
bardzo poruszyta. Wioletta napisata, ze Zarki to chyba
jedno z pierwszych miejsc w Polsce, gdzie mieszkancy,
sami z siebie, zaczeli zbiera¢ i zabezpiecza¢ pamiatki
po zamordowanych tam Zydach. Zydzi stanowili przed
1939 rokiem mniej wiecej potowe pieciotysiecznej lud-
nosci. Wioletta, ktéra sama pochodzi z okolic Zarek, ze-
brata w swojej ksigzce dobre i zle, ale bardzo poruszajace
$wiadectwa o wspétzyciu Zydéw i Polakéw w Zarkach.
No i o tamtejszej zagtadzie. Krzysia bardzo interesowat
ten temat, poznal Janka Grossa, ktéry zainicjowal w Pol-
sce badania nad zaglada. Chcial tez pozna¢ Wiolette,
ale jego pogarszajacy sie stan zdrowia stangl temu na
przeszkodzie. ..

Krzysio wspominat juz od co najmniej 20 lat, ze miat
babke Zydéwke. W ostatnich latach, po $mierci rodzi-
céw, zrekonstruowal historie matki, poniewaz znalazt
listy z czasow wojny, jeszcze sprzed $lubu rodzicow. Jego
matka pochodzita z zamoznej, polsko-zydowskiej ro-
dziny. (Jej matka (babka Krzysia) nazywata si¢ z domu
Cinkes lub Cinker.) Z listéw wynika, Ze ojciec starat si¢
bardzo o jej reke, a ona mu méwita, ze jest Zydéwka i ze
zenigc sie z nig naraza sie na wielkie niebezpieczenstwo.
On odpowiadal, ze chce jg uratowaé, co si¢ to w koncu
udalo, chociaz cala rodzina matki zginela. Ich przetrwa-
nie w Zarkach nie byto bezproblemowe, gdyz byty do-
nosy na nig do miejscowej policji. Na szcze$cie komen-
dant policji cenit bardzo ojca Krzysia, ktory byt jedynym
lekarzem w promieniu 20 km, i te donosy niszczyt lub mu
oddawal. Krzysia bardzo bolato, Ze matka wszystko to
przed nim ukryla. Nie tylko ukryta, ale tez wyrazala sie
niedobrze o Zydach. Z dzisiejszej perspektywy wydaje
mi sie, ze zagtada rodziny i zaglada Zydéw w Zarkach,
ktéra musiala si¢ odby¢ na jej oczach, byta dla matki
straszliwg trauma i stad to zachowanie. (Przekazujgc te
historie, chce zastrzec, ze opowiadam jg z pamieci.)

Heniek Kowalski

2N X

We met throughout the years in various places; for exam-
ple Lyon in 2010 and drove together to Le Corbusier mo-
nastery nearby. I was visiting my collaborator at Ecole
Polytechnique in Palaiseau and took a break to visit Lyon
to give a seminar at the ENS on Quantum Criticality.
We spent a couple of days together with his amazing
girls, Kasia and Nika, traveling to Sainte Marie de La
Tourette Dominican Order monastery outside of Lyon.
It was a spectacular outing, and back in Lyon Krzysio
cooked lunch for us at home, not haute cuisine but the
girls chomped it. I found this throw-away-sentence in
one of Krzysios emails (2018): we should meet regularly,
who knows how much time we all have... I made nothing
of it then.

Lia Krusin
e >

Krzysztofa (Krzysia) Gawedzkiego poznalem w 1964
roku, kiedy obaj rozpoczelismy studia na Wydziale Fi-
zyki Uniwersytetu Warszawskiego. Krzy$ byt na pewno
najlepszym studentem na naszym roku, zwlaszcza w za-
kresie matematyki, ale fizyki rowniez. Byliémy w tej sa-
mej grupie i do$¢ szybko sie zaprzyjaznilismy. Juz w 1965
roku spedzilismy, razem z Jurkiem Grabowskim, wakacje
w Wysokich Tatrach, gléwnie, o ile pamietam, w rejonie
Hali Gasienicowej i Morskiego Oka. Rok p6zniej znéw
na kilka tygodni wybrali$my si¢ w Tatry, ale tym razem
w towarzystwie Kazika Jezuity. Poza wycieczkami po
stronie polskiej, spedziliSmy tydzien na Stowacji, gdzie
bytem po raz pierwszy. To byly wspaniate czasy...

Krzys byt dominujaca osobg w naszej grupie, to on
wytyczal szlaki naszych wypraw i wspinaczek. Nie za-
wsze sie z nim zgadzatem. W czasie jednej z nich w oko-
licy Morskiego Oka, kiedy zblizali$my sie do przeleczy,
pogoda bardzo si¢ pogorszyta i zanosilo si¢ na burze. Sty-
cha¢ juz bylo grzmoty. Mimo to Krzy$ zdecydowal, ze
wejdziemy na przetecz. Protestowalem, ale na nic to si¢
zdalo, Krzy$ szedt dalej. Po kilku minutach powiedzia-
fem mu, Ze jest szalony i ze postanowitem zawrdci¢. Tak
tez si¢ stalo. Z poczatku schodzitem sam, ale wkrétce
Krzy$ rowniez zawrdcil, dogonil mnie i powiedzial, ze
juz nigdy nie bedzie si¢ ze mna wspina¢. Na drugi dzien
jednak zmienil zdanie, moze zrozumiat, Ze miatem racje.
Wielu wspinaczy zgineto w ten sposdb. Pamietam, ze
w 2001 roku na Monte Rosa piorun zabit studenta fizyki
z Warszawy, wlasnie na przeleczy...

Wiele czasu spedzali$my razem réwniez w Warsza-
wie. GraliSmy po nocach w brydza i oczywiscie brali-
$my udzial w rozmaitych spotkaniach towarzyskich. Na-
sze kontakty ostably po marcu 1968 roku. Mimo ze mo-
glem wyemigrowac z Polski dopiero w maju 1971 roku,
staly sie bardzo rzadkie, a prawie zupelnie urwaly si¢
po moim wyjezdzie z Polski. Po czeéci dlatego, ze Krzy$
zajmowal sie fizyka matematyczna, a ja teorig czastek
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elementarnych, wiec nie spotykaliémy sie na konferen-
cjach, zwlaszcza ze lata 1977-1982 spedzilem gléwnie
w Stanach.

Po raz pierwszy od wyjazdu z Polski spotkatem Krzy-
sia w roku 1986, gdy odwiedzil on Monachium, a wiele
lat pozniej spotkaliémy si¢ w Paryzu. W ostatnich dwu-
dziestu latach spotkalem go na zjazdach My’64 w 2006
i 2014 roku. Przy pamietnym ognisku w Kazimierzu nad
Wisla w 2014 roku siedzialem obok niego i wspominali-
$my dawne czasy. Nie zapomne tez wystepow jego dwdch
corek. Nasze ostatnie spotkanie miato miejsce w kwiet-
niu 2018 roku w Lyonie.

Ostatnio ucieszylem si¢, ze zostal wyrézniony na-
grodg im. Dannie Heinemana, i mam nadzieje, Ze moje

gratulacje dotarly do niego.
Andrzej Buras

[N B
To byto w styczniu lub lutym 1970 roku. Przypomne, ze
byla wtedy bardzo mrozna i $niezna zima, $nieg lezat
chyba do konca marca. Byliémy zaproszeni z Wojtkiem
na wieczdr panienski na Saskiej Kepie, do willi z wyj-
$ciem do ogrodu. Chyba to byla ulica Styki. Wychodzita
za maz siostra Krzyska, Joanna, za Pawla Sadowskiego.
To byt dziwny wieczér panienski, bo nie byto Panny Mto-
dej ani Pana Mtodego, a wigkszos$¢ gosci stanowili jacys
nieznani mi faceci. Pamigtam Marysie i Tomka Kraw-
czykow i wlasnie Krzyska. Z nieznanych mi powodéw,
gléwna atrakcje stanowita wanna z wodg. Panowie wcho-
dzili do tej wanny w ubraniu badz bez i potem pojawiali
sie w salonie. Krzysiek tez si¢ wykapal, w mokrym ubra-
niu wyszedt do ogrodu i wszedl na drzewo. Przez jaki$
czas nie dat si¢ przekona¢ do zejscia i nie bylo jak go
$ciagnaé. Mowil, ze ,,dojrzewa”. ByliSmy przerazeni, ze
zaplaci za to zapaleniem ptuc, ale szczesliwie nic sie nie
stalo. Widocznie jako taternik byt zahartowany. Bylam
tak zbulwersowana, ze do dzi$§ mam to przed oczami.
Kto by przypuscil, ze nasze spotkania w 2006 i w 2014
byly ostatnie. Ale szcze$cie, ze byly.
Malgosia Kopczyriska
0 >
Wspanialy, twdrczy cztowiek. Wiem, Ze prof. Maurin
chcial, by byt jego nastepca na UW. Méwil wazne rzeczy,
takze calkiem niedawno w Alpach na nartach (pewnie
jednych z jego ostatnich).
Michat Klinger
— o >
Uderzajace, ilu ludzi mysli o Krzysiu jako o bardzo bli-
skim lub nawet najblizszym przyjacielu. Czy dlatego ze
rozumial wielu ludzi? Czy dlatego, ze go wszyscy cie-
kawili? Czy ze bylo fatwo by¢ z nim? Wielu z nas wie-
dzialo, ze jego przyjazn jest gleboka, ale jednak zaskoczyt
nas swym oddaniem przyjaciotom jadac z Bronkiem do
granicy.

Podczas naszych studiow w Warszawie, Krzysztof byt
jedynym z moich bliskich kolegéw, ktéry rozumiat Pro-
fesora Tulczyjewa. Tylko Krzysztof wiedzial, czy mamy
uzy¢ entalpii, energii czy entropii. Kilka lat po wyjezdzie
dowiedzialam si¢, ze Tulczyjew nie chcial wyklada¢ ter-
modynamiki i szef go ukarat dajac mu ten wyktad. Ale
jak Krzysztof rozumiat ten wykfad?

Kiedys$ poszliémy zobaczy¢ razem ,,Zorb¢” i na za-
wsze zapamietalam, jak tanczyl przez calg droge z kina,
tanczyt i robit piruety tuz przed bramg Belwederu, nawet
troche si¢ obawialam, ze nas tam Zolnierz zaaresztuje.

Inga Karliner
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1966-1969

Krzysztof mial sporo przyjaciét wirdd architektow war-
szawskich — Krzysztof Bussold czy Olgierd Jagielfo.
Z nimi i z Pawlem Sadowskim splynal Dunajem czyms$
w rodzaju szalupy z zaglem. Chyba od Bratystawy az do
ujécia do Morza Czarnego. Zaglowiec ten sami wybudo-
wali na bazie jakiej$ krypy.

O marcu’68 wszyscy wszystko wiemy, ale potem
w sierpniu wojska UW (nie myli¢ z naszym uniwersyte-
tem) wkroczyly do Czechostowacji. My za to, z Pawlem
i Krzysztofem, wkroczylismy do ambasady Czechostowa-
cji zlozy¢ protest w wyltozonej tam ksiedze. Ambasada
byta wtedy jeszcze po stronie Praskiej Wiosny. Do dzisiaj
nie ma na to najmniejszej reakcji.

Nie pamietam dlaczego miatem okazje przekartko-
wa¢ indeks Krzysztofa. Oprocz piatek byly tam piatki
plus i dwdja z wojska, ktérg musial poprawiaé. Pewno
dlatego Krzysztof traktowat ten indeks z pelng nonsza-
lancja.

1970-1981

Obrona doktoratu Krzysztofa w 1971 w Sali Wydzialu Ma-
tematyki w PKiN. Bylo to jakie$ zagadnienie z krzywa
geodezyjna. Kto pamieta dokladny temat?

Oblewanie doktoratu odbylo si¢ w mieszkaniu
Krzysztofa (?) przy pl. Lenskiego na Pradze. Duzo wodki
i marnego wina. (Ale komu potrzebne bylo wtedy dobre
wino?). Dokumentnie ,,zatruty” wracalem piechota do
domu na Ochocie(tramwaje jeszcze spaly w zajezdniach).
2015-2018
Sprawy sercowe czyli przeplywy turbulentne
Mniej wiecej w tym samym czasie obaj przeszliémy ope-
racje zastawek serca. Wymieniali$my osobiste doswiad-
czenia na ten temat i czytaliémy o odkryciu da Vinciego,
ze zastawki zamykajg sie na skutek wiréw w przeplywie
krwi w aorcie. Zostalo to potwierdzone dopiero w 1960.
W latach 90. i pézniej Krzysztof sporo pracy poswiecit
(jak da Vinci) przeplywom turbulentnym. Jeden ze swo-
ich wykladéw rozpoczat od: It seems a safe bet that the
understanding of developed turbulence, a long standing
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challenge for theoretical and mathematical physics, will
enter into the third millennium as an unsolved problem.
Corki: Krzysztof dbal niezwykle o Weronike i Kasie.
Systematycznie zwiedzal z nimi Polske jezdzac po roz-
nych katach, ktdre sam czgsto odkrywat po raz pierwszy.
Zaznajamial je z polska literatura i kulturs.

Z ostatnich e-maili

... zaglebiam si¢ w da Vinciego. ..

.. czas plynie przez palce i Swiat staje na glowie. Jak tak
dalej pojdzie, to nie bedzie zal go opuszczac...

Wielu z nas wiedzialo o niezwyklej pracowitosci
Krzysztofa, ale niewielu o tym, ze byl wieloletnim (chyba
do 2018) Editor-in-Chief w prestizowym Annales Henri
Poincaré. Z reguly nigdy niczym si¢ nie chwalil, ale z tej
roli byl, nadal po cichu, dumny.

Michat Maszkiewicz
= >

Wspolautorzy tych wspomnien dostarczyli duzo in-
formacji o nadzwyczajnym umysle Krzysia, jego rozlicz-
nych zaletach i wspaniatych osiagnieciach naukowych.
Oczywiscie takze w pelni je podziwiamy (ja i kolega mat-
zonek - Piotr). Chciatabym dorzuci¢ co$ innego, a mia-
nowicie jego przywiazanie do Polski. Obie swoje corki
umiescil w Lyonie w Szkole Miedzynarodowej, starsza—
Weronika kilka lat uczeszczala z moja kuzyneczka na
zajecia sekeji polskiej. Obydwie zdaly tam mature 3 lata
temu, a mlodsza — Kasia tamze dobiega do matury. Nie
wiadomo, jakim cudem Krzysio znajdowat czas, by ak-
tywnie wspomagac rdzne organizowane przez sekcje pol-
ska uroczysto$ci. Na drugim naszym zjezdzie z duma
mowil, ze jego corki lepiej méwia po polsku niz on (znéw
jego skromnos¢). Dziewczyny rzeczywiscie pieknie mo-
wily po polsku i calkiem bez tremy w Kazimierzu, przy
ognisku zaspiewaly kilka polskich piosenek. Jesli odzie-
dzicza po nim chociaz potowe talentéw, to i tak beda
genialne. Z wyrazng satysfakcja mowil, ze wielu Pola-
kéw w Lyonie, nawet tych niewyksztalconych, bardzo
dba o kontakt swoich dzieci z jezykiem i kulturg polska,
A fakt, ze chciat by¢ pochowany w Warszawie, wzruszyt
mnie do reszty i, jesli to w ogole mozliwe, jeszcze zwiek-
szyt uznanie dla niego.

Jadwiga Wisniewska-Parys i Piotr Parys
0 >

Pisalam juz o szkole cérek Krzysztofa na podstawie
informacji od moich kuzynéw. Teraz dorzucam opinie
pani dyrektor sekcji polskiej we wspominanej Szkole Mig-
dzynarodowej w Lyonie: Patistwo Gawedzcy bardzo dbali
o corki, ktore wyrosty na pigkne i mgdre milode kobiety.
Polszczyzna Weroniki i Kasi zachwyca - zwlaszcza, ze to
nie jest jezyk matki. Pan Krzysztof Gawedzki bardzo anga-
Zowat sie w Zycie naszej szkoly. Kiedy corki byty w szkole
podstawowej, urzgdzat klasowe czytanie ksigzek i robit

to z talentem iscie aktorskim. Zresztg i talent literacki
moglismy poznad, i rezyserski. Dziewczyny braty co roku
udziat w szkolnym Festiwalu Miodych Artystow. Przedsta-
wialy oryginalne teksty, skecze pisane przez Tate. Dlatego
zostat obwotany ,,Ojcem Roku”. Nagrodg byt ,, Kapelusz
Kierownika’.

Ten kapelusz nijak si¢ ma do nagrody Heinemana,
a jednak cieszy.

Jadwiga Wisniewska-Parys
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Jedna z licznych pasji Krzysztofa na poczatku studiow
byto taternictwo, wigc czeéciej niz na Hozej spotykali-
$my sie w gronie wspinaczy-fizykéw na podwarszaw-
skich bunkrach, w skatkach i w Tatrach. Bongo, bo taki
pseudonim sam sobie nadat, nigdy nie byl na zadnym
kursie wspinaczkowym, ale wspinal si¢ i wedrowat po
Tatrach z Pawlem Sadowskim i Andrzejem Burasem. Ja
tylko raz wybralam sie z nim na wspinaczke w zimie
1969 roku, niestety $niezyca dopadta nas juz na podej-
$ciu, pod progiem Dolinki za Mnichem. Mimo to brne-
liSmy z desperacja pod $ciane Zadniego Mnicha w coraz
glebszym $niegu. Gdy przystanelismy, by chwile odpo-
czaé, zamie¢ runela na nas pelng silg i nie moglismy
sie dtuzej tudzi¢, ze pogoda sie poprawi. Zatujac straco-
nego dnia, chciatam od razu zaczg¢ schodzi¢ do schro-
niska, natomiast Bongo z szalonym entuzjazmem rzu-
cil sie do kopania jamy w $niegu, by przeczeka¢ nawal-
nice. Tak wiele znajdowal w tym rado$ci, ze ruszylam
z pomocy i wybudowali$my zaciszne igloo, w ktérym
przegadalismy caly dzien. Mielismy o czym rozmawia¢,
jako ze rok wcze$niej spotykali$my sie na marcowych de-
monstracjach i wspdlnie strajkowali$my w Audytorium
Maximum.

Podziwiatam jak harmonijnie Krzysztof taczyt inten-
sywng prace na studiach z innymi pasjami i predylekcja
do imprezowania. Byl zwykle dusza towarzystwa, nie oka-
zujac przy tym, ze jest studentem wybitnym. Ale stawat
sie powazny, gdy ja, badZ moi koledzy-wspinacze, prosili-
$my o wyjasnienie napotkanych na studiach probleméw
z fizyki teoretycznej. Zawsze znajdowal czas na taka roz-
mowe i potrafit szybko uchwyci¢ sedno problemu.

Pézniej praca naukowa pochloneta Krzysztofa, a po
jego emigracji nasze kontakty catkiem ustaly. Spotka-
lismy si¢ dopiero w 1988 roku w Monachium podczas
konferencji ICHEP. Ktéregos wieczoru Krzys zaprosit
Marysie Krawczyk i mnie na kolacje suto oblewang Beau-
jolais Nouveau. Gdy lekko zawiani po kolacji wedrowali-
$my nocg po ulicach Monachium, Marysia wspomniata
zartem o sporzadzaniu listy 0séb z My’64 pochodze-
nia zydowskiego. Wtedy Krzy$ z entuzjazmem poprosit
o wlaczenie do tej listy, gdyz wlasnie niedawno odkryt,
ze prawdopodobnie matka jego mamy byta Zydéwka.

Ania Okopiriska
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Krzysiek lubit szybka jazde samochodem. Na po-
czatku naszych studiéw na Hozej, Krzysiek zaprosit mnie
i moja przyszla zone, Agnieszke, do jego domu rodzin-
nego w Zarkach. Wiozac nas fiatem ojca ze stacji kole-
jowej rozpedzit samochod z géry do blisko 140 km/h.
Dzieki Bogu stary fiat si¢ nie rozlecial.

Jego dom rodzinny byl bardzo imponujacy. Na §cia-
nach obrazy stynnych polskich malarzy. Krzyska ojciec
byt lekarzem bardzo cenionym w okolicy. Matka przyjeta
nas niezwykle ciepto. Odnieslismy z Agnieszka wrazenie,
ze Krzysiek dorastal w domu pelnym mitosci.

Krzysiek uwielbiat wspinaczke gorska. Jego partne-
rem wspinaczkowym byl Pawel Sadowski. We trojke
pracowalismy w Katedrze Metod Matematycznych Fi-
zyki od 1969 roku. Krzysiek do 1981 roku, ja do 1984,
Pawet odszedl wezedniej. W ramach treningu, Krzysiek
z Pawtem wspinali si¢ w Skatkach polozonych niedaleko
od Krzyska domu w Zarkach, a na powaznie w Tatrach,
gdzie mieszkali$my (ja jako narciarz) w Betlejemce (pry-
watnym, goralskim schronisku z jednym kranem z zimng
woda i z jedna stawojka, tuz obok schroniska PTTK Mu-
rowaniec na hali Gasienicowej).

W jednym pokoju spato ze 40 taternikéw i narciarzy
na tézkach pietrowych, na stotach, pod stotami, czy po
prostu w przejsciach. Krzysiek i inni taternicy wstawali
w $rodku nocy, by dojs¢ o wschodzie storica do miejsca
wspinaczki, a wracali po zachodzie storica dziurawiac cza-
sami rakami nadmuchiwane materace narciarzy. Stowne
utarczki miedzy narciarzami i taternikami miaty miejsce
co noc. Pewnej nocy, kiedy Krzysiek rozmawiat (bedac
juz w t6zku) z innym taternikiem, zdenerwowany nar-
ciarz skarcil go méwigc ,,przestan gada¢, jak nie mozesz
spaé, to wyjdz na dwdr i ulep sobie balwana” Krzyska
dowcipna riposta na temat lepienia balwana przeszia
do betlejemskiej legendy i byla powtarzana przez wiele
lat. Nie przytaczam jej, poniewaz osoby, ktdre nie znaly
Krzyska, mogtyby zinterpretowac riposte Krzyska w nie-
wlasciwy sposab.

Przyjazn z Pawtem Sadowskim wprowadzila Krzyska
w $rodowisko chlopakéw z Saskiej Kepy, ktorzy stynni
byli z zawadiackich kawatéw. Krzysiek szybko dostoso-
wal sie do ,wymagan” tej paczki. Kiedy w czasie stu-
diéw zapoznatem go z dziewczyna z Saskiej Kepy, Krzy-
siek (razem z Pawlem) zjechal na linie z dachu domu
i wszed! przez okno do pokoju dziewczyny. W ten spo-
sob zaimponowat jej i chtopakom. To do$wiadczenie
okazalo si¢ przydatne w czasie strajku, kiedy to obaj zje-
chali na linie z dachu gmachu geografii i wymalowali
hasto ,,demokracja z patky” widoczne z Krakowskiego
Przedmiescia.

Wspoélzawodnictwo o to, kto zrobi lepszy kawat,
o malo nie zniweczyto mojego §lubu z Agnieszka, ktory

mial sie odby¢ pod koniec listopada 1968 roku. Krzysiek
i Agnieszka bardzo sie lubili, wigc Agnieszka wybrata go
jako swojego druzbe zamiast druhny na naszym §lubie
(moim druzbg byt Pawet). Niestety, pomimo stownej ak-
ceptacji swoich rol, obaj panowie potajemnie ustalili, ze
jeszcze nie nadszedt czas, aby Agnieszka zostala ,,znie-
wolona” wezlem malzenskim.

Intryga, ktéra miala uniemozliwi¢ moj S$lub
z Agnieszka, byla iScie diabelska. W przeddzien slubu,
Krzysiek z chlopakami urzadzil mi wieczor kawalerski
w mieszkaniu przy Filtrach, gdzie wowczas mieszkat
u swojej siostry, Joanny. Najpierw ustalono regule, ze
musze pi¢ z kazdym, kto o to poprosi. W rezultacie mu-
sialem wypi¢ o wiele wigcej niz inni. Kiedy bytem juz p6t-
przytomny, Krzysiek z kolegami zatozyli mi gruby gips
na gola noge, od kostki do pachwiny. Potem z trudem
(bo byli tez wlani) znie$li mnie dwa pietra do samochodu
na wyjetych z zawiaséw drzwiach do mieszkania.

Uplanowano, ze zostane odwieziony na dworzec do
pociagu jadacego do Szczecina. Konduktor miat by¢ po-
wiadomiony, ze mam by¢ nastepnego dnia na $lubie
w Szczecinie i mial dosta¢ w tape za to, by uniemozli-
wi¢ mi ucieczke z pociggu z powodu mojej rzekome;j
niecheci dotarcia na §lub.

Intryga nie powiodla si¢ tylko dlatego, ze desygno-
wany kierowca upi si¢, a whasciciel samochodu, réwniez
pijany, nie pozwolit nikomu prowadzi¢ po pijaku. Wno-
szenie mnie po schodach z powrotem do mieszkania
byto skomplikowane, a zdejmowanie gipsu nad ranem
z golej nogi za pomoca matych nozyczek — koszmarne.

Slub sie odbyt pomimo tego, ze §wiadkowie Krzysiek
i Pawel oraz inni obecni w Urzedzie Stanu Cywilnego
przy Nowym Swiecie prébowali storpedowaé ceremonie.
Na szczescie $lub w przesunietym ko$ciele na Woli oraz
przyjecie weselne odbyly sie bez wigkszych probleméw
(co nie znaczy, ze bez dodatkowych psikuséw ze strony
Krzyska). Agnieszka i ja zawsze milo wspominali$my te
perypetie zakonczone happy endem. Agnieszka zmarfa
trzy lata temu. Wierze, ze teraz razem z Krzyskiem wspo-
mina te i wiele innych dni, ktére spedzili razem.

Wsrod Pawla i moich kolegdw na Saskiej Kepie po-
pularna tez byta zabawa w dojrzewanie. Krzysiek wziat
w niej udzial na przyjeciu w mieszkaniu Pawla (czesé
willi na Saskiej Kepie) z okazji Pawla zaslubin z siostra
Krzyska w zimie 1970 roku. Zabawa polegala na tym,
ze panowie wchodzili w ubraniu do wanny z woda, po-
tem mokrzy wspinali si¢ na drzewo w ogrodzie, gdzie
wisieli jako owoce, dopoki nie zdecydowali, ze dojrzeli.
Jak juz dojrzeli, to po prostu spadali z drzewa. Szczerze
moéwiac byl to $wietny sposob na szybkie wytrzezwie-
nie. Te i inne wspdlne zabawy scementowaly wieloletnia
przyjazn Krzyska z kilkoma chlopakami z Saskiej Kepy,
ktérzy ukonczyli studia na Politechnice Warszawskiej.
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Pewnego dnia (chyba) na czwartym roku, Krzysiek
zwierzyl sie mnie i Pawlowi, Ze zostal ,,zaproszony” na
rozmowe do Palacu Mostowskich. Podejrzewalismy, ze
jedna z wtyczek na naszym Wydziale zakablowata go
jako potencjalnie warto$ciowego delikwenta. Wieczo-
rem w przeddzien spotkania debatowaliémy nad tym, jak
Krzysiek ma odmoéwi¢ wspdlpracy, nie powodujac typo-
wych ubeckich konsekwencji (odmowa paszportu, itp.).
Kiedy juz mieliSmy dobrze w czubie, Krzysiek wpadt na
pomysl, ze przedstawi siebie jako alkoholika, ktory jest
strasznie gadatliwy, jak wypije. O dziwo w ten prosty spo-
sob udato mu sie przekonaé werbujacych, ze wspotpraca
z nim przyniesie urzedowi wigcej szkody niz pozytku.

Krzysiek bez watpienia byl najzdolniejszym i najlep-
szym studentem na naszym roku, jak réwniez jednym
z dwdch najlepszych pracownikéw KMMEF (obok Leszka
Woronowicza) i ulubionym uczniem Profesora Maurina.
Ale sukcesy zawdzieczal réwniez, w duzej mierze, swo-
jej pracowitosci. Bylo to oczywiste na studiach w cza-
sie naszych wspolnych sesji przed kolokwiami i egza-
minami, jak réwniez gdy prowadzil (lub uczeszczat na)
liczne wyklady monograficzne w czasie pracy w KMME.
Whbrew pozorom, Krzysiek pracowal w czasie studiéw
oraz w trakcie swojej kariery naukowej w KMME, Sta-
nach Zjednoczonych czy we Francji duzo wigcej niz wielu
z nas. Rozumial, ze sam talent to nie wszystko.

Po moim osiedleniu sie¢ w Stanach Zjednoczonych
w 1985 bytem z Krzyskiem w stalym kontakcie listow-
nym. Opinie wystawione przez Krzyska i Jurka Cellera
w konicu lat osiemdziesigtych pomogty mi w uzyskaniu
znacznych funduszy od cial ustawodawczych stanu Ko-
lorado i NSF na unowocze$nienie sposobu nauczania
matematyki (komputery NeXT} oraz na radykalne zre-
formowanie programu doktorskiego na uniwersytecie
w potnocnym Kolorado, gdzie pracowalem do 2018 roku.

Ostatni raz widzialem si¢ z Krzyskiem w Paryzu
w maju 1999 roku. Jak zwykle zaimponowal mi, gdy opo-
wiedzial jakimi problemami si¢ zajmuje i jakie wyniki
uzyskal. Dal mi tez kilka cennych wskazéwek dotycza-
cych komputerowego modelowania turbulentnego prze-
plywu w cieczach wiskoelastycznych, ktore robitem dla
ustalenia mechanizmu traumatycznych urazéw maozgu.

Opowiedzial mi o swojej sytuacji rodzinnej i zawo-
dowej oraz ze pewnie opusci Paryz i przeniesie si¢ naj-
prawdopodobniej do Lyonu.

Nastepnego dnia na malym prywatnym przyjeciu
w Krzyska mieszkaniu pod Paryzem spotkalem dwdch
jego bliskich wspoétpracownikéw i jego syna Ignacego.
Ignacy wygladat jak Krzysiek na poczatku naszych stu-
diéw na Hoze;j.

Igor Szczyrba
0 >

Wspanialy naukowiec, wspanialy nauczyciel, wspa-

niaty kolega, ale przede wszystkim wspaniaty Czlowiek.

Po studiach spotykatem go rzadko, mimo ze obaj praco-
walis$my na Wydziale i KMMEF byta co prawda na ulicy
Hozej, jednak nie na Hozej 69, tylko gdzie$ pomiedzy
ulica Emilii Plater i Poznanska. (Przez pewien czas w tej
samej kamienicy mie$cit si¢ dziekanat Wydziatu Fizyki.)
Kilka razy spotkalem Krzysztofa w Zakopanem. Utkwit
mi w pamieci jeden obrazek. Bylo to gdzies okoto 1978
lub 1979 roku. Spotkalismy sie przed restauracja w Kuz-
nicach i razem weszliSmy, Zeby si¢ ogrza¢ i co$ zjes¢
(bylo piekielnie zimno). Niestety jedyne wolne miejsce
bylo przy stole blisko drzwi. Byli z nami jeszcze inni
ludzie, chyba takze z Hozej, ale tego nie pamigtam; to
byty dlugie stoty z tawami do siedzenia po obu stronach.
Kazde wejscie nowej osoby do restauracji wigzato sie
z otwarciem drzwi i podmuchem zimna. Czgé¢ ludzi
wchodzita i nie zamykata drzwi za sobg. Wtedy z kilku
stoléw usytuowanych najblizej drzwi odzywal sie chér
okrzykéw: DRZWI! Nagle Krzysztof wstat od stotu, sta-
nal przy drzwiach i do kazdej osoby nie zamykajacej
drzwi méwit bardzo spokojnym glosem co$ w stylu: Czy
bytby Pan (Pani) uprzejmy zamkngé za sobg drzwi, bo
robi sig tutaj bardzo zimno. Po kilku minutach wrécit do
stolika i powiedzial: pracujgc na uczelni zawsze jest sie
nauczycielem i ze swoistym dla niego humorem dodal:
mysle, Ze powinno mi sig te 5 minut zaliczy¢ do godzin
dydaktycznych.

Wtadek Minor

>

Przed oczami mam obraz naszego wybitnego kolegi.
W czasie studiéow nie miatam z nim tak bliskiego kon-
taktu, jak wielu z Was, ale jego pogodny usmiech, zyczli-
wos¢, fantazja udzielaly sie nam wszystkim.

Wracam wspomnieniami do mojego z Krzysiem spo-
tkania w Orsay. Koniec lat 80. w Paryzu. Pewnego dnia
wybratam si¢ naszym starym Fiatem do mojej przyja-
ciotki prof. Zosi Denkowskiej i zasiedzialam sie u niej
do pézna. Okazalo sie, zZe nie mam benzyny, a jedyna
o tej porze otwarta stacja jest tylko na karte. Zosia powie-
dziala, ze zaraz zadzwoni do swojego przyjaciela, ktéry
ma karte i on ze mng pojedzie na stacje. Za pie¢ minut
w drzwiach pojawit si¢ Krzysiek. Pierwsze spotkanie od
czasu studiow. Zaskoczenie, rados¢; na stacji przegadali-
$my swoje losy.

Pomyslalam sobie, ze zaraz zawiadomi¢ Zosie
o $mierci Krzysia. Krzysiek pracowal w Lyonie, ona od lat
na Uniwersytecie w Angers i bytysmy w cz¢stym kontak-
cie. Napisalam do niej maila i...brak odpowiedzi. Z nie-
pokojem wesztam na strone Uniwersytetu w Angers. Zo-
sia zmarla 19 grudnia...

Tak to przed laty Zosia ,,spotkata mnie” z Krzysiem,

a teraz Krzys ,,spotkal mnie” z Zosig.
Bozenna Gokieli





