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1. Architektura dzis istnieje poza nurtami sztuki. Wsrod
innych sztuk wyrdznia ja uzytecznosc: architektura
wspotczesna pozostaje wcigz w kregu doktryn
funkcjonalistycznych. Dzieto architektoniczne
potrzebuje takze akceptacji spotecznej. | by¢é moze
taka akceptacja wigze sie z potrzeba piekna, ktére
w innych sztukach zostato zastgpione innymi
kategoriami  estetycznymi:  dekompozycja formy
i dekompozycja znaczen: oryginalnoscia.

2. Ongis John Ruskin twierdzit, ze architektura jest to,
co nieuzyteczne. Wg tej tezy cecha architektury jest jej
uzytecznos¢ i — owo cos wiecej, cos co odrdznia jg od
zwyktego budowania.

3. Architektura jest najmniej bezinteresowng ze sztuk,
pomijajac tzw. sztuke uzytkowa czyli kiedys wytwory
rzemiosta artystycznego, dzis$ wzornictwa
przemystowego. Ryzykujac podejscie analityczne
mozna by rzec, ze architektura sktada sie z dwéch
warstw: uformowania stuzacego uzyteczno$ci,
i ,warstwy” estetycznej. Albo uzywajac okreslen
z innego jezyka, jej funkcje prymarne (uzytecznos$c¢)
wyrazone sa przez funkcje sekundarne (forme). Czyli
rzecz dotyczy funkgcji i formy?1.

4. Godzenie tych dwodch warstw wytwordw ludzkiej
dziatalno$ci jest trudne, albo — jak chce W. H. Auden —
jest z goéry skazane na niepowodzenie: ,W dziedzinie
sztuki bezinteresownej, jak poezja, malarstwo, muzyka,
nasze stulecie nie ma powodu wstydzi¢ sie swoich
osiagnie¢, jesli zas idzie o produkcje przedmiotéw
czysto uzytkowych jak samoloty, zapory wodne,
instrumenty chirurgiczne, bije wszystkie poprzednie
epoki na gtowe. llekro¢ jednak usituje potaczyc
bezinteresowne z uzytecznym, zrobi¢ cos co ma by¢
zarazem funkcjonalne i piekne, ponosi zupeing
porazke. Nigdy w przesziosci nie stworzono czegos tak
ohydnego, jak przecietny nowoczesny abazur lub
budynek, obojetnie — mieszkalny czy publiczny. Czy
moze by¢ wieksza potwornos¢ niz nowoczesny
biurowiec?” 2.

Czy skoro jednak jest ohydna architektura, to czy jest
miejsce takze na rzeczy i — architekture piekng? Opinia
Audena odnosi sie do terazniejszosci; nie dotyczy
przesztodci, co moze sugerowac, ze przesztos¢ byta
wspaniata. Wypada tez przypomnie¢ uwage, ze takze
piekne miasta czesto tworzag brzydkie budynki!
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5. Jezeli wypadnie zgodzi¢ z opinig angielskiego poety,
ku czemu sklania obraz wspoétczesnego miasta, to
jednak istnieja wyjatki zaprzeczajace tezie. Byt
przeciez, opisywany przez Rolanda Barthesa — Citroen
DS 193, jest w Ronchamp pielgrzymia kaplica — Notre-
Dame-du-Haut autorstwa Le Corbusiera, jest
produkowana przemystowo lampa —  Tizio
zaprojektowana przez Richarda Sappera, rzeczy nie
tatwe do odnalezienia bez przewodnika w nattoku
wytwordow ludzkiej dziatalnosci.

6. Z ,poezja, malarstwem, muzyka, naszego stulecia”
sprawa takze nie jest jednoznaczna; zawsze byta
sztuka wielka i taka, ktorej nie warto wspominac. Lecz
Sledzac te sztuki w ostatnim stuleciu dostrzec mozna
znamienne w skutki wydarzenia. Istnieje teza, ktoérg
gtosi Philip Larkin, o szczegdlnym znaczeniu dla sztuki
wspotczesnej trzech panow P.. Picassa, Parkera
i Pounda4 — wielkich eksperymentatorow w dziedzinie
malarstwa, muzyki i poezji. Larkin z jakich§ powodow
pomija inne dziedziny sztuki, by¢é moze inne nazwiska
zepsuly by zabawe w aliteracje. Mozna sadzi¢, ze
kazdy mogtby mie¢ swoich faworytow w takiej
wyliczance, jezeli jednak zaakceptowaé reguty gry,
wybdr moze wydac¢ sie stuszny. Wszystkich trzech
panéw P. wigze nieustanne eksperymentowanie,
zmienno$¢ upodoban, kierunkéw, tworzonych Ilub
eksploatowanych, niecierpliwos¢ twoércza, wreszcie —
wplyw na otoczenie. Ale co najistotniejsze w tezie, wg
Larkina — te trzy nazwiska wyznaczajg katastrofalny
upadek sztuki wspéiczesnej. Kazdy z nich jest
odpowiedzialny, zdaniem angielskiego poety, za
zniszczenie swojej dziedziny twoérczej doprowadzajac
do przerostu zainteresowan eksperymentami
formalnymi, dazeniem do oryginalnosci, ktore uczynity
je (kiedys$) niezrozumiatymi dla odbiorcy. Jezeli nawet
ta pesymistyczna wizja Swiata sztuki jest przesadzona
— to obserwujac jej obecng kondycje nalezy stwierdzic,
ze rola prekursorow, ktorzy zaprzeczyli zastanej
tradycji, i roli piekna, rozbijajac jej swiat i dekompozycje
podnoszac do rangi najwyzszej, jest nie do
przecenienia.

7. Sytuacja, o ktérej mowi Larkin jest juz dawno przez
odbiorcéw sztuki oswojona, a wspomniane osobistoSci
zastapili  inni  rewolucjonisci. Dzis trudno by¢
ekscentrykiem na polu sztuki nade wszystko dlatego,



ze brakuje juz kontestatoréw. Patrzac jednak
w przesztos¢ wazng jest sytuacja pozostawiona przez
Marcela Duchampa, ktory przenoszac rzecz zwyczajng
w inny kontekst uczynit ja przedmiotem artystycznym.
Piekno, perfekcja warsztatu, zasady kompozycji, jako$¢
materii ... definitywnie odeszly w przeszios¢. Od tej
chwili ,Zamierzeniem jest doprowadzenie widza do

stanu niepewnosci, bezradnosci, zaktopotania; zamiast
takich czy innych przeswiadczen widz musi
akceptowa¢  dwuznacznosci i zadowoli¢  sie

nieokreslonymi znaczeniami.”® Teraz mogt Jackson
Pollock pochodzi¢ po swoich ptétnach a Carlo Fontana
pocia¢é swoje, Henry Moore mégt uzna¢ w rzezbach
réwnorzednos¢ pustki i materii, i wreszcie Katarzyna
Kozyra zechciata ustawi¢ piramide z wypchanych
zwierzat. Wczedniej muzyke pozbawiono tonalnoSci
(szczesliwie nie na dtugo) a John Cage ze Smiertelng
powaga kazat stucha¢ ciszy. Naturalnie sztuka rozwija
sie wieloma nurtami, koneserzy oczekuja nowo$ci,
teoretycy opisuja zjawiska, przechodnie nie sa
zainteresowani, a ,udzie kulturalni” stuchaja
spokojnie Beethovena, niekiedy Henryka Géreckiego,
badz muzyki baroku.

8. W tym kontekscie architektura wydaje sie by¢
zapdzniong dziedzing sztuki. My$lac o architekturze
wcigz poszukuje sie przejrzystych ukfadow elementow
dzieta sktadajgcych sie na catos¢ kompozycyjna tak, by
tworzyly one swoiscie logiczng strukture. Tak, jak
w innych sztukach najbardziej zrozumiate wydajg sie
cechy znane z przesziosci: ,[...] symetria, robwnowaga,
zwarto$¢, jednosé w réznorodnoséci itp. Kompozycja
dzieta w szerszym znaczeniu (dbatos¢ o przejrzyste
struktury) obejmowata tez takie zasady, jak jednos¢
miejsca, czasu i akcji (w teatrze), rytmicznos¢
(w muzyce: allegro-largo-allegro), cyklicznos¢ (w poezji
i w muzyce), zgodne z naturalng chronologig
nastepstwo czasowe (w powiesci, teatrze, filmie).”® Tak
architekci wciaz moéwia o tadzie przestrzennym?”,
porzadku, kompozycji, kontekscie... Takie kategorie
pojawiajg sie w definicjach architektury, ktére nie sg
kwestionowane.

Architekci jako jedyni tworcy chca takze rozmawiac
o pieknie!

9. Dopiero od niedawna takze w architekturze pojawity
sie nurty dekompozycyjne, ktérych geneze teoretyczng

lub intuicyjng odnalez¢é mozna juz w poczatkach XX w.
w malowanych wizjach Hansa Scharouna. Ten kierunek
skrajnie dionizyjski, jak by to okreslit Friedrich
Nietzsche, uzyskat miano — dekonstruktywizmu. Jego
unikajagce znaczen (Gehry, Hadid), Ilub wsparte
literaturg (Libeskind) ekspresjonistyczne formy majg na
celu — oryginalnosé, budowang w negacji, apollinskich
jednak, ksztattow architektury tradycyjnie
modernistycznej. Jak sie wydaje dekompozycja formy
i dekompozycja znaczen powoli staje sie naczelng
kategoria  estetyczna  architektury  wspoétczesnej,
a ekspresjonistyczne budowle wydajg sie byc¢
szczegolnie podatne na to, by sta¢ sie waznymi
znakami w miescie, godnymi nastepcami
sredniowiecznych katedr. Na przeciwlegtym krancu
poszukiwan nowosci lokuja sie minimalistyczne
tendencje architektury, bez zwiagzku ze sztuka Minimal
Art, pozostajgce takze w opozycji do zasad
funkcjonalizmu. Oba te nurty wzbudzajg zaciekawienie,
lecz nie wywotuja wiekszego zdziwienia widza.

10. Umberto Eco twierdzit, ze awangarda
w architekturze musi abstrahowa¢ od wtasnych kodow,
lecz to grozi odrzuceniem rzeczy architektonicznej
przez spoteczenstwo - architektura, wg wiloskiego
teoretyka, musi by¢ zrozumiata. Czy oznacza to, ze
w odczuciu widza musi by¢ piekna? Poczynania
i dekonstruktywistow, i minimalistéw, przeczg tej tezie,
a reakcja spoteczehstw potwierdza, ze sg one w stanie
przyja¢ kazda nowosc.

11. Architektura, i cata sztuka, dzi§ nie jest juz
wyrazeniem plastycznym jakiego$ okreslonego ideatu,
jest wyrazeniem kazdego ideatu, ktéremu tworca potrafi
nada¢ forme. Nie ma wiec kierunkéw architektury, jest
tylko oryginalno$¢ wielkich tworcéw. Kazdy z nich czyni
to na swoj sposob i nie widac jakiejs jednej teorii
architektury, czy nawet prob porozumienia sie w tym
zakresie: nie ma zrozumienia mowiacymi réznymi
jezykami  —  zdezorientowani  pozostajg  takze
nasladowcy. Naczelng wartoscig stata sie nie tyle sama
sztuka zwana  architekturg, co  ,konwencja’
umozliwiajaca przychylne zaakceptowanie nowych
ksztaltéw i ich przyjazny odbiér: jezeli widz zaakceptuje
konwencje, wydaje sie, ze dalsza zabawa staje sie
przyjemnoscia, lecz do konca nie jesteSmy pewni:
opera seria to, czy — buffa. ,Architektura minimum”
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i ,architektura w pidropuszu”, bywa akceptowana
jednako.”

12. Tym bardziej wypada umie¢ zgodzi¢ sie z Livio
Vacchinim, ktéry nie widzi potrzeby dzielenia
architektury na warstwy: ,... architektura pojawia sie
woéwczas, gdy cziowiek odczuwa potrzebe, ktora
sktania go do spojrzenia na rzecz ,w pewien sposob”;
gdy stawia racje ogdlne nad wymaganiami osobistymi;
gdy wybiega dalej niz wymagataby tego zwykia
przydatnosé [..]  Architektura jest rzecza
bezuzyteczng”.8 To stwierdzenie jednoznacznie stawia
architekture wsréd innych sztuk, i kieruje ja ku
nieubtaganej — oryginalnosci. Wyjasnia tez, ze W. H.
Auden kierowat mysl w niewfasciwym kierunku: to nie
utomno$¢ rzeczy, ktére chca by¢ rownoczesnie piekne
i uzyteczne jest powodem kleski nowej architektury,
a jedynie utomnos¢ tworcow. A  uzytecznosé
architektury oznacza z pewnoscia jedno: architektura
jest opakowaniem ludzkiej egzystenciji.

13. Jest takze jeszcze miejsce na piekno. Odnalez¢ je
mozna w ,sztuce szczescia” — kiczu. Obejmuje
wszystkie dziedziny tworczej dziatalnosci cziowieka.
Jesli wiec ktos potrafi dostrzec owo zjawisko w nowej
architekturze, jest bez watpienia cziowiekiem
szczesliwym.
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Dariusz Koztowski
On the Beauty of (Contemporary) Architecture

1. These days, architecture exists beyond the trends of
art. From among other arts, it is distinguished by
usefulness: contemporary architecture still remains in
the circle of functionalist doctrines. An architectural
work needs social acceptance, too. Perhaps such
acceptance is related to a need for beauty which in
other arts has been replaced by other esthetic
categories: the decomposition of form and the
decomposition of meanings: originality.

2. John Ruskin once said that architecture was made of
what was useless. According to this thesis, a feature of
architecture is its usefulness and something more
which distinguishes it from common construction.

3. Architecture is the least unbiased art without talking
about so-called utilitarian art — once products of artistic
craftsmanship, now of industrial design. Venturing an
analytical approach, we might say that architecture
consists of two layers: formation serving usability and
an esthetic “layer”. Or, applying terms from another
language, its primary functions (usefulness) are
expressed by secondary functions (form). So, the
whole thing concerns a function and a form.

4. Reconciling these two layers of the products of
human activity is difficult or — as W.H. Auden claims —is
doomed to fail: “In the field of unbiased arts, such as
poetry, painting or music, our century need not be
ashamed of its achievements. As far as the production
of purely utilitarian objects, like airplanes, barrages or
surgical instruments is concerned, it beats all the
previous epochs into the ground. However, every time
we try to combine the unbiased with the biased, to
make something both functional and beautiful, we fail
sweepingly. In the past, there were not such atrocities
as an average modern lampshade or a residential or
public edifice. Can there be a bigger eyesore than a
modern office building?”2.

If we have got ugly architecture, however, is there room
for beautiful things and beautiful architecture, too?
Auden’s opinion refers to the present; it does not
concern the past which may suggest that the past was
magnificent. We must also remember that beautiful
cities often give birth to awful buildings!

5. Even if we agree with the English poet’s opinion,
what would be recommended by the image of a
contemporary city, we will surely find some exceptions

to his thesis. There was Citroen DS 193 described by
Roland Barthes; there is the pilgrims’ chapel Notre-
Dame-du-Haut designed by Le Corbusier in
Ronchamp; there is the industrially produced lamp Tizio
designed by Richard Sapper — things hard to find
without a guide in the congestion of the products of
human activity.

6. Things with “the poetry, painting and music of our
century” are quite ambiguous, too; there has always
been great art and meaningless art. But, following them
in the last century, one may notice some dramatic
events. There is Philip Larkin’s thesis of the great
importance of three P-men for contemporary art:
Picasso, Parker and Pound4 — great experimenters in
the fields of painting, music and poetry. For some
reasons, Larkin omits other domains of art, maybe
other surnames would spoil the alliterating game. We
may think that everyone could choose their own
favourites in such a chant but if we accept the rules of
this game, the choice should be proven right. All the
three Misters ‘P’ were well-known for constant
experimentation, changeable likes, invented or
exploited trends, creative impatience, finally for their
impact on the surroundings. The crucial aspect of
Larkin’s thesis is that these three surnames mark the
catastrophic downfall of contemporary art. Each of
them is responsible — in the English poet’s opinion — for
the destruction of his creative domain which led to an
overgrown interest in formal experiments, to a drive
towards originality which made them (once)
incomprehensible for a recipient. Even if this
pessimistic vision of the world of art is exaggerated,
observing its current condition we must state that the
role of precursors, who rejected tradition and the role of
beauty breaking its world and raising decomposition to
the highest rank, is not to be overestimated.

7. The situation Larkin talks about is long accepted by
the recipients of art, while the abovementioned
celebrities were replaced by many other
revolutionaries. Today, it is difficult to be an eccentric in
the field of art mainly because there are not too many
contesters. Looking back, however, we can see Marcel
Duchamp who - transferring a common thing into
another context — turned it into an objet d’art. Beauty,
perfect technique, the principles of composition, the
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quality of matter ... are definitely things of the past.
From now on “The intention is to make a spectator
uncertain, helpless, confused; instead of various
convictions, he must accept ambiguities and undefined
notions.”® As a result, Jackson Pollock could walk on
his canvases, Carlo Fontana could cut his, Henry
Moore could join emptiness and matter in his
sculptures, last but not least Katarzyna Kozyra could
make a pyramid of stuffed animals. Earlier, music was
deprived of tonality (thanks God not for long) and
deadly serious John Cage “played” silence to the
audience. Naturally, art develops in many streams,
connoisseurs expect novelty, theoreticians describe
phenomena, passers-by show no interest at all, while
‘cultured people” listen to Beethoven, sometimes
Henryk Mikotaj Gérecki or baroque pieces with
pleasure.

8. In this context, architecture seems to be a backward
domain of art. Thinking of architecture, we still search
for some clear sets of the elements of a work forming a
compositional whole so as to produce a genuinely
logical structure. Just like in other arts, features known
from the past seem the most understandable: “[...]
symmetry, balance, compactness, unity in diversity etc.
The composition of a work in a broader meaning
(attention to clear structures) also included such
principles as the unity of action, time and place
(theatre), regularity (music: allegro-largo-allegro),
cyclicality (poetry and music), the sequence of time in
accordance with natural chronology (literature, theatre,
film).”6 Architects still talk about “spatial order”,
neatness, composition, context... Such categories
appear in definitions of architecture which are not
called into question.

Architects are the only creators who want to talk about
beauty, too!

9. Recently, architecture has developed some trends of
decomposition whose theoretic or intuitive origin can be
found in the early 20th century — in visions painted by
Hans Scharoun. This extremely Dionysian direction —
as Friedrich Nietzsche would have called it — was
named deconstructionism. Its expressionistic forms
avoiding meanings (Gehry, Hadid) or supported by
literature (Libeskind), aim at originality built in the
negation of the Apollonian shapes of traditionally

modernistic  architecture. As it seems, the
decomposition of forms and the decomposition of
meanings is slowly becoming the principal esthetic
category of contemporary architecture, while
expressionist  edifices - important landmarks,
praiseworthy successors of medieval cathedrals. At the
opposite end of pursuing novelties, there are minimalist
tendencies in architecture, not related to Minimal Art,
also remaining in opposition to the principles of
functionalism. Both trends arouse a spectator’s interest
but do not astonish him much.

10. Umberto Eco claims that the vanguard in
architecture must ignore its own codes but it may force
the society to reject an architectonic thing — in the
Italian theoretician’s opinion, architecture must be
understood. Does this mean that it must be beautiful in
an onlooker’s estimation? The deeds of both
deconstructionists and minimalists contradict such a
thesis, while the societies’ reaction proves that they can
accept every novelty.

11. Today’s architecture and entire art is not an
expression of a given ideal any more; it expresses
every ideal for which a creator can give a form. Thus,
there are not any architectural directions, there is only
the originality of outstanding authors. Each of them
goes his own way and we cannot see just one theory of
architecture or even attempts to understand one
another in this field: there is no comprehension
between different languages — imitators are disoriented,
too. The highest value is not really this old art called
architecture but “convention” which facilitates the
acceptance and friendly reception of new shapes: if a
spectator accepts a convention, it seems that further
fun becomes a pleasure even though we are not sure:
is it opera seria or buffa? “Minimum architecture” and
“architecture with a plume” are often accepted at the
same level.”

12. Now we can only agree with Livio Vacchini who
does not see a need to divide architecture into layers:
“... architecture appears when a man feels a need
which makes him look at a thing “in a certain manner”;
when he values general reasons above personal
requirements; when he goes farther than necessary
[...] Architecture is a useless thing.”8 This statement
unambiguously sets architecture among other arts and



directs it towards inevitable originality. It also explains
that W.H. Auden sent his thought in the wrong direction:
it is not the imperfection of things which want to be
beautiful as well as useful that causes the failure of
new architecture but the imperfection of creators. For
certain, the usefulness of architecture means one more
thing: architecture is packaging for human existence.
13. There is still room for beauty. It can be found in “the
art of happiness” — kitsch. It comprises all the fields of
man’s creative activity. Therefore, if someone can
notice this phenomenon in new architecture, they are
happy without question.
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