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W mitologii greckiej, wérod Muz, jakie patrono-
waly grom i zabawom, zadna z nich nie strzegta sztuk
plastycznych. Ich gry i zabawy zwigzane byly z ruchem.
Muzyka, $piew, taniec, teatr, poezja odzywajg za kaz-
dym razem na nowo dzieki wykonaniu albo odczytaniu,
podczas gdy dzieta architektury i rzezby trwajg nieme,
nieporuszone i stale widoczne.

Architekt moze, tak czy inaczej gra¢ péki pracuje
nad koncepcjg zamierzonego dzieta i dopiero szuka dla
niego ksztattu, a wiec zanim je zbuduje i zanim architek-
tura stanie sie rzeczywistoscig. W tej grze Scierajg sie
w nim, jak méwi Fryderyk Schiller [1], dwie przeciwstaw-
ne sity — poped zmystowy i poped formy. Jesli poped
zmystowy sktania go do zdania sie na intuicje i na od-
czuwanie, to poped formalny kieruje go ku mysleniu i ku
szukaniu formy. W tej grze intuicja moze sie wyrazi¢
dzieki formie, a forme ozywia czucie. Intuicja bez formy
pozostaje niewyrazona, a forma bez zycia jest martwa
i pusta. Wygrywa ten, kto potrafi stworzy¢ forme zywa,
zywy ksztatt.

Architekt mogt na swoj sposéb grac, kiedy pra-
gnat stworzy¢ dzieto w swoim przekonaniu najpiekniej-
sze, ktére by zdobyto uznanie i zaufanie wtadz miasta,
ksiecia albo krola, pokonato rywali i zostato zbudowane.
Nie byt jednak w swojej grze sam. Budowat z mysla,
o tym, dla kogo buduje i nieraz budowat wraz z nim. Jesli
dodamy wiec watki sakralne i polityczne budowli i jesli
jako metode projektowania chcielibySmy przyjaé gre,
to jej pole, reguty i grono uczestnikbw znacznie sie po-
szerzaty. Widac¢ to wyraznie w dziejach budowania.

W okresach, kiedy przekonania i upodobania
spotecznosci wigzata silna idea i tworzyla wspdlny sposéb
rozumienia i odbierania piekna, jak w starozytnej Gregji,
Rzymie i w Sredniowieczu, reguly w nadawaniu ksztattu
budowli byly Scislejsze, trwalsze i pozostawiaty niewiele
przestrzeni dla gry. Opieraty sie na ciggtosci z tym, co juz
bliskie, zrozumiate, na trwatych porzadkach i ich pochod-
nych — jak rzymski porzgdek kompozytowy — ktérym obcag
byta jeszcze idea postepu. Wyjatek stanowity nowosci
techniczne — tuk, sklepienie i koputa — nieznane Grekom
i wynajdywane przez budowniczych Rzymu. Witruwiusz
stworzyt swojg tréjlistng koniczyne — firmitas, commoditas,
venustas — jako regute gry powszechng i tak trwalg, ze
powtarza sie jg do dzi§, cho¢ coraz bardziej retorycznie
i w oderwaniu od rzeczywistosci.

Nie wiadomo czy to w grze narodzita sie ikona
Sredniowiecza — ostrotukowe sklepienie krzyzowe — a jesli
tak, to kto byt graczem, ktéremu udato sie jg stworzyc.
Anonimowy budowniczy czy tez sam opat Saint Denis, jak
glosi legenda? Wazne, ze wraz z coraz smuklejszymi
przyporami i z wykuwanymi w kamieniu motywami geo-
metrycznymi i rodlinnymi, przetrwata ona stulecia, rozwi-
jajac sie w najréznorodniejszych wersjach. Jednak do
Sredniowiecza wigcznie budowniczy byt rzemiesinikiem
czesto anonimowym i wykonywat powierzone mu zada-
nia, przestrzegajac regut sacrum i nie dostepujgc miana
Lworcy”.

Ernst Gombrich [2] pisze, ze dopiero w renesan-
sie architekt zaczat mysle¢ nie tylko o swoim zaméwie-
niu — commission — ale tez o swojej misji — mission —
i stat sie twércg, a w szczegdlnych wypadkach uznawa-
no go za geniusza. Jednak nowe reguly ,gry zwanej
sztukg”, jak jg okresla Gombrich, nie byly dzielem sa-
mych architektéw. Narodzity sie w aurze Florencji Odro-
dzenia, stworzonej wspdlnie przez humanistéw, ksiecia
i ludzi sztuki. Architekt poruszat sie wiec w granicach
pewnej ramy ideowej i formalnej, ktérej reguly sam
zresztg ustanawiat, nie tyle grajgc, co idgc za linig prze-
wodnig swoich przekonan.

Kiedy Brunelleschi wyruszyt w 1402 roku z Do-
natellem w podréz do Rzymu, by przez dwa lata badaé
tam starozytng architekture rzymskag, nie szukat inspira-
cji do sztuczek w architektonicznej grze, by uwodzi¢ nimi
florenckich mocodawcéw. Lata humanistycznego wycho-
wania wyrobity w nim poczucie misji odnowienia obrazu
architektury i przeciwstawienia pdéznogotyckiemu oto-
czeniu nowego sposobu budowania planu i nowej geo-
metrii fasad. Po technicznym arcydziele koputy flo-
renckiej katedry pierwsze dzieto jego osobistego stylu —
petne, potkoliste tuki oparte na lekkich kolumnach i two-
rzace arkady Szpitala Niewinigtek na placu Swietej An-
nuncjaty — jasniato bielg jak kos$¢ rzucona w ceglang
tkanke Florencji. Byt to tworzony z uporem wyraz nowe-
go sposobu widzenia $wiata i nowego miejsca, jakie miat
zajg¢ w nim cziowiek. Widzenia, do ktérego Brunelleschi
whniost tez nowe narzedzie zapisu i studiowania prze-
strzeni — perspektywe.

Gry i zabawy mogly znalez¢ wiecej miejsca, kie-
dy Swiatto stonecznej idei Renesansu przygasto — byc¢
moze za sprawg schizmy luteranskiej z jednej, a lektury



poganskich klasykéw starozytnoéci z drugiej strony —
kiedy idea wigzgca i wspodlne spojrzenie na $wiat za-
chwialy sie, ustepujgc miejsca zwatpieniu i niepewnosci.
Zalgzkiem tego stanu ducha sg pézne Rymy Michala
Aniota [3]. Swiadectwo czlowieka, wielkiego artysty i ar-
chitekta — postaci przetomowej w sztuce i architekturze
renesansu — przekazane w pierwszej osobie, fgcznie
z ukazaniem nekajgcych go sprzecznosci, ktére sprawi-
ly, ze poczut sie ,wrogiem samego siebie”. Odpowiedni-
kiem tej spowiedzi poetyckiej w jego rzezbie byto non
finito — fragmenty niedokonczone — pozostawiajgce miegj-
sce obecnosci natury i widoczne w niektérych posggach
niewolnikdw i w péznej Pieta Rondanini.

Zaczat sie zwrot ku naturze i szukanie mocniej-
szych wrazen w budowaniu ekstrawagancji zwanych biz-
zarrie. Franciszek medycejski, zwany principe notturno —
ksieciem nocy — w budowaniu swiata blizszego scenie te-
atralnej, alchemii, mineratom i tajemnicom natury niz me-
androm polityki, znalazt idealnego towarzysza w osobie
Bernarda Buontalentiego, z ktérym mogt wspélnie graé
i bawi¢ sie, zeby wymknaé¢ sie melancholii i nudzie. Archi-
tekt zaskakiwat go nieoczekiwanymi formami. Nad porta
delle suppliche — portalem présb — rozdart tympanon na
dwie potowy i odwrdcit je przeciw sobie. Zbudowat stynng,
dzi$ juz nieistniejgcg, opiewang przez Montaigne'a wille
Pratolino. Byt réwnoczesnie scenografem, inscenizowat
podziwiane infermezzi w teatrze medycejskim i byt twérca
stynnych grot w ogrodzie Boboli. W tym samym czasie,
w Lacjum, w okolicach Rzymu, architekt Pirro Ligorio zbu-
dowat dla ksiecia Orsiniego ,Park potworéw” w Bomarzo —
rozrzucone w zieleni rzezby przedstawiajgce monstrualne
stwory. Byt to czas Manieryzmu, zwany przez historykow
takze kontr-renesansem.

Historia jest ciggta oscylacjg miedzy okresami
budowania przez cziowieka nowego Swiata oparta
na wspolnej idei wigzgcej — religijnej, filozoficznej, hu-
manistycznej czy politycznej — a okresami zwatpienia
w wiarygodnos$¢ takiej idei, czasami zagubienia i rozdar-
cia, ktore skianiajg ku ucieczce w strone zachcianki,
ekstrawaganciji, gier i zabaw. Grecja klasyczna i helleni-
styczna, Rzym wczesnego i péznego cesarstwa, wcze-
sne i pdzne Sredniowiecze, klasyczny, stoneczny rene-
sans i mroczny manierystyczny kontr-renesans, wielo-
watkowos¢ baroku — jego monumentalnych zatozenh
urbanistycznych, efemerycznych aparatéw uswietniajg-

cych wazne wydarzenia i klasycyzmu francuskiego dwo-
ru — urokliwosé rokoko i eklektyczne btgdzenia wieku
XIX-go, préby znalezienia wtasnego wyrazu w secesyj-
nej Art Nouveau i w wyrafinowanym pieknie Art Déco, az
po ostatni bastion wielkiej proby budowania nowego
Swiata w oparciu o wspélng idee wigzacg, tym razem la-
ickg i polityczng — po idee wielkiego Swiata nowocze-
shosci.

Dla architektow nie byt to okres gier i zabaw, tyl-
ko zaangazowania politycznego. Do rewolucyjnej, zato-
zonej w 1918 roku, ekspresjonistycznej Nove-
mbergruppe nalezeli — obok Brechta, Grosza, Kan-
dinskiego i Klee — Gropius, Mendelsohn i Mies van der
Rohe. Byt to czas szkoty Bauhausu, z ktérej wyszto cate
pokolenie architektéw nowoczesnosci, a wszystkich ig-
czylo wspolne pragnienie zmiany $wiata, z troskg o losy
catej ludzkosci. Wiek XX, ktéry ten ruch stworzyt, wyja-
towit go stopniowo ze swoich tresci, a zbrodnie nazizmu
i stalinizmu podkopaty ostatecznie wiare w mozliwos¢
i sens jakiejkolwiek utopii spotecznej. Przestanie moral-
ne nowoczesnych mistrzéw utoneto w monotonii Inter-
national Style — Stylu miedzynarodowego. Budowania
obojetnego na odrebnoéci kulturowe, na charakter miej-
sca i pokrywajgcego jednostajnym ksztattem niezmie-
rzone obszary ziemi we wszystkich jej zakagtkach.
Reakcjg na nude byty ironie i karykatury tak zwanego
postmodernizmu, ktére pozostawity po sobie aure wy-
kpiwania wszystkiego i otworzyly czasy ,architektury in-
teresujagcej’, jak jg nazwat eseista i dawny dyrektor
frankfurckiego Muzeum Architektury, Heinrich Klotz [4].

Nasz swiat, w ktérym zapanowaly nieograniczo-
na niemal swoboda wypowiedzi, wyrazu i dystans
do prawd, na jakich opieraty sie wielkie ideologie, zdo-
minowany zostat przez dwie sity. Pierwsza to moc pie-
nigdza, w ktorej John Maynard Keynes [5] widziat
.parodie koszmaru buchaltera”, a ktéra zastgpita wszel-
kie miary wartosci. Druga to technika, ktéra ze srodka
staje sie celem i ksztaltuje sposoby zycia jednostek
i wspotzycia zbiorowosci. Rynek, na ktorym te dwie sity
sie ze sobg zbiegajg i wspotdziatajg, tworzy obszar gry
o niespotykanych dotgd rozmiarach. By¢ moze swiado-
mos¢ tego stanu rzeczy skionita organizatorow tego-
rocznego spotkania do zaproponowania gry i zabawy
jako terenu, do ktérego wspodtczesny architekt, zwitasz-
cza mtody, musi sie odnies¢ i dziata¢ w zaleznosci czy

126



127

uzna go za jedyny i determinujgcy w wyborze metody,
czy tez wprowadzi do niego watki pamieci, wyobrazni,
rozsadku i rzetelnosci.

Przyktad monachijskiego pawilonu 21 MINI Ope-
ra Space, przytoczony przez naszych organizatoréw,
jest wymowny. Przy pozorach dowolnej zabawy obliczo-
nej na efekt formalny projekt jest racjonalng odpowiedzig
na podjety temat. Prosta geometria $cian i przykrycia
pawilonu utatwia montaz, demontaz i transport kompo-
nentow, a spektakularne, agresywne kolce pokrywajgce
dwie fasady skierowane ku zewnetrznej stronie dzie-
dzinca, poza tym, ze sg przestrzenng transkrypcjg dia-
gramow muzyki Mozarta i Hendrixa, rozpraszajg i skie-
rowujg ku gorze dzwiek ruchu kotowego, zmniejszajgc
iloé¢ decybeli przenikajgcych do wnetrza. Moze to i gra,
ale oparta na wizji, rozwadze i pracy, ktére niosg ze so-
ba nie mniej radosci i uniesien, bedac jedyng drogg ku
dzietu sztuki.

Na wstepie méwilismy o grze jako o narzedziu
rywalizacji. Na rozstrzygniety niedawno konkurs na mu-
zeum Guggenheima w Helsinkach naptyneto 1715 pro-
jektow z catego swiata i by¢ moze wiele bylo wsrdd nich
efektownych gier i zabaw stworzonych z myslg pokero-
wego wyrdznienia sie zaskakujgcym ksztattem i wygra-
nia gry o zwyciestwo. Tymczasem wybrany projekt mio-
dego paryzanina Nicolasa Moreau i Japonki Hiroko
Kusunoki, jest wdzieczny, ale niezaskakujgcy. Tak jakby
juz tam od dawna stal. Kto$s napisat w jakiej$ gazecie:
~Jest czyms$ nadzwyczajnym, ze projekt ktéry zatriumfo-
wat nad przeszto 1700 projektami miatby sie okazaé
zwykty”. Niepokojgce czy pouczajgce?
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