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dać i  funkcjonować kultura życia 
w mieście, a  tym bardziej daleki 
od tego, jak przestrzeń w mieście 
powinna być „uprawiana i pielę-
gnowana”. Polskie miasta w więk-
szości nie są przyjazne piesze-
mu, ani jego zmysłowi wzroku 
(liczne reklamy), ani słuchu 

(wszechobecna hegemonia sa-
mochodów). W wielu miejscach 
widoczny jest nieład przestrzenny, 
niespójna architektura i chaos se-
miotyczny. W takim otoczeniu 
człowiek nie może czuć się kom-
fortowo, nie może się z taką prze-
strzenią zaprzyjaźnić. 

Kultura wychodzi na 
spotkanie człowiekowi
Zgoła odmienne podejście do 

przestrzeni życia obrazują poniż-
sze dwie historie. Pierwsza ma 
swój początek w  2001 roku 
–  wtedy to nauczyciel, Luis So-
riano (Kolumbijczyk), zdał sobie 
sprawę z  tego, że w  jego kraju 
analfabetyzm i brak dostępu do 
książek jest poważnym proble-
mem społecznym. Zapragnął, 
aby dzieci miały szansę na kon-
takt z  literaturą. W tym celu 
w każdy weekend wraz ze swo-
im mułem przemierzał kraj, do-
cierając do najbiedniejszych 
dzielnic. Ruchoma biblioteka 
stworzyła nowe możliwości ob-
cowania z kulturą (www.gofund-
me.com/biblioburro). Konse-
kwencją jego działań było otwar-
cie pierwszej publicznej szkoły 
w małym mieście La Gloria. Po-
dobne oddolne inicjatywy na 
rzecz kultury i lokalnych społecz-
ności można obserwować mię-
dzy innymi w Mongolii na pustyni 
Gobi oraz w  innych krajach, 
gdzie pomimo tak wielu przeciw-
ności silna motywacja i determi-
nacja prowadzi człowieka do po-
szukiwania wiedzy.

Druga historia to przykład 
z  Nowego Jorku. To projekt 
trzech głównych bibliotek, któ-
rych celem były Pop Ups Libra-
ries, czyli spontanicznie pojawia-
jące się małe ośrodki kultury 
w miejscach codziennego życia 
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Centrum 
współczesnego 
miasta jest tam, 
gdzie dzieje się 

kultura życia, a nie 
tam, gdzie jest 

najwyższy, 
najdroższy 

i najbardziej 
ekscentryczny 

budynek.

W potocznym rozumieniu 
słowo „kultura” koja-
rzone jest zazwyczaj 

z rozrywkami elitarnymi, takimi jak 
na przykład teatr lub opera. Łaciń-
ski źródłosłów tego pojęcia (łac. 
colere) oznacza uprawianie, pie-
lęgnowanie, dbanie. Kulturę moż-
na zatem odnieść także do dzia-
łań egalitarnych adresowanych 
do szerszych grup społecznych. 
Jeśli ujmiemy to pojęcie w  spo-
sób dosłowny, to kulturę można 
rozumieć jako „uprawianie i pielę-
gnowanie życia”, a projektowanie 
dla kultury jako „uprawianie i pie-
lęgnowanie przestrzeni do życia”. 
Rozważania dotyczące projekto-
wania obiektów kultury w Polsce 
rozpocząłbym od analizy stanu 
„przestrzeni do życia”. W  swoim 
tekście chcę się skupić na archi-
tekturze, gdyż ta forma działania 
jest mi osobiście najbliższa. 

Pierwsze pytanie natury ogól-
nej, które mi się nasuwa, gdy ob-
serwuję przestrzeń polskich 
miast, dotyczy braku szacunku 
do przestrzeni – dlaczego tak wie-
le miejsc w naszych miastach nie 
jest uprawianych i leży odłogiem? 
Przypominają mi się polskie szare 
i  zaniedbane ulice, na których 
drobny handel został wyparty 
przez instytucje finansowe. Przed 
oczami stają mi centra miast z ga-
leriami handlowymi, które niczym 
pirackie statki zaatakowały prze-
strzeń. Taki obraz jest bardzo od-
legły od tego, jak powinna wyglą-

Służewski Dom Kultury to architektura dostępna, 
architektura kontekstu i obiekt, który wtapia się 
i koresponduje z otoczeniem.

Służewski Dom Kultury, Warszawa
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– w parkach, na drodze do metra 
itp. Można zadać sobie pytanie: 
dlaczego tego typu obiekty po-
wstają w  tak dużym mieście, 
uznawanym przez wielu za stoli-
cę światowej kultury, zarówno tej 
wysokiej, jak i  popularnej, gdzie 
aż roi się od różnorodnych insty-
tucji? Tu funkcjonują przecież trzy 
opery, w tym Metropolitan Opera, 
działają filharmonie, słynna sala 
koncertowa Cornegie Hall, liczne 
galerie sztuki i muzea, w tym Me-
tropolitan Museum of Art oraz 
sieć bezpłatnych i  powszechnie 
dostępnych bibliotek publicz-
nych, w tym największa na świe-
cie Nowojorska Biblioteka Na-
ukowo-Badawcza. Nic więc 
dziwnego, że Woody Allen ma-
wiał: „nie muszę wyjeżdżać z te-
go miasta, żeby zobaczyć, co 
dzieje się w świecie sztuki i kultu-
ry”. Po co więc Pop Ups Libra-
ries? Sukces tego typu miejsc 
tłumaczyć można tym, że są one 
niezwykle egalitarne i więziotwór-
cze. W anonimowym wielkomiej-
skim świecie stwarzają okazję 
nie tylko do obcowania z  jakąś 
formą i  treścią kultury, ale także 

do spotkania drugiego człowie-
ka. Odwołują się do naturalnej 
i pierwotnej potrzeby obcowania 
z kulturą. W takich miejscach kul-
tura po prostu wychodzi na spo-
tkanie człowiekowi.

Te dwa przykłady łączy kilka 
cech: oddolna inicjatywa, świa-
domość wartości kultury, zasko-
czenie i niewielki budżet. Są one 
zatem przeciwieństwem tego, co 
uważamy często za najbardziej 
znakomite przykłady architektury 
kultury w Polsce – Filharmonii im. 
Mieczysława Karłowicza w Szcze-
cinie, Narodowego Forum Muzyki 
we Wrocławiu, Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN w Warsza-
wie, Międzynarodowego Centrum 
Kongresowego w Katowicach czy 
Europejskiego Centrum Kultury 
w Gdańsku. Są to obiekty, które 
mimo niezwykłych zalet, kunsztu 
twórców i  unikalności rozwiązań 
architektonicznych (zachwala-
nych w świecie) mają jeden po-
ważny minus: są miejscami, do 
których udajemy się „pod krawa-
tem” – obiektami dla kultury wyż-
szej. Próżno w nich szukać egali-
taryzmu i możliwości „wstąpienia” 

niezobowiązująco w  celu kon-
sumpcji kultury – nawiązując do 
początku tekstu. Stoją również 
często na pustych placach – jak-
by mówiły: „nie jestem częścią 
miasta”.

Tam, gdzie dzieje się 
kultura życia
By przytoczyć przykład od-

wrotnego myślenia w polskiej ar-
chitekturze kultury, warto odwo-
łać się do znakomitego przykła-
du, którym jest Służewski Dom 
Kultury mieszczący się w dzielni-
cy Mokotów w  Warszawie. Pro-
jekt został zrealizowany w  2013 
roku przez pracownie WWAA 
i 137kilo. Jest to architektura do-
stępna, architektura kontekstu 
i  obiekt, który wtapia się i  kore-
sponduje z otoczeniem. 

Działania projektowe, które są 
wrażliwe społecznie – w myśl idei 
form follows life –  są coraz czę-
ściej doceniane na świecie. Do-
wodem może być przyznanie 
w  2016 roku nagrody Pritzkera 
Alejandro Aravenie (zwanemu 
z  przekąsem „architektem ubo-
gich”). Działania takich pracowni 
jak MRVDV, Jana Gehla czy Pete-
ra Zumthora zdają się mówić nie 
tylko: „budujemy dobrze”, ale 
przede wszystkim: „zaskoczy Cię 
nowe życie”. O tym ostatnio pod-
czas swojego wystąpienia 
w Warszawie mówił Gil Penalosa. 
Jest to przeciwieństwo myślenia 
generycznego na rzecz zwrotu 
do tożsamości lokalnej. Nie liczy 
się tylko „polowanie na ikonę” 
(w myśl fałszywego mitu Bilbao), 
które zdaje się być jedynie kolej-
nym efektem ubocznym przemi-
jającego drapieżnego kapitali-
zmu, ale zrównoważone projek-
towanie –  pełne zadumy nad 
miejscem.

 W Polsce mamy zaniedbane 
przestrzenie miejskie oraz luksu-
sowe obiekty kultury. Rzadko kie-
dy zapada inna decyzja – zróbmy 
coś, co może nie jest widowisko-
we, ale jest dla każdego. Gdy 
ostatni raz widziałem Andrzeja 
Wajdę –  wspólnie zwiedzaliśmy 
Służewski Dom Kultury – wydawał 
się być zaskoczony wyjątkowo-

ścią tej przestrzeni. Zatem na na-
szych oczach rozgrywa się dziś 
ważna transformacja myślenia, 
której skutkiem jest zmiana w po-
strzeganiu miasta i  architektury. 
Człowiek funkcjonujący w cywili-
zacji informacyjnej, w dobie sieci 
społecznościowych, żyjący poza 
okresem „drapieżnego kapitali-
zmu w Polsce”, urodzony po prze-
mianie ustrojowej w Polsce (nie-
długo 40-latek), to osoba o  po-
trzebach społecznych zaskakują-
co innych niż te, które ma pokole-
nie X. Postrzega ona przestrzeń 
jako miejsce użytkownika, a  nie 
zasobów. To osoba, która pozy-
tywnie reaguje na działania wraż-
liwe społecznie i  coraz bardziej 
niechętnie patrzy na wcześniejszy 
paradygmat modernistyczny 
– pogoni za ikonami i  „wielką ar-
chitekturą”, która nie jest więzio-
twórcza i pomija ludzką skalę po-
strzegania świata. Dla takiej oso-
by dużo ważniejsza jest możli-
wość spotkania z drugim człowie-
kiem i poczucie bezpieczeństwa 
niż nowoczesna i unikalna forma 
budynku. Centrum współczesne-
go miasta jest tam, gdzie dzieje 
się kultura życia, a nie tam, gdzie 
jest najwyższy, najdroższy i  naj-
bardziej ekscentryczny budynek.

Kulturę można rozumieć jako „uprawianie 
i pielęgnowanie życia”, a projektowanie 
dla kultury jako „uprawianie i pielęgnowanie 
przestrzeni do życia”.

Sukces miejsc typu Pop Ups Libraries tłumaczyć 
można tym, że są one niezwykle egalitarne 
i więziotwórcze. W anonimowym wielkomiejskim 
świecie stwarzają okazję nie tylko do obcowania 
z jakąś formą i treścią kultury, ale także do 
spotkania drugiego człowieka.

Little Free Library 
w Nowym Jorku 
zaprojektowana 
przez pracownię 
Stereotank
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Bibliomuł kultury Luisa Soriano 
(Biblioburro)
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