
61
Rafi Segal

THE IRRATIONAL LIFE OF 
ARCHITECTURE 
IRRACJONALNE ŻYCIE 
ARCHITEKTURY
Streszczenie

Podczas gdy architekci starają się tworzyć nowe 
formy w swoich projektach, odbiór architektury przez 
użytkowników pozostaje w dużej mierze zależny 
od identyfikacji tego, co znane. Esej analizuje spo-
soby, w jakie znajomość określa formalne upodo-
bania i metafory używane do pośredniczenia i „do-
stępu” do mniej znanej formy architektonicznej. 
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Abstract
While architects seek to create new forms for their 

designs, the reception of architecture by its users rema-
ins largely reliant on identifying the familiar. The essay 
examines the ways in which familiarity establishes for-
mal preferences and the metaphors used to mediate and 
‘access’ the less familiar architectural form. 
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Jednym z moich pierwszych zadań w szkole archi-
tektonicznej był projekt przedszkola. Zaproponowa-
ny przeze mnie projekt był podobny w formie do stan-
dardowego przedszkola w Izraelu, przypominającego 
budynek przedszkola, do którego sam uczęszczałem 
w dzieciństwie w latach siedemdziesiątych – moderni-
styczny jednopiętrowy prostokąt. Po latach zastanawia-
łem się, jak to możliwe, że ambitny student pierwszego 
roku architektury, za jakiego się uważałem, zastosował 
takie banalne i nieinwencyjne rozwiązanie. Z pewno-
ścią nawet dziecko w przedszkolu mogłoby wymyślić 
coś bardziej pomysłowego. Być może brak umiejętności 

i zaufania do własnej intuicji odciągnął mnie od poszu-
kiwania mniej konwencjonalnego rozwiązania na rzecz 
bezpiecznej ucieczki do tego, co znane. Z czasem się 
to zmieniło. 

Poprzez praktykę projektową rozwija się talent archi-
tekta (lub intuicja), a wraz z pewnością siebie i doświad-
czeniem powstaje coraz więcej i więcej wiedzy, która 
stanowi podstawę tej intuicji. Umiejętności doskonalą się 
i rozwijają w różnych aspektach pracy architektonicznej, 
aż do momentu, w którym architekt włada formą. Aspi-
rując do bycia pomysłowymi w swojej własnej praktyce 
projektowej, architekci poszukują nowych form i nowych 
środków wyrazu. Tę tendencję już pod koniec XIX wie-
ku zauważył Adolf Goller, określając ją mianem ‘Efektu 
Znużenia’1. 

Jednak podczas gdy architekci angażują się w two-
rzenie nowych form, odbiór architektury opiera się w du-
żej mierze na dokładnej odwrotności – nacisku na to, 
co znajome. 

Przyzwyczajenie do Formy,2 jak ja to nazwałem, opi-
suje zjawiska, które sprawiają, że pewne formy są pre-
ferowane w stosunku do innych z powodu zwykłego 
przyzwyczajenia – w wyniku znajomości, zwyczajów 
i ustalonych skojarzeń. Zwłaszcza formy architektonicz-
ne, jak również przedmioty, opierają się na ‘lepszym 
dopasowaniu’ z czasem. Tak jak stara kurtka czy para 
butów, które lepiej dopasowują się do kształtu ciała czy 
stopy, tak też nasze upodobania estetyczne. Podświa-
domie przyzwyczajamy się do pewnych form, a nasze 
preferencje skłaniają się do tego, co nam znane. Ba-
dany efekt psychologiczny wyjaśniający to zjawisko na-
zywany jest efektem czystej ekspozycji lub znany jest 
również jako „znajomość rodzi sympatię”. Eksperymenty 
przeprowadzone pod koniec lat 60. przez psychologa 

1 Adolf Goller, “What is the cause of perpetual style change 
in architecture?” (1887), w: Empathy, Form, and Space: 
Problems in German Aesthetics, 1873-1893, Robert Vischer 
(autor), Conrad Fiedler (autor), Heinrich Wölfflin (autor), Adolf 
Goller (autor), The Getty Center For The History Of Art, 1996.
2 “The Habit of Form” autorstwa Rafi Segala ukazał się w Pidgin 
6, czasopiśmie wydawanym przez Princeton University School of 
Architecture, 2008 str. 88-95. 
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Roberta Zajonca po raz pierwszy pokazały, że wielokrot-
ne wystawienie na działanie określonego obrazu lub me-
lodii muzycznej doprowadziło do tego, że ludzie oceniali 
je bardziej pozytywnie niż inne bodźce tego samego ro-
dzaju, z którymi wcześniej nie mieli do czynienia. Krótko 
mówiąc, zasada „czystej ekspozycji” oznacza, że w mia-
rę jak rzeczy ‘zaczynają nam się podobać’, nabieramy 
nieodłącznych upodobań poprzez wielokrotną ekspozy-
cję w czasie. Bodźcem tym mogą być ludzie, produkty 
komercyjne, miejsca, a nawet kształty. Na przykład – im 
częściej jakaś osoba jest widywana, tym bardziej atrak-
cyjna i inteligentna wydaje się być (chociaż istnieją wy-
jątki, gdy nadmierna ekspozycja ma skutek odwrotny 
i prowadzi do negatywnej reakcji). 

Nie dziwi zatem fakt, że branża reklamowa wykorzy-
stuje tę zasadę na niezliczone sposoby. Jednak „czysta 
ekspozycja” była również pomocna w zrozumieniu od-
bioru dzieł sztuki, jej wpływu na utrwalenie kanonu3. 

Istnieją oczywiście inne istotne czynniki, które 
wpływają na postrzeganie kształtów trójwymiarowych 
i określają preferencje estetyczne. Teoria Gestalt miała 
na przykład na celu ukazanie zasady wrażenia wzroko-
wego, wyjaśniając naszą ‘naturalną’ skłonność do pew-
nych form, a nie innych. Cała gałąź studiów wizualnych 
z końca XIX wieku w dziedzinie historii i teorii sztuki, 
Kunstwissenschaft (nauka o sztuce), zajmowała się tymi 
kwestiami, choć na ogół nie w odniesieniu do architek-
tury. 

Przyzwyczajenie do formy w architekturze odgrywa 
istotną rolę, tym bardziej, że odbiór dzieła architekto-
nicznego jest przede wszystkim irracjonalny. Architektu-
ra jest doświadczana emocjonalnie, instynktownie, czę-
sto nawet nieświadomie, jak zauważa Walter Benjamin:

 „Architektura zawsze reprezentowała prototyp dzieła 
sztuki, którego odbiór jest konsumowany przez zbioro-

3 James E. Cutting, – “The Mere Exposure effect and Aesthetic 
preference”, (2006) W: P. Locher, C. Martindale, L. Dorfman, V. 
Petrov, and D. Leontiv (red.) New Directions in Aesthetics, Creativity, 
and the Psychology of Art. Baywood Publishing, str. 9 http://www2.
psych.cornell.edu/cutting/pub/locher.pdf

wość w stanie roztargnienia” 4.
Benjamin wyjaśnia, że w przeciwieństwie do dzie-

ła sztuki, które wymaga od widza koncentracji, budynki 
są często użytkowane i zamieszkiwane przez mieszkań-
ców, niekoniecznie zdających sobie sprawę z ich cech 
formalnych. Zajmowanie się codziennymi czynnościami 
podejmowanymi w przestrzeniach samych budynków 
(nawyki życia codziennego) odwraca uwagę od szcze-
gólnych cech formalnych budynków. Benjamin uważa 
to za potencjalną siłę architektury. W tym miejscu należy 
jednak rozróżnić doświadczenie architektury codziennej, 
czyli większości obiektów tworzących środowisko zbudo-
wane, od tych wyjątkowych, ikonicznych, ‘nowatorskich’ 
dzieł architektonicznych, które uważane są za osiągnię-
cia artystyczne, a tym samym mieszczą się w kategorii 
sztuki. Te ostatnie przyciągają uważne oglądanie, są po-
strzegane inaczej i z założenia mają być rozróżniane 
od konwencjonalnego budynku. 

Architekci i projektanci są świadomi formy architek-
tonicznej i często krytycznie odnoszą się do zależności 
między formą przedmiotu lub budynku a jego wykorzysta-
niem. Architekci starają się myśleć racjonalne, oceniając 
formy na podstawie kryteriów użytkowania, wydajności, 
struktury, ekonomiki, itp. zamiast polegać na jego znajo-
mości. Niemniej jednak nadal otaczają nas formy, które 
nie są już używane zgodnie z ich pierwotnym przezna-
czeniem ani nie służą celowi, dla którego powstały. For-
my mają tendencję do przetrwania, zastępując swój pier-
wotny ‘sens istnienia’ lub zamierzenie, przywłaszczając 
sobie inne znaczenia i zastosowania. W architekturze, 
gdzie procesy zmian są wolniejsze niż zmiany w innych 
bardziej ‘krótkotrwałych’ formach, zjawisko to jest coraz 
bardziej obecne. Kilka form architektonicznych wciąż po-
jawia się na nowo i służy innym celom niż te, dla których 
zostały stworzone. Lofty są typowym przykładem prze-
strzeni pierwotnie zaprojektowanych jako magazyny lub 
fabryki, które stały się pożądanymi miejscami do życia. 

Architektom trudno jest zaakceptować fakt, że nie-
które tradycyjne formy nadal cieszą się popularnością, 
podczas gdy nowe innowacyjne formy często napo-
4 Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction, część XV, str. 239-240, w: Illuminations, red. Hannah 
Arendt, tłum. Harry Zohn, New York, Schocken Books, 1968.
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tykają opór opinii publicznej5. Przykład takiej postawy 
można wyczytać w słynnym stwierdzeniu Le Corbusiera 
‘oczy, które nie widzą’. W swojej polemicznej Vers une 
Architecture (“W stronę architektury”) Le Corbusier pro-
testuje przeciwko tym oczom (ogółowi społeczeństwa), 
które nie dostrzegają nowych form generowanych przez 
współczesne życie i tego, jak te nowe formy, wynikają-
ce przede wszystkim z postępu technologicznego i in-
żynierii lądowej, reprezentują nową estetykę. Krytyczna 
myśl Le Corbusiera, aby ‘otworzyć oczy’ jest wezwa-
niem do odrzucenia wcześniejszych sposobów widzenia 
i uwolnienia architektury od starych nawyków (=form) 
na rzecz nowego spojrzenia na świat. Bez odpowie-
dzi pozostaje pytanie, dlaczego architektura, w swojej 
estetyce i sposobach myślenia, tak wolno dostosowu-
je się do współczesnych warunków, w przeciwieństwie 
do szybko zmieniającego się świata infrastruktury i ma-
szyn, samochodów, liniowców, samolotów i wielu innych. 

Problem pojawia się, gdy architekt przedstawia nie-
konwencjonalne formy i projekty, które są trudne do ‘stra-
wienia’ i w związku z tym wywołują negatywne reakcje. 
Nawet jeśli takie projekty, z funkcjonalnego punktu wi-
dzenia, mogą idealnie spełniać wymagania programowe 
i użytkowe, to opór wobec nich może wynikać po prostu 
z nieznajomości ich formy. Problem ten zaostrza się, po-
nieważ ludzie często próbują ukryć irracjonalną reakcję 
za racjonalnym wyjaśnieniem. Najczęstszym argumen-
tem przemawiającym za ukryciem niechęci do wyglądu 
projektu jest stwierdzenie, że nie funkcjonuje on dobrze, 
czyli nie sprawdza się wystarczająco dobrze z utylitar-
nego punktu widzenia. I nawet gdyby to była prawda, 
chciałbym przypomnieć, że kiedy coś kochamy, z łatwo-
ścią ignorujemy jego wady. A wady są zawsze. 

Kiedy wprowadzana jest nowa, nieznana lub “nie-
oswojona” forma, która napotyka opór, stosuje się me-
tafory w celu ułatwienia jej odbioru i nawiązania z nią 
silniejszego związku. Metafora pośredniczy między 
różnymi punktami widzenia architekta i społeczeństwa, 
łącząc abstrakcyjny, nieznany kształt z dobrze znanym 

5 Michael Benedikt – “Less for Less Yet: On Architecture’s Value(s) in 
the Marketplace”, w: Commodification and Spectacle in Architecture, 
(red.) William S. Saunders, London, Minneapolis, University of 
Minnesota Press 2005, str. 17.

przedmiotem/tematem/motywem. Metafory są potężne, 
ponieważ nie opierają się na racjonalnej argumentacji 
czy rozumowaniu, ich wpływ jest natychmiastowy i nie-
odwracalny. 

Istnieją nieskończone przykłady tego, jak metafory 
pomagają w odbiorze architektury. Londyńska Rada ds. 
Planowania zaczęła ostatnio przypisywać nazwy propo-
nowanym budynkom na etapie przeglądu planów – na-
dając im przezwiska lub identyfikacyjne skojarzenia, któ-
re mogłyby pomóc w przekazaniu proponowanego planu 
po jego ujawnieniu opinii publicznej6. Podejście to zosta-
ło powszechnie przyjęte po słynnym precedensie lon-
dyńskiej wieży Gherkin, który pokazał, że używanie me-
tafor do opisywania budynków, nawet jeśli jest to tylko 
metafora korniszona, zwiększa społeczną przystępność 
projektu i jego ostateczną akceptację. 

Co więcej, metafory nie tylko ułatwiają interpretację 
dzieła, ale także wzbogacają je o dodatkowe znaczenie. 
Im większą ekspozycję publiczną otrzymuje nowe dzieło 
architektoniczne, tym większą uwagę i znaczenie przy-
wiązuje się do używanych metafor. 

W przeciwieństwie do uwagi, jaką przyciągałaby 
“nieoswojona” forma architektoniczna, znana forma jest 
zazwyczaj odbierana bez oporu. Choć można ją krytyko-
wać za jej banalność, rzadko kwestionuje się funkcjonal-
ność znanej formy. Wyjątek mogą stanowić dzieci, które 
nie są jeszcze przyzwyczajone do pewnych konwencji 
funkcji i formy i łatwo zastępują na przykład formę konia 
kijem od miotły, jako że może on służyć do jazdy (być 
może dlatego Picasso powiedział, że każde dziecko jest 
artystą). Znajoma forma nie powinna być akceptowana 
taką, jaką jest, ponieważ może być równie zwodnicza, 
co ta mniej znana. Polityczne instytucje władzy wykorzy-
stywały konwencjonalne i znane formy architektoniczne 
jako ‘trwałe’ nośniki często niechlubnych programów. 
Faszyzm wszakże uwielbiał greckie porządki. To, co nie-
oczekiwane, jest ukryte za tym, co znane. Jednak nieza-
leżnie od tego, czy mamy do czynienia z formalnymi na-
wykami życia codziennego, które występują na poziomie 
indywidualnym, czy też z ogólnie pojętymi preferencjami 
społeczno-kulturowymi, sugeruję, by w tym kontekście 
6 Rozmowa autora z Peterem Reesem, głównym architektem 
londyńskiego City, Nowy Jork, zima 2007 r.
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zrozumieć służbę architekta dla społeczeństwa, którą 
wyświadcza mu przez uwolnienie go od zbędnych na-
wyków. Przy pomocy wyobraźni i intuicji (talentu) oraz 
umiejętności rozpoznawania użytecznych metafor ar-
chitekci dążą do zmiany w tym, co znane, poszukując 
momentu świadomości formy, a może nawet inspirując 
dzieło architektoniczne do stania się dziełem sztuki.

* Assoc. Prof. Ph.D Arch. Rafi Segal, Department of Architecture, 
Massachusetts Institute of Technology, USA


