Bohdan Paczowski

Zapis przestrzeni architektonicznej czy zapis jej idei?

Bruno Zevi, 65 lat temu?, kiedy nie bylo jeszcze
mowy o sztuce konceptualnej, réznice miedzy architek-
turg a rzezbg widziat przede wszystkim w tym, ze ar-
chitektura miesci w sobie przestrzen wewnetrzng,
podczas gdy rzezba jest przedmiotem petnym, w prze-
strzeni zanurzonym.

Jesli uznamy wewnetrzng przestrzen architektury
za jej istote i warunek istnienia, to bedzie ona tez miej-
scem, gdzie toczg sie rézne formy zycia i gdzie jej bez-
posrednie, zmystowe przezycie wywotuje wrazenia, jest
petnym odbiorem tej przestrzeni i zostawia slad w pa-
mieci. Dlatego, méwigc o $wiatyni greckiej Zevi widziat
w niej cos posredniego pomiedzy architekturg a rzezba,
bo jej przestrzen wewnetrzna — Naos albo ,Izba” — nie
byta domem modlitwy, dostepnym dla wiernych, tylko
zamknietym mieszkaniem bogéw, co zblizato sSwiatynie
do rzezby. Zapisy graficzne lub fotograficzne Parteno-
nu, czy Teseionu sg, poza paroma probami rekonstruk-
cji wnetrza, obrazami przedmiotéw ogladanych
Z zewnatrz, tak jakby Ich wnetrze nie istniato. Podobnie
patrzymy na rzezbe, a wrazenie jakiego doznaje sie
w otwartej przestrzeni Swigtyni w Segescie, bez Sladow
przykrycia, blizsze jest wrazeniu doznawanemu w kre-
gu glazéw Stonehenge, niz w architektonicznym wne-
trzu.

Trudno bylo by mi sobie wyobrazi¢ jednorodny
zapis wizualny, ktéry by oddat w petni cato$¢ przestrze-
ni architektonicznej danego obiektu, w okreslonym
kontekscie. Mozna ten zapis do niej przyblizac, rozbija-
jac go na sekwencje uje¢, uptynnia¢ za pomoca filmu,
ale nigdy nie uzyskamy jednorodnego zapisu catosci.
Inaczej jest z zapisem muzycznym. W przeciwienstwie
do dzieta architektonicznego, odbieranego w prze-
strzeni, dzieto muzyczne odbieramy w czasie. Architek-
ture przezywamy w ruchu, ogladajac najpierw jej bryte
z zewnatrz, po czym wchodzimy do jej wnetrza i poru-
szamy sie w nim. Muzyke, jesli nie tarnczymy, odbiera-
my statycznie, stojac, lezac na kanapie czy na trawie,
siedzac na tawce czy w fotelu i podrézujac w czasie.
Dlatego zapis muzyczny, albo partytura, moze byc¢
zbiorem umownych, abstrakcyjnych znakéw, ktére za-
wierajg petny program tego, co w danym utworze usty-
szymy, natomiast wizualny zapis catosci przestrzeni
architektonicznej jest o tyle niemozliwy, ze musiatby
by¢ zapisem ruchomym, ,okiem”, ktére by sie w tej

przestrzeni poruszato, a tego ujecie statyczne - rysun-
kowe, badz komputerowe - przekazaé nie moze. Istnie-
ja zresztg zapisy zwodnicze, przestrzeni
nieistniejacych, bardziej nawet prymitywne od fantazji
przestrzennych Eschera.

Borges przedstawit w krétkim tekscie? borykanie
sie z rownie niemozliwym zapisem przestrzeni - w tym
wypadku przestrzeni geograficznej Cesarstwa Chin-
skiego: ,W tym Cesarstwie Sztuka Kartograficzna do-
szta do takiej Perfekcji, ze mapa jednej tylko Prowingciji
zajmowala przestrzen calego Miasta, a mapa Cesar-
stwa catg Prowincje. Z czasem te olbrzymie Mapy oka-
zaly sie jednak niezadowalajagce i Kolegium
Kartograféw sporzadzito Mape Cesarstwa, ktéra miata
rozmiar Cesarstwa i doktadnie sie z nim pokrywata.
Mniej zapalone do Studiéw Kartografii nastepne poko-
lenia uznaly, ze ta rozszerzona Mapa jest niepotrzebna
i bezlitosnie wystawity ja na nietaske Stonca i Zim. Na
Pustyniach Zachodu istniejg jeszcze porwane Ruiny
Mapy, zamieszkane przez zwierzeta i Zebrakéw; w ca-
tym Kraju nie ma poza tym zadnego reliktu Dyscyplin
Geograficznych”.

Stad mozna by wywnioskowa¢, ze jesli pojedyn-
czy zapis jakiegos zjawiska przestrzennego miatby je
oddac¢ w petni, tak, jak zapis muzyczny oddaje w petni
catos¢ utworu muzycznego, musiatby by¢ jego kopig
w skali 1:1.

Natomiast jesli to, co okreslamy ogdlinie jako ,za-
pis przestrzeni architektonicznej’, bedziemy odczyty-
wac nie tyle jako petny zapis tej przestrzeni, co jako
zapis idei lezacych u jej podstaw, otworzy sie przed
nami inny horyzont tego zapisu. Przeméwia fragmenty
historii o czasie w jakim powstaty, ozyje osobowos¢ ich
autorow, idea architektury, jakg sobie wyobrazali, ich
stosunek do spotecznosci, do zycia, do swiata, do Na-
tury i do transcendenciji.

Z zapisdéw Witruwiusza pozostato niewiele, jesli
pominiemy autoréw traktatéw renesansowych, ktorzy
wskrzeszali i ilustrowali jego idee na swoj sposéb
i zgodnie ze swoim czasem. Zapisy architektoniczne
z czasbw rzymskich fatwiej znalez¢ we freskach pom-
pejanskich Il stylu, a szczegdlny przypadek, to fresk
w jednym z domow plebejskich, gdzie widoki amfiteatru
pompejanskiego, ptywalni i innych urzadzeh sporto-
wych sg ttem dla rzezi nucerynczykéw przez miesz-
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kancow Pompei podczas igrzysk gladiatorskich.

Architekt Sredniowieczny, nie zawsze anonimowy
- byt bardziej zainteresowany zapisem architektonicz-
nego szczegotu, technik budowy, szkicami maszyn wo-
jennych, portretow, koni, imaginacyjnych scen, czy
symboli heraldycznych, niz ogélnego obrazu budowli
i jej przestrzeni, bo ich ksztatt byt okreslony nie tyle au-
torskg inwencja, co wizjg przekazywang przez kosciot
i tradycje murarskiego rzemiosta. Swiadczy o tym notes
Villarda de Honnecourt z XIlII wieku3. Architekci tego
czasu byli rownoczesnie rzemieslnikami, budowniczymi
i artystami pracujacymi na zamowienie. Wiecej od nich,
zapiséw owczesnej przestrzeni miasta i architektury
przekazata nam sredniowieczna ikonografia malarska —
az po freski Ambrogio Lorenzettiego i Giotta.

Fiiippo Brunelleschi, ktéry w wieku XV zwienczyt
katedre florencka swoja koputa, otworzyt epoke nowa.
Nastat czas architekta, na ktérym spoczeta misja budo-
wy nowego $wiata i stworzenia w nim nowego miejsca
i roli cztowieka, ktorego oko, dzieki wynalazkowi per-
spektywy, stato sie punktem centralnym spojrzenia na
przestrzen zarbwno doczesna, jak i transcendentalna.
Widzimy to na fresku Masaccia, w ktéorym wprowadzit
on Tréjce Swieta do $wieckiej, trojwymiarowej prze-
strzeni. Jednym z najbardziej znanych zapiséw prze-
strzeni  architektonicznej tej epoki sg stynne
perspektywy miasta idealnego z kregu Piera della
Francesca - moze dzieta di Giorgio Martiniego, albo
Laurany — rozrzucone dzis miedzy Urbino, Berlinem
i Baltimore. Ernst Gombrich4 wyrazit te przemiane an-
gielskg grg stéw. Artysta przestat mysle¢ o commission
— czyli o zamowieniu, i zaczat mysle¢ o mission — czyli
o misji do jakiej jest powotany i jaka ma spetni¢. Byt to
pierwszy krok ku narodzinom postaci architekta jako
samodzielnego geniusza i wszechstronnego tworcy.

Z traktatystow renesansowych, Antonio Averlino,
zwany Filarete, w swoim traktacie o architekturze, obok
feudalnej wizji nowego miasta Sforzindy, poswieconego
ksieciu Mediolanu Francesco Sforzy, szkicowat budow-
le r6znego rodzaju o konkretnych mozliwosciach reali-
zacji | pozostawit trwaty slad w planie Mediolanu
w postaci budynku Ospedale Maggiore — dzisiejszej
siedziby mediolanskiego uniwersytetu - ktérego plan
widnieje w IX ksiedze jego traktatu. W szkicach Le-
onarda, obok fortyfikacji, maszyn wojennych, marzen

0 unoszeniu sie w powietrze i studidw natury, od roslin,
po anatomie, znajdziemy konkretne propozycje prze-
strzeni miejskich bardziej pragmatyczne niz Sforzinda
Filareta.

Rodzajem ,laboratorium miasta idealnego” staje
sie w péznym Renesansie scena teatralna. Znane sa
trzy sceny o réznym wyrazie i nastroju, stworzone
przez Sebastiana Serlio w potowie XVI wieku. Uderza
oficjalny charakter budowli w scenie tragicznej, bardziej
prywatny w komicznej i naturalno$¢ szatasow w saty-
rycznej sielance.

Ale pogodne niebo humanistycznej utopii kla-
sycznego Renesansu zasnuwa sie w wieku XVI chmu-
ra Kontr-Renesansu. Na owczesny $wiat pada cien
duchowego rozdarcia wywotanego Reformg luteranska,
a pragmatycznym zalgzkom nauk doswiadczalnych,
rodzacych sie w laboratoriach alchemikéw, towarzysza
nawroty do tajemnic sredniowiecza. Pdzniej, u Michata
Aniota, rozterki ducha wypowiedziane stowem w Ry-
mach i brutalne, uwiezione w kamieniu torsy niewolni-
kéw wspéizyja z czutg delikatnoscig jego watykanskiej
Pieta i szczytami wykwintu formy architektonicznej,
ktorg studiuje rzemiesiniczo w najdrobniejszych szcze-
go6tach. Podobnie pézniej, w Baroku, obok wielkich za-
tozen rzymskiej przestrzeni miejskiej Borromini swojq
krytyke regut klasycznosci skupia na poszczegdlnych
obiektach, studiujac z jednej strony geometrie ich ukta-
déw przestrzennych, a z drugiej najdrobniejsze szcze-
goty planu i detali.

Jednym z najdramatyczniejszych zapiséw kryzy-
su przestrzeni architektonicznej jest swiat ,Wiezien” Pi-
ranesiego. Zagubienie w obszarze nieskonczonosci,
nie tyle brak przestrzeni, co jej nadmiar, otwarto$¢
zmieszana z zamknieciem, wywotuja poczucie grozy,
nalezace do rodzacego sie woéwczas romantycznego
pojecia wzniostosci. Podobnie romantyczne, tylko
tchnace romantyzmem klasycznym, byto dzieto Etienne
Boullée. Mocne wzruszenia, poczucie grozy i sakralnej
czci, jakie miaty wywotywac jego dzieta, nie ptynety
jednak z tajemnicy nieprzeniknionej przestrzeni, jak
u Piranesiego, tylko z metafizycznego fadu w jaki ukta-
dat sie ogrom mas i nadludzka skala zawartych w nich
wnetrz — rzadzone harmonijnym zwigzkiem Rozumu
z Natura, jak w jego projekcie Swiatyni Rozumu.

To, co taczy Boullée z Piranesim, to ich skromny



dorobek jako budowniczych, w poréwnaniu ze znacze-
niem pozostawionego zapisu, przy czym Boulléé wi-
dziat architekture wiasnie jako jej idee, a nie jako
sztuke budowania. Swéj manuskrypt ,Architektura. Es-
sej o sztuce™ zaczyna pytaniem ,Czym jest architektu-
ra?” i odpowiada: ,Czy okre$le ja, wraz
z Witruwiuszem, jako sztuke budowania? Napewno
nie...Witruwiusz bierze skutek za przyczyne. Koncepcja
dzieta poprzedza jego wykonanie... to twér ducha, to
dzieto stanowi architekture... Sztuka budowania jest
wiec czyms$ drugorzednym... czesScig naukowq archi-
tektury...”. Architektura byta dla niego ,zapisem idei ar-
chitektury”, przeniesionym na papier bezposrednio
z wyobrazni architekta, bez potrzeby uciele$nienia jej
poprzez posredniczacy proces budowania - niezbedny,
by idea stata sie architekturg, to znaczy czyms, czego
mozna doswiadczy¢ fizycznie i przezywaé w realnej
przestrzeni.

John Soane ftaczyt swo¢j zachwyt Piranesim
z wlasng sztukg budowania. U Soane'a ten zachwyt
znajdowat wyraz w wizjach, jakie wplatat do ilustrowa-
nia projektu tak poteznej instytucji jaka byt Bank of En-
gland. Stynny widok z gory catego zatozenia w postaci
ruin miat nie tylko pokaza¢ uktad wnetrz ze zdjetymi
gornymi kondygnacjami, ale wywotywac dreszcz grozy
dramatycznym przypomnieniem o mijaniu czasu, ktore-
mu miata stawi¢ czoto wzniostos¢ architektury. Jego
wiasne szkice byly zapisem skromnym, miat jednak na
szczescie wspotpracownika Josepha Michaela Gandy —
rodzaj komputera tamtych czasow - dzieki ktéremu wi-
zje Soane'a przetrwaty réwniez w zapisie. Wiek XIX,
nie posiadajacy wiasnego stylu, skfaniat wyobraznie
architektow-malarzy, jak Schinkel, do budowania na
ptétnie marzen wybiegajacych daleko poza rzeczywi-
sto$¢, na przyktad w postaci katedry gotyckiej wznie-
sionej na nadmorskiej skale, a nie majacego nic
wspdlnego z architekturg Wiktora Hugo — wygnarica na
wyspach Guersney-Jersey - do szkicowania fanta-
stycznych fragmentéw ruin.

Nadzieja na odnowe architektury w spokojnym,
zamoznym spoteczenstwie mieszczanskim przez
wprowadzenie ,nowej linii”, opartej na ptynnosci rysun-
ku, czerpanej z motywdéw roslinnych, nie wytrzymata
proby ,konca $wiata”, czyli Il Wojny Swiatowej i gtow-
nym nurtem nowoczesnosci zawtadneta purystyczna

prostota Esprit Nouveau, a nowy zapis przestrzeni ar-
chitektonicznej narzucit z swiatu wraz z wtasng teorig
i z whasciwym sobie uporem Le Corbusier.

Ta prostota, uproszczona przez International Sty-
le, ktéry zalat swiat, nie zwazajac na roznice klimatycz-
ne i obyczajowe, znudzita sie w latach 70. XX wieku
i miejsce stynnego hasta ,less is more” — ,mniej znaczy
wiecej” - zajelo ,less is a bore”, czyli ,mnigj jest nudne”.
W tej epoce, zwanej Post-modernizmem, ogromnego
znaczenia nabrat zywy zapis architektonicznych idei —
rysunek odreczny architekta. Rysunki Aldo Rossiego,
Leona Kriera, Michaela Graves'a, czy Johna Hejduka
i innych staty sie niezaleznymi dzietami sztuki.

Idee architektury i jej przestrzeni, ktore nie wy-
chodzg poza zapis, stajg sie czesto zalazkiem idei bu-
dowanych. Dzieta grupy Archigram pozostaty w zapisie,
ale wyrosfta na nich architektura high-tech, ktéra trwa
do dzis. Podobnie idee fikcyjnych obiektéw wyrastaja-
cych w zapisach przestrzeni architektonicznej Lebbeu-
sa Woods'a z lat '80 odnalezé mozna w projektach
Franka Gehry, szczegdlnie w paryskim projekcie Fun-
dacji Vuitton z roku 2005

Dzis mowi sie, ze zapis przestrzeni architekto-
nicznej nalezy wytacznie do komputera. Jeden z wio-
skich architektow wezwat nawet zeby wyrwac drut
z kontaktu nim bedzie za p6zno. Czym innym jest jed-
nak uzywanie komputera, obok makiety, w rzetelnym
budowaniu i rozwijaniu modelu przestrzeni architekto-
nicznej, ktora ma sie na mysli i w tworzeniu dla wyko-
nawcy zapisu mozliwego do przekazywania w sieci,
a czym innym bedzie przedstawianie zapisu projekto-
wanej przestrzeni architektonicznej wytacznie w postaci
obrazu wirtualnego. Wiadomo, ze Frank Gehry wypo-
sazyt swojg pracownie, przed projektem Bilbao, w
stworzony przez francuski przemyst lotniczy Dassault
Aviation program komputerowy CATIA — jedyny ktéry
mogt sprostac ztozonej geometrii jego prac. Znane jest
réwniez, ze przedstawia on swoje projekty zawsze w
formie zdje¢ makiet i wkasnych szkicow koncepcyjnych,
a potem w zdjeciach realizacji, ale nigdy, a jesli juz, to
niestychanie rzadko, w postaci obrazéw wirtualnych,
budowanych w komputerze.

Cho¢ szkice Franka Gehry nie grzeszg czytelno-
Scia, jaka odznaczajg sie rysunki Alvaro Sizy, sg jednak
dla niego najbardziej bezposrednig, osobistg formag za-
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pisu idei projektowanej przestrzeni architektonicznej, w
ktérej idea tej przestrzeni, zrodzona w jego wyobrazni,
wyraza istote jego zamiaru i staje sie po raz pierwszy
widzialna. Omija maszyne i ufa narzedziu wyobrazni
najblizszemu - bez wzgledu na to czy bardziej lub mniej
sprawnemu - wtasnej rece.
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Bohdan Paczowski

Transcription of Architectural Space or Transcription of its Idea?

65 years ago, when there was no question of
conceptual art, Bruno Zevi'! saw the difference between
architecture and sculpture mainly in the fact that archi-
tecture contains an internal space within, while sculptu-
re is a whole object submerged in space.

If we consider the internal space of architecture
for its essence and condition of its existence, then it will
be also a place where various forms of life exist and
where its direct, sensual experience evokes impres-
sions, is the complete reception of the space and le-
aves a trace in the memory. Therefore, speaking of the
Greek temple, Zevi saw it as something intermediate
between architecture and sculpture, because its inter-
nal space — Naos, or “Chamber” — was not a house of
prayer accessible to the faithful, but the closed dwelling
of the gods, which made the temple closer to a sculp-
ture. Graphic or photographic records of the Parthenon
or Theseion are, except for a few attempts at the re-
construction of the interior, images of objects viewed
from the outside, as if their interior did not exist. We lo-
ok at a sculpture in a similar way, and the impression
which marks the open space of the temple of Segesta,
with no signs of cover, is closer to the impression
experienced in a circle of boulders at Stonehenge than
in the architectural interior.

It is hard to imagine a uniform visual record that
would fully render the whole architectural space of an
object in a specific context. One can approximate its
record, breaking it into sequences of shots, smooth it
with the use of film, but will never get a uniform record
of the whole. It is different from writing music. In con-
trast to an architectural work, perceived in space, a
piece of music is perceived in time. We experience ar-
chitecture in motion, first watching its body from the
outside, then entering it, and moving within it. If one
does not dance, one perceives music in a static way,
standing, lying on the couch or on the grass, sitting on
a bench or in a chair and time traveling. Therefore, mu-
sical notation or score can be a collection of conventio-
nal abstract characters that contains a full program of
what we are about to hear in a song, whereas a visual
record of the whole architectural space is impossible as
it would have to be a mobile record, an "eye" which
would be moving in that space. It cannot be conveyed
by a static shot — either a drawing or computer genera-

ted one. There are indeed such deceptive records of
the non-existent spaces which are even more primitive
than Escher’s spatial fantasy.

In a short text, Borges? presented a struggle with

an equally impossible record of space — in this case,
the geographic space of the Chinese Empire:
“In that Empire, the Art of Cartography attained such
Perfection that the map of a single Province occupied
the entirety of a City, and the map of the Empire, the
entirety of a Province. In time, those Unconscionable
Maps no longer satisfied, and the Cartographers Guilds
struck a Map of the Empire whose size was that of the
Empire, and which coincided point for point with it. The
following Generations, who were not so fond of the
Study of Cartography as their Forebears had been, saw
that that vast Map was Useless, and not without some
Pitilessness was it, that they delivered it up to the Inc-
lemencies of Sun and Winters. In the Deserts of the
West, still today, there are Tattered Ruins of that Map,
inhabited by Animals and Beggars; in all the Land there
is no other Relic of the Disciplines of Geography".

Hence, one could conclude that if a single record
of a spatial phenomenon were to render it completely,
just as musical notation describes fully a whole piece of
music, it would have to be its copy at a 1:1 scale.

However, if we read that which we generally refer
to as “a record of architectural space” not so much as a
complete record of this space, but rather as a record of
the ideas underlying it, another horizon of this record
will open before us. Fragments of history will speak
about the time of their occurrence, personality of their
authors will come to life together with the idea of archi-
tecture they imagined, as well as their attitude to the
community, to life, to the world, to Nature and to trans-
cendence.

Not much remains from Vesuvius’ records, if one
omits the authors of the Renaissance treaties, who re-
vived and illustrated his ideas in their own way and ap-
propriately to their time. Architectural records from the
Roman times are easier to find in the frescoes in the
Third Style at Pompeii. A particular case is a fresco in
one of the plebeian houses, where the views of Pom-
peii amphitheater, swimming pool and other sports fa-
cilities are the backdrop for the carnage of the
Nucerians by the residents of Pompeii during the gla-
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diatorial games.

A medieval architect, not always anonymous —
was more interested in saving architectural detail, buil-
ding techniques, sketches of war machines, portraits,
horses, imaginary scenes, or heraldic symbols than the
overall picture of a building and its space, as its shape
was determined not so much by the author's inventive-
ness as by the vision bequeathed by the church and
the tradition of masonry crafts. It is evidenced by Villard
de Honnecourt’'s notebook from the thirteenth centurys3.
Architects at the time were craftsmen, builders and ar-
tists working on commission — we receive more records
of the contemporary city and architecture from the me-
dieval iconography and Ambrogio Lorenzetti and Giot-
to’s frescoes than from them.

Filippo Brunelleschi, who crowned the Florentine
cathedral with his dome in the fifteenth century, opened
a new era. It was the time of the architect responsible
for the mission of building a new world and creating a
new place and role of the man. With the invention of
perspective, his eye became the focal point of looking
at both temporal and transcendental space. We can
see this in Masaccio's fresco in which he introduced the
Holy Trinity to secular three-dimensional space. One of
the most famous records of that era’s architectural
space are the famous projections of an ideal city from
the circle of Piero della Francesca — perhaps the works
of di Giorgio Martini or Laurana — scattered today be-
tween Urbino, Berlin and Baltimore. Ernst Gombrich4
described this transformation with a play on words. The
artist stopped thinking about “commission” — and began
to think about “mission” — the mission he is appointed
for and must accomplish. That was the first step to-
wards the birth of an architect as an independent ge-
nius and versatile creator.

Among Renaissance treaties writers, Antonio
Averlino, known as Filarete, in his treatise on architec-
ture, sketched various kinds of buildings of a particular
feasibility along with a feudal vision of a new city Sfo-
rzinda, named after Francesco Sforza, then Duke of
Milan. He left a lasting impression in the plan of Milan
in the form of Ospedale Maggiore building — today ho-
sting the State University of Milan — whose plan is
shown in the ninth book of his treaty. Along with fortifi-
cations, war machines, dreams of rising into the air and

the study of nature, plants and anatomy, one can find
specific, more pragmatic than Filarete’s Sforzinda, pro-
posals for urban spaces in Leonardo’s sketches.

In the late Renaissance, theatrical scene became
a particular kind of a “laboratory of an ideal city”. There
are known three scenes with a different expression and
mood, created by Sebastiano Serlio in the mid-sixte-
enth century. The official character of the facility in the
tragic scene, more private in the comic one, and the
naturalness of the huts in the satirical idyll are striking.

The clear sky of classical Renaissance humanist
utopia is, however, overshadowed by the Counter-Re-
naissance in the sixteenth century. The contemporary
world becomes darkened by the spiritual split of the
Lutheran Reformation and pragmatic seeds of experi-
mental science, emerging in the alchemists’ laborato-
ries, accompanied by returns to the mysteries of the
Middle Ages. Later, Michelangelo’s spiritual dilemmas
are written in Rhymes, while his brutal slaves’ torsos
trapped in stone commune with tender delicacy of Vati-
can Pieta and the apex of the refinement of an archi-
tectural form which he studies in great detail. Similarly,
later in the Baroque, along with great principles of the
Roman urban space, Borromini focuses his criticism of
the rules of classicism on specific objects, studying, on
the one hand, the geometry of their spatial systems,
and, on the other hand, the tiniest details of their plan
and elements.

One of the most dramatic records of the crisis of
architectural space is the world of Piranesi’s “Prisons”.
Getting lost in the infinity, not so much the lack of spa-
ce, as its excess, and openness mixed with closure,
evoke a sense of horror, belonging to the nascent ro-
mantic notion of the sublime. Similarly, romantic, yet
infused with classical romanticism, was the work of
Etienne Boullée. Strong emotions, a sense of horror
and sacred honour, which his works were to evoke, did
not flow from the impenetrable mystery of Piranesi’'s
work, but from the metaphysical order in which the
enormity of masses and superhuman scale of interiors
contained in them were arranged — ruled with harmo-
nious relationship between Reason and Nature, like in
the design of the Temple of Reason.

What connects Boullée and Piranesi is their mo-
dest achievement as builders, in comparison with the



importance of the records they left, whereby Boullée
saw architecture as an idea, and not as the art of con-
struction. His manuscript “Architecture. Essay about
art” opens with a question "What is architecture?" and
answers: “Shall | join Vitruvius in defining it as the art of
building? Indeed, no... Vitruvius mistakes the effect for
the cause. In order to execute, it is first necessary to
conceive... It is this product of the mind, this process of
creation, that constitutes architecture... the art of con-
struction is merely an auxiliary art... the scientific side
of architecture...". He understood architecture as “the
record of an idea of architecture” transferred onto the
paper directly from the architect's imagination, without
the need to embody it through the intermediary con-
struction process — essential for the idea to become ar-
chitecture, i.e. something that can be experienced
physically in the real space.

John Soane combined his recognition of Piranesi
with his own art of construction. Soane’s admiration
was reflected in the visions he wove into the illustra-
tions of the design of such a powerful institution as the
Bank of England. The famous aerial cutaway view of
the whole building in ruins not only was to show the in-
terior layout without the upper floors, but also to cause
a shudder with a dramatic reminder of the passing time,
which the sublime architecture had to face. His own
sketches constituted a rather modest record, but luckily
he had a co-worker Joseph Michael Gandy — a kind of
computer at that time — thanks to whom Soane’s vi-
sions also survived in the record. Not possessing its
own style, the nineteenth century prompted the imagi-
nation of such architects-artists as Schinkel to build
their dreams reaching far beyond the reality on canvas
in the form of a Gothic cathedral erected on a seaside
rock. Also, Victor Hugo, an exile on Guersney-Jersey
islands, not having anything to do with architecture,
sketched fantastic pieces of ruins.

Hope for renewal of architecture in a peaceful,
prosperous bourgeois society through the introduction
of a “new line”, based on smooth drawing derived from
plant motifs, did not stand the test of “the end of the
world”, i.e. World War Il, and the mainstream of moder-
nity was captured by the purist simplicity of Esprit No-
uveau, while Le Corbusier imposed a new record of
architectural way together with his own theories and his

characteristic stubbornness.

That simplicity, refined by the International Style,
which flooded the world, ignoring the differences in cli-
mate and customs, palled in the 70s of the twentieth
century, when the famous slogan “less is more” was
substituted with “less is a bore”. In the era known as
the Post-modernism, a living record of architectural
ideas — architects’ freehand drawings — gained great
significance. Aldo Rossi, Leon Krier, Michael Graves,
John Hejduk and others’ drawings became indepen-
dent works of art.

Certain ideas of architecture and its space, which
do not go beyond the record, are often the germ of an
idea of construction. Archigram group’s works remained
in the record, but high-tech architecture, which has
grown out of them, lasts until today. Similarly, ideas of
fictional objects sprouting in Lebbeus Woods’ records
of architectural space of the 80s can be found in Frank
Gehry’s projects, particularly in Parisian design of Vuit-
ton Foundation in 2005.

It is often said today that a record of architectural
space belongs exclusively to the computer. One of the
Italian architects even called for pulling the wire out of
the socket before it's too late. It is one thing, however,
to use a computer, along with the scale model, for buil-
ding and developing a reliable model of architectural
space which one has in mind, and creating a record for
a constructor which is possible to be sent through the
network. The other thing will be to present the record of
a designed architectural space only in the form of a vir-
tual image. It is known that, before Bilbao project,
Frank Gehry had equipped his studio with CATIA com-
puter program designed by the French aerospace in-
dustry Dassault Aviation — the only one that could meet
the complex geometry of his work. It is also known that
he almost always presents his projects in the form of
images of scale models and his own concept sketches
and later in images of completed works, but never or
hardly ever in the form of virtual images, built with the
use of the computer.

Although Frank Gehry’s sketches are far from the
legibility of Alvaro Siza’s drawings, they are still the
most direct, personal form of record of the idea of a de-
signed architectural space, in which the idea of this
space, born in his imagination, expresses the essence
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of his intention and becomes visible for the first time.
He avoids the machine and trusts the tool which rema-
ins the closest to imagination - regardless of whether it
is more or less efficient — his own hands.
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