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M
ichała Nawrockiego poznałem bliżej podczas
tego wielkiego zawirowania, jakie przechodzi-

liśmy na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych zeszłego już wieku. Wszystko się wtedy
zbiegało – w skali wielkiego przełomu historycznego
i poszczególnych środowisk naukowych. Gdzie się
naprawdę zbliżyliśmy, tego nie potrafię teraz rozsu-
płać, bo wszystko wówczas się zawęźlało: Towarzy-
stwoKrzewienia i PopieraniaNauk, Fundacja naRzecz
Nauki Polskiej, warszawski Festiwal Nauki i różne
szczeblewładz uniwersyteckich (od katedr poprzezwy-
działy po senat). Często spotykaliśmy się osobiście
i współdziałaliśmy, coraz lepiej się rozumiejąc. Ale róż-
nice też dawały o sobie znać, i to przy różnych oka-
zjach. Michał był fizykiem z humanistycznym oczy-
taniem, dlatego lubił sobie żartować z polonisty, a ja
mu też nie pozostawałem dłużny i drwiłem sobie ze
scjentyzmu. Z obu naszych stron nie były to jednak
złośliwości, lecz oznaki prawdziwego zainteresowania.
Michał czytał literaturę piękną i lubił o niej rozma-
wiać, a mnie zajmował status poznawczy twierdzeń
naukowych.

Chociaż ja byłem starszy wiekiem, to Michał prze-
wyższał mnie doświadczeniem społecznym. Był jed-
nym z liderów uniwersyteckiej „Solidarności”, działał
w podziemnych strukturach akademickich, a kiedy

przyszedł czas przełomu, wiedział, co i jak robić. Na
mnie ciążył pewien dziedzinowy partykularyzm i po-
czątkowo rozumowałem raczej w kategoriach intere-
sów instytutowych, czy wydziałowych, podczas gdy
Michał czuł się odpowiedzialny za cały uniwersytet
i miejsce nauki w Polsce. Nie wiem, czym to tłuma-
czyć, ale humaniści w naszej uczelni są cokolwiek dru-
gorzędni, czego poświadczeniem jest to, że rektorzy
UW, od dwóch przynajmniej pokoleń, wywodzą się
z nauk ścisłych. Co do mnie, można powiedzieć, że
wzrastałem przy Michale, a zgraliśmy się najbardziej
przy przenosinach biblioteki uniwersyteckiej do no-
wego gmachu na Dobrej. Michał był wtedy odpowie-
dzialnym prorektorem, a ja przewodniczyłem senac-
kiej komisji bibliotecznej. Mogę też powiedzieć, że In-
stytut Kultury Polskiej, dzięki Niemu znalazł swoją sie-
dzibę w tzw. szpitalu św. Rocha. Najdłużej, bo przez
jakieś piętnaście lat, spotykaliśmy się w Radzie Progra-
mowej FestiwaluNauki i zwykle siadaliśmy tak, abywi-
dzieć się nawzajem. Wydajemi się teraz, że oczamimó-
wiliśmy do siebie więcej niż słowami, chociaż nie nale-
żeliśmy do milczków. Czasem w tych oczach iskrzyło
i to również składa się na tę dobrą pamięć, którą oNim
zachowuję. Wieścią o Jego nagłym i niespodziewanym
odejściu poczułem się osobiście ugodzony i z trudem
przyjmuję ją nadal.
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