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Seria II: WIADOMOSCI MATEMATYCZNE XLII (2006)

| SHUNG-SHEN CHERN |

Moja edukacja matematyczna!

1. Poczatki edukacji w Chinach. Rozpoczalem nauke w Gimnazjum
Fulun w Tianjin w styczniu 1923 roku. Byla to czteroletnia szkota $red-
nia, a ja zostalem przyjety do pierwszej klasy na drugie péirocze. Program
nauczania matematyki obejmowatl:

w pierwszej klasie arytmetyke — wedlug chifiskiego podrecznika;

w drugiej klasie — algebre, z ksigzki Halla i Knighta;

w trzeciej — geometrie (podrecznik Wentworta i Smitha);

w czwartej — trygonometrie (z Wentworta i Smitha) oraz

bardziej zaawansowang algebre (znéw z Halla i Knighta).

Moi nauczyciele byli kompetentni i pelni oddania, a ja robilem mné-
stwo zadan. W czwartym roku nauki potrafitem rozwigzaé wiele cytowanych
w ksigzce Halla i Knighta probleméw z egzaminéw Tripos w Cambridge.

Skonczylem Gimnazjum Fulun w 1926 roku. Wstepujac w tym samym
roku na Uniwersytet Nankai, przeskoczylem dwa lata szkoty. W rezulta-
cie nigdy nie odbylem kursu geometrii analitycznej. Co gorsza, musialem
zdaé egzamin wstepny na uniwersytet, ktérego cze$¢ matematyczna skia-
data si¢ gléwnie z geometrii analitycznej. Przez trzy tygodnie przed egzami-
nem studiowalem samodzielnie podrecznik analizy matematycznej Younga
1 Morgana. Jedli dobrze pamigtam, osiggnatem drugi najlepszy wynik na
tym egzaminie. Pojecie ,ognisk krzywej stozkowe]” diugo jeszcze wydawalo
mi si¢ zagadkowe, zanim wiele lat pdzniej poznalem geometri¢ rzutows.

Po wstgpieniu na Uniwersytet Nankai szybko przekonalem sie o swo-
J€j niezrecznoéci w pracy doswiadczalnej i jako jedyna mozliwo$é pozostala
mi matematyka. Mialem szczescie znalezé nauczyciela w osobie profesora

' od Redakcji. Jest to przeklad artykutu My mathematical education S. S. Cherna, ktéry
ukazal sie w ksigzce: S. S Chern, A Great Geometer of the 20th Century, International
Press, 1998. Redakcja dzigkuje prof. dr. hab. Piotrowi Pragaczowi za zwrdcenie uwagi
na ten artykut oraz wydawnictwu International Press za taskawa zgode na opublikowanie
tlumaczenia. Thum. Katarzyna Dymara
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Li-Fu Chianga, ktory zrobil doktorat na Harvardzie w 1918 roku, napisaw-
szy, pod opieka Juliana Coolidge’a, prace o przeksztaiceniach kontaktowych
proste-sfery w przestrzeni nieeuklidesowej. W efekcie przez ostatni rok stu-
diéw uczylem sie bardzo duzo geometrii. Studiowalem miedzy innymi ksigzki
Coolidge’a o nieeuklidesowej geometrii oraz o geometrii okregu i sfery, Sal-
mona Przekroje stozka 1 Geometrie analityczng w trzech wymiarach, Castel-
nuova Geometrie analityczng i rzutowg itp. Szczegdlnie zafascynowato mnie
dwutomowe dzielo Ottona Staudego o ,Fadenkonstruktionen”. Geometria
kwadryk to przepigkny dzial matematyki. Ucieszylem sie, widzac jego rozwi-
niecie w pracy J. Mosera o catkowalnych uktadach hamiltonowskich i teorii
spektralnej (pozycja [3] bibliografii). Nawet dzi§ lektura ksigzek Salmona
moze byé byé, moim zdaniem, przyjemna i pozyteczna.

Skonczywszy Uniwersytet Nankai w 1930 r. przeniostem si¢ do Pekinu,
aby pracowadé z profesorem Dan Sun z Tsing Hua University. Byt on w tym
czasie jedynym matematykiem w Chinach publikujacym prace badawcze.
Ten niegdysiejszy doktorant E.P. Lane’a z Uniwersytetu Chicagowskiego
zajmowal sie¢ rzutows geometrig rézniczkows. Dziedzina ta, podwaliny kto-
rej potozyl E.J. Wilczynski w 1901 roku, w naturalny sposéb rozwingla sie¢
z geometrii rzutowej, ktéra przez niemal sto lat byla niewatpliwg krélows
geometrii. Zapoznalem sie z fachowg literatura i napisalem kilka artykutéw.
Byla wér6d nich moja praca magisterska o geometrii prostych rzutowych.
Od czaséw Pliickera i Kleina geometria prostych stanowita ulubiony temat
geometr6w. Rozprawa doktorska Kleina dotyczyla kwadratowych komplek-
séw prostych, tzn. zbioréw rozwigzah réwnan kwadratowych we wspoirzed-
nych Pliickera. Majg one przepiekne wlasnoéci; nowoczesne przedstawienie
tej teorii znajduje sie¢ w ksigzce Griffithsa i Harrisa [1].

W mojej pracy doktorskiej badalem kongruencje prostoliniowe, czyli
dwuwymiarowe podrozmaito$ci prostych, i §ciSle styczne do nich kwadra-
towe kompleksy prostych.

Pod koniec studiéw doktoranckich, okolo roku 1934, zaczalem zdawaé
sobie sprawe z doniostoéci globalnej geometrii rézniczkowej. Uwazano jg po-
wszechnie za dziedzing trudna, ktérej uprawianie wymaga szerokiej wiedzy
i mierzenia si¢ z trudnymi i glebokimi problemami. Inspiracje czerpatem
gléwnie z ksigzek Wilhelma Blaschkego o geometrii rézniczkowe;j.

U podstaw tej dziedziny stala w oczywisty sposéb topologia algebra-
iczna. Jednak ona sama byla wéwczas dopiero w poczatkowej fazie rozwoju.
Veblen w monografii Analysis Situs, opublikowanej w 1922 roku, wprowadzit
,charaktery homologii” (czyli liczby Bettiego i wspélczynniki torsji) w ter-
minach macierzy incydencji. W 1930 roku ukazala sie Topologia Lefschetza,
ale nie ulatwilo to poczatkujacym zapoznania sie z tematem. Uczeszcza-
lem (1933-34) na wyklad Emanuela Spernera, przebywajacego czasowo na
Uniwersytecie Pekifiskim, gdzie m.in. przedstawil on starannie i szczegé-
lowo dowdd twierdzenia o krzywej Jordana autorstwa Erharda Schmidta.
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Stuchalem takze wykladéw Tsai-Han Kianga, dawnego studenta Marstona
Morse’a i asystenta Lefschetza, na temat analysis situs (wedlug monogra-
fii Lefschetza). Wciaz jednak mialem poczucie, ze stoje zaledwie u bram
olbrzymiej budowli topologii algebraicznej. Sytuacja miala zmienié sie dia-
metralnie dopiero z chwila ukazania si¢ ksigzek Seiferta i Threlfalla w 1934
roku oraz Aleksandrowa i Hopfa w 1935.

Wiosng 1932 roku Blaschke odwiedzil Pekin 1 wyglosil cykl wykladéw
o ,topologicznych zagadnieniach geometrii rézniczkowej”. Dotyczyly one
wiasciwie lokalnej geometrii rézniczkowej, gdzie zamiast grupy Liego (jak
w przypadku klasycznej geometrii rézniczkowej) bierze si¢ pseudogrupe
wszystkich dyfeomorfizméw i bada lokalne niezmienniki. Bylem w stanie
Sledzi¢ jego wyklady i czyta¢ prace opublikowane pod tym samym ogdl-
nym tytutem w Hamburger Abhandlungen i innych czasopismach. Dziedzine
t¢ nazywa si¢ obecnie geometrig sieci. Zachecony tym spotkaniem, a takze
mojy wezesniejsza lekturg ksigzek Blaschkego o geometrii rézniczkowej, po
uzyskaniu w 1934 roku stypendium zdecydowalem si¢ wyjechaé¢ na dalsze
studia do Hamburga.

2. Zycie studenckie w Europie. W 1936 roku, po dwéch latach spe-
dzonych w Hamburgu, uzyskalem stopien doktora. Na kolejny rok wyjecha-
lem do Paryza, do Eliego Cartana. Wybér Hamburga okazal si¢ szczesliwy.
Tamtejszy wydzial méglt si¢ pochwali¢ mocng obsadg, z profesorami Bla-
schkem, Artinem i Heckem, a takze takimi mlodszymi pracownikami jak
E. Kédhler, H. Peterson i H. Zassenhaus.

Zainteresowania matematyczne Blaschkego przesuwaly si¢ z geometrii
sieci do geometrii catkowej. Kiedy spotkalem sie z nim pierwszy raz we wrze-
S$niu 1934 roku, dal mi plik odbitek prac z geometrii sieci. Zainteresowatem
si¢ pojeciem rzedu sieci i sieciami o maksymalnym rzedzie. Przypomnijmy, ze
d-sie¢ w R"™ kowymiaru 1 sklada sie z d foliacji hiperpowierzchniami w po-

lozeniu ogélnym. Jedli z,...,z, oznaczajy wspélrzedne w R™, a foliacje
zadane sa réwnaniami
ui(z1,...,Zn) =const, 1<4<4d,
to réwnanie postaci
> filw) =0
1<i<d

nazywa sie réwnaniem abelowym. Rzad sieci to maksymalna liczba liniowo
niezaleznych réwnan abelowych. Jesli d-sie¢ jest okreslona przez hiperplasz-
Czyzny pewnej krzywej algebraicznej klasy d w R™, to odpowiednie row-
nania abelowe otrzymuje si¢ przez zastosowanie twierdzenia Abela do roz-
niczek abelowych. Stad rzad takiej sieci jest réwny co najmniej genusowi
krzywej. W krétkiej notatce okreslitem m(d, n), maksymalny rzad d-sieci ko-
Wymiaru 1 w R", gdzie n < d — 1. Zgodnie z twierdzeniem Castelnuova,
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liczba ta jest réwna maksymalnemu genusowi krzywej algebraicznej stopnia
d w przestrzeni rzutowej P", nie lezacej w zadnej hiperplaszczyznie P™~1.
Na uwage zastuguje fakt, ze nie wszystkie sieci maksymalnego rzedu sa za-
dane przez krzywe maksymalnego genusu: istnieja egzotyczne sieci maksy-
malnego rzedu, w ktérych nie wszystkie licie sg hiperptaszczyznami. Réw-
nania abelowe sg wlasciwie réwnaniami funkeyjnymi, jako ze w klasycznych
wypadkach okazujg sie tozsamosciami o sumach dobrze znanych funkcji prze-
stepnych. Na plaszczyznie (n = 2) 5-sie¢ krzywych ma rzad co najwyzej 6
i istnieje egzotyczna sie¢ (sie¢ Bola), w ktérej réwnaniach abelowych wyste-
puje dilogarytm. Griffiths i ja podjeliémy w 1978 r. prébe sklasyfikowania
d-sieci kowymiaru 1 w R™ majacych maksymalny rzad =(d, n), ale nie osia-
gneliSmy celu. MySle, ze pytanie, ktére z tych sieci sg egzotyczne, stanowi
wazny i ciekawy problem.

W latach 1934-1935 najwiecej staran poswiecalem seminarium Kahlera.
Opieralo sie ono na jego stynnej ksiazeczce FEinfihrung in die Theorie der
Systeme von Differentialgleichungen, ktéra ukazala si¢ niewiele wcze$niej.
Gléwny rezultat stal sie pézniej znany jako twierdzenie Cartana-Kahlera.
Na pierwsze spotkanie przyszli wszyscy, wiacznie z Blaschkem, Artinem
i Heckem, i kazdy dostal kopie ksigzki. Frekwencja szybko spadla; dotrwatem
do konca jako jeden z nielicznych. Znalaztem zastosowanie tej teorii do 3-
sieci r-wymiarowych podrozmaitoéci w R?". Zaréwno Blaschke, jak i Kahler
uznali, ze w polaczeniu z moim poprzednim wynikiem o maksymalnym rze-
dzie mam dosy¢ materiatu na prace doktorska. W ten sposéb miatem gotows
rozprawe przed koncem 1935 roku.

Blaschke i jego uczniowie zajmowali si¢ gléwnie geometria catkows, ktérg
Blaschke wykladal. Najladniejsze wyniki osiagnat L.A. Santalo. Jeden z nich
polegal na wyrazeniu defektu izoperymetrycznego krzywej plaskiej jako nie-
skonczonej sumy dodatnich sktadnikéw, z ktérych kazdy mial sens geome-
tryczny. Santald zostal pézniej Swiatowym liderem geometrii catkowej. Po-
chodzil z Hiszpanii, ale wyemigrowal do Argentyny.

Wséréd studentéw na seminarium byt tez geometra algebraiczny Wei-
Liang Chow. Przyjechal z Chicago do Getyngi, aby pracowa¢ z Hermannem
Weylem. Gdy to okazalo sie niemozliwe z przyczyn politycznych, zdecydo-
wal sie na wspélprace z van der Waerdenem w Lipsku. Z jakiego$ powodu
mieszkal jednak w Hamburgu i od czasu do czasu bral udzial w semina-
riach. Rozwijal wtedy swojg teorie ,zugeordnete Forms”, ktére pdzniej miaty
byé znane jako wspéirzedne Chow. Byl bardzo oryginalnym matematykiem.
Znaczacy wktad w rozwdj geometrii algebraicznej przyniosto szczegdlnie jego
twierdzenie o zwartych podrozmaitosciach oraz teoria przecie¢. Chow pocho-
dzit z wysokiego rodu chiniskich mandarynéw, ktérzy wcze$nie zdali sobie
sprawe z potrzeby westernizacji. Dzigki temu rodzina owa wydata wiele wy-
bitnych postaci. Chow mial zwyczaj pracowaé w nocy. Kiedy mnie odwiedzil,
nie moglem si¢ wyspaé, ale za to nauczylem sig¢ troche matematyki.
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Chodzitem na wyklady Artina, kiedy tylko mogltem. W ciggu dwéch lat
znalazly si¢ wéréd nich: teoria funkcji zespolonych, topologia algebraiczna,
teoria wzglednosci i aproksymacje diofantyczne. Wziglem tez udzial w kursie
algebraicznej teorii liczb, prowadzonym przez Heckego, w wigkszoéci wedtug
jego wlasnej ksiazki. Zycie naukowe w Hamburgu toczylo sie idealnie, dop6ki
nie zostalo przerwane przez wydarzenia polityczne.,

Zasiggnalem opinii Blaschkego, co powinienem robié w pierwszym roku
po doktoracie (1936-37). Doradzil mi albo zostaé w Hamburgu i podjaé
wspolprace z Artinem w dziedzinie teorii liczb, albo pojechaé do Paryza, aby
pracowaé z Eliem Cartanem. Obie mozliwoéci wydawaly mi sie atrakcyjne,
ale ostatecznie wygral Paryz i Cartan.

Trafilem tam w idealnym momencie. W tym wlasnie roku Cartan wyglo-
sit wyklad o zewnetrznych ukladach rézniczkowych, notatki z ktérego uka-
zaly sie nastepnie jako ksiazka. ,Mlodzi” francuscy matematycy, znani p6z-
niej jako Bourbaki, zaczynali aktywna dzialalnoéé. Zorganizowali Séminaire
Julia, ktére spotykalo sie co dwa tygodnie i co roku poswigcone bylo spe-
cjalnie wybranemu tematowi. Temat na rok 1936-37 brzmial Les travauz de
M. Elie Cartan.

Cartan byl wspanialym nauczycielem. Sugerowal ,drobne” problemy,
ktére niekiedy stawaly sie tematami moich prac. Prawdopodobnie dzieki
moim odpowiedziom na jego pytania, pozwolil mi odwiedzaé si¢ w domu
mniej wiecej raz na dwa tygodnie. Nazajutrz po takiej wizycie zazwycza]
dostawalem od niego list takiej tresci: ,Po Pafskim wyjsciu myslalem jesz-
cze o Panskich pytaniach... Interesujace byloby...” Byt to fascynujacy,
niezapomniany rok.

Chodzilem tez na wyklady Montela z analizy wielu zmiennych zespolo-
nych oraz na seminarium Hadamarda w Collége de France. Hadamard zwyk!
konczyé seminarium streszczeniem, czesto bardziej zrozumialym i poucza-
jacym niz sam referat.

10 lipca 1937 roku, dowiedziawszy si¢ o wybuchu wojny chinsko-japons-
kiej, z cigzkim sercem opuscitem Paryz, aby powrécié do Chin.

3. Matematyczna izolacja. Wyjezdzajac z Europy do Chin latem 1937
roku, zamierzalem podjaé pracg jako profesor matematyki na Uniwersytecie
Tsing Hua w Pekinie. Z powodu wojny chinsko-japonskiej, ten cel udato mi
si¢ osiggnaé dopiero dziesigé lat pézniej. Uniwersytet zostal przeniesiony do
Changsha, a potem w 1938 roku do Kunming, gdzie miedcit si¢ az do kofica
wojny w 1945 roku.

Kunming to przepiekne miasto. Nie liczac brakéw i niepewnoéci spo-
wodowanych wojng, zycie toczylo si¢ przyjemnie. Uniwersytet Tsing Hua
polaczyt sie z Uniwersytetem Pekifskim i Uniwersytetem Nankai, tworzac
Zjednoczony Uniwersytet Poludniowozachodni, i Kunming stalo sie centrum
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intelektualnym Chin czasu wojny. Wéréd moich kolegéw-matematykéw zna-
lezli si¢ Loo-keng Hua i Pao-lu Hsu. Wyglaszalem wyktady i referaty na
seminariach z topologii algebraicznej, grup Liego, geometrii sfer, zewnetrz-
nych ukladéw rézniczkowych itp., i udalo mi sie przyciggna¢ sporg liczbe
studentéw. Duzy klopot stanowilo odciecie od $wiata: w pewnym okresie
nawet Droga Birmanska zostala zamknigta i polaczeni ze Swiatem bylismy
jedynie drogg powietrzna. Mialem niewielka osobistg biblioteczke. Na po-
czatku sprawialo mi nawet przyjemnosé¢ czytanie i rozmyslanie o rzeczach,
ktérymi zawsze chcialem sie zajaé, ale nie mialem czasu. Wkrétce jednak
zaczalem odczuwaé frustracje. Aby temu zaradzié, opisalem calg sytuacje
w liScie do Eliego Cartana, a on przystal mi odbitki wielu swoich prac, w tym
niektérych starych. Spedzilem nad nimi wiele czasu, zastanawiajac si¢ nad
mozliwymi wnioskami i zastosowaniami. Przyniosto mi to wiele korzysci.
W latach trzydziestych tacy ludzie jak Weyl, Blaschke i Kéhler zaczeli sobie
zdawaé sprawe z doniostosci prac Cartana, ale bardzo niewielu czytalo jego
stare artykuly (z wyjatkiem tych o algebrach Liego). Mialem szczeScie, ze
zostatem do tego niejako zmuszony.

Ambasador Chin w Waszyngtonie, dr Hu Shih, przystal mi poczta lot-
niczg kopie ksigzki Hurewicza i Wallmanna Teoria wymiaru. Dzi$, w epoce
kserokopiarek, trudno to moze sobie wyobrazié, ale przepisalem recznie cala
te ksigzke, oprocz ostatniego rozdziatu, w ktérym ciagi dokladne oméwione
sg dosy¢ niedokladnie, wigc mialem trudnosci ze zrozumieniem. W owych
czasach prowadzenie notatek z lektury bylo powszechne. Kiedy poréwnuje
to z dzisiejszym zalewem kserokopii, nie wydaje mi si¢, bySmy poczynili
postepy.

Mialem wreszcie wlasnych studentéw, wsrdd ktérych znalezli sie Hsieng-
Chung Wang i Chih-ta Yen. Wang uzyskal p6zniej liczne wyniki w dziedzinie
topologii, jednak kojarzony jest przede wszystkim z ciagiem Wanga. Yen jako
pierwszy podal poprawne wartosci liczb Bettiego wszystkich wyjatkowych
grup Liego.

Patrzac z perspektywy lat, nie sadze, abym mial wéwczas wlasciwy obraz
matematyki jako calosci. Bylem $wiadom luk w mojej wiedzy i staralem si¢
je wypelnié. Moja mocng strona byla sprawno$¢ rachunkowa. Nawet dzi$
nie uchylam sie od dlugich obliczen, a przed laty wykonywalem je z bardzo
nielicznymi bledami. Umiejetnosé ta jest teraz stosunkowo malo popularna
i nie kladzie si¢ na nig nacisku. Wciaz jednak okazuje sie bardzo pomocna
przy wielu zagadnieniach.

Bylem w tym czasie zafascynowany wzorem Gaussa-Bonneta i wiedzia-
lem, Ze najbardziej pomystowy dowdd opiera si¢ na réwnaniu strukturalnym
wyrazajacym pochodng zewnetrzng formy koneksji. Gdy w 1943 roku poje-
chalem do Princeton, fundamenty pod najbardziej satysfakcjonujace z moich
matematycznych dziet byly juz polozone.
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4. Sltoneczne Princeton. Przyjechalem do Princeton w sierpniu 1943
roku. Zmiana atmosfery wywarta na mnie ogromne wrazenie. Wiekszoéé
ludzi opuscita Instytut Studiéw Zaawansowanych, aby podjaé prace zwia-
zang z wojng. Hermann Weyl zainteresowal si¢ moja dzialalnodcig. Jeszcze
przed moim przyjazdem recenzowal mdj artykut o powierzchniach izotropo-
wych dla Annals of Mathematics, co sam mi potem wyjawil. Recenzja, dluga
i pozytywna, zawierala sugestie poprawek i dowodzila szczegélowego prze-
studiowania tekstu. Wiele rozmawialiémy. Weyl m.in. przewidywal wielka
przyszto$¢ geometrii algebraicznej.

W pobliskim Lehigh University pracowal André Weil. Wkrétce si¢ spo-
tkaliSmy i mieli$my mnéstwo do obgadania. Weil opublikowal §wiezo wspél-
ng prace z Allendoerferem dotyczaca wzoru Gaussa-Bonneta i ten temat
przewijal sie¢ w naszych dyskusjach. Z tego, co zrozumialem w przypadku
dwuwymiarowym, wynikalo, ze wlasciwy dowdd powinien opieraé sie na
pojeciu znanym dzi$ jako transgresja. NapotkaliSmy dwie trudnosci: 1) nie
znalem do$¢ doktadnie twierdzenia Poincarégo-Hopfa o osobliwo$ciach pdl
wektorowych; 2) transgresja musiala by¢ przeprowadzona w jednostkowej
wigzce stycznej, a nie w wigzce gléwnej, co nastreczalo nietrywialnych trud-
noéci technicznych. Trudnosci te udalo sie w krétkim czasie pokonaé. To,
co powstato jako szczeSliwe zakonczenie tej historii, uwazam za najlepszg
rzecz, jaka kiedykolwiek stworzylem.

Wynik ten w naturalny sposéb rozszerza si¢ na klasy Stiefela-Whitneya.
Rzecz dziala si¢ w czasach, kiedy nawet w Princeton referat o wigzkach mu-
sial zaczynadé sie od definicji; nie méwilo si¢ jeszcze o wigzkach wektorowych,
tylko o wigzkach sfer. Zauwazylem, ze zespolone klasy charakterystyczne sg
prostsze i dopuszczaja lokalng reprezentacje krzywizny. Nie byla to trudna
praca, ale szta na przekér modzie panujacej wéwczas w topologii.

Mimo, iz bytem czlonkiem Instytutu, spedzalem wiele czasu w Fine Hall
na Uniwersytecie. Chevalley pisal ksiazke o grupach Liego. Lefschetz byl
uparty i nie znosil rutynowej pracy, jaka wéwczas przewazala w geometrii
rozniczkowe]j. Kiedy poprosil mnie o zrecenzowanie pracy dla Annals, a ja
zalecilem odrzucenie, zaproponowal mi posade czlonka redakcji.

Otoczenie i tempo zycia bardzo mi odpowiadaly. Osiggnalem wieksza
dojrzatoéé w pogladach na matematyke i cieszylem sie pobytem w Princeton.
Poziom, jaki w ostatnich latach osiggnela rywalizacja naukowa, doskwiera
wielu uczonym, ale sytuacja w matematyce jest stosunkowo dobra. Nie widzg
potrzeby szybkiego postepu i wcale nie jestem zachwycony wynalazkiem
poczty elektronicznej.

Opuscitem Princeton z koficem 1945 roku, aby powrécié do Chin. Bezpo-
Srednio po powrocie otrzymalem zadanie zorganizowania Instytutu Matema-
tyki w Academia Sinica, Chinskiej Narodowej Akademii. Mimo, iz skofczyta
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sie juz IT Wojna Swiatowa, Chiny pozostawaly rozdarte wojng domowsa. Za-
prosilem do Chin Hermanna Weyla. Zgodzil sig, ale wizyta nie doszia do
skutku z powodu panujacych warunkéw.

Pod koniec 1948 roku rzad w Nankinie upadal. Bylem wdzigczny In-
stytutowi Studiéw Zaawansowanych za podjecie inicjatywy mojego wyjazdu
z Chin. Spedzilem w Instytucie zimowy semestr 1949 roku. Bylem wtedy
gléwnym méwcg na seminarium Veblena z geometrii rézniczkowej. Dwa,
lata péZniej notatki z tego seminarium zostaly spisane i szeroko rozpo-
wszechnione; sg one opublikowane w czwartym tomie moich Dziet wybra-
nych. Gtéwny wynik to homomorfizm Weila. Jest to uogélnienie klas Cherna,
z grupy unitarnej na dowolng grupe Liego. Znalem ten fakt, piszac prace
o zespolonych klasach charakterystycznych w 1944 roku, ale nie potrafilem
go udowodnié, bo nie wiedzialem wystarczajaco duzo o grupach Liego. Weil
dostarczy! kluczowa idee dowodu, polegajaca na rozwazaniu rodziny konek-
sji. Nazwalem wiec rezultat homomorfizmem Weila. Moi przyjaciele uznali,
ze czes$é zaslugi powinna byé przypisana mnie, przeciwko czemu oczywiscie
nie protestuje.

5. Przystanek Chicago. Po II Wojnie Swiatowej Marshall Stone pod-
jal misje zreorganizowania Instytutu Matematyki Uniwersytetu Chicagow-
skiego i zostal jego dyrektorem. Wnikliwo$ci Stone’a w patrzeniu na mate-
matyke i $wiat matematyczny dowodzi fakt, ze pierwsze dwie oferty pracy
ztozyl Hasslerowi Whitneyowi i André Weilowi. Whitney odméwit, ale Weil
— po negocjacjach — przyjal oferte.

Gdy bylem jeszcze w Chinach, Stone korespondowal ze mng w spra-
wie tymczasowego zatrudnienia w Chicago. Po przyjezdzie w 1949 Instytut
postanowil zaproponowaé¢ mi stalg posade. Mysle, ze Uniwersytet Chica-
gowski jest jedynym amerykanskim uniwersytetem, ktérego gléwnym celem
jest poszerzanie wiedzy, a nie edukacja. Mialem wielu przyjaciél w tamtej-
szym Instytucie i sam zatrudnilem si¢ w nim latem 1949 roku. Wspélpraca
okazala sie bardzo przyjemna i przyniosta wiele korzysci.

W roku 1949-50 wykladalem globalng geometrie rézniczkows i miatem
miriady $wietnych studentéw. Sam dopiero szukalem wlasciwego podejscia,
ale stuchacze pilnie poprawiali moje liczne omytki. Byly to niezwykle in-
teresujace i ozywione spotkania. Wspominam szczegdlnie Arnolda Shapiro,
ktéry odgrywal wiodaca role w niejednej z naszych dyskusji. Z dzisiejszej
perspektywy widze, ze znalem wtedy zaledwie podstawy geometrii réznicz-
kowej. By¢ moze w tym wlasnie lezy pigkno tej dziedziny, Ze niektére sprawy
po dzi$ dzien pozostajg plynne. Na przyklad: co to jest powierzchnia? Czy
powinna by¢ zanurzona, immersjonowana, czy moze zadana réwnaniami
z mozliwymi osobliwoéciami? Z drugiej strony, wiele zagadnien poruszanych
na wyktadzie zostalo potem szeroko rozwinietych.
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Wspélpracowalem blisko z Weilem. Byt zawsze dostgpny i gotowy do
rozmowy. Spoéréd matematykow, z ktérymi dyskutowalem o matematyce
(a bylo ich wielu), Weil jako jeden z nielicznych chwytal w lot moje pomysty,
a jego komentarze byly pomocne. Chodzilismy na diugie spacery wzdluz
brzegu Jeziora Michigan, dopéki bylo tam bezpiecznie.

Interesowalem si¢ takze topologia algebraiczng i czasami wyktadalem
ja studentom. Wspélnie z Edem Spanierem zajmowalem sie wigzkami sfer.
Jeden z efektéw naszej pracy polegal na sformulowaniu wynikéw Gysina
w postaci ciggu doktadnego. René Thom zrobil to samo bardziej eleganckn
i rezultat jest powszechnie znany jako izomorfizm Thoma.

Bardzo lubitem Chicago, podobnie jak Hamburg. Te miejsca majg wia-
Sciwa skale. Niestety, rozwdj matematyki powoduje, ze wszystko robi sie
coraz wigksze.

6. Na Zachodnim Wybrzezu. W 1960 roku przeprowadzilem sie do
Berkeley. Miejsce to nie bylo mi kompletnie obce; méj nauczyciel w Chi-
nach, profesor L.F. Chiang, otrzymal stopien bakalarza wlasnie w Berkeley.
Dwukrotnie, w 1946 1 w 1949, odwiedzalem tamtejszy Instytut Matematyki.
G. C. Evans uczynil go pierwszorzednym o$rodkiem. Przy wielu okazjach
pytal, czy nie bylbym zainteresowany dolaczeniem do grona pracownikéw.
Brat Evansa byt wiascicielem slynnej zachodniej ksiegarni w Tianjin, w kt6-
rej kupitem kilka ksiagzek, choé¢ na ogdl odstraszaly mnie ceny.

Ironig losu, oferta pracy w Berkeley nabrala realnych ksztaltéw akurat
wtedy, kiedy Evans przechodzil na emeryture. Spekulacje, ze starzejac sie
szukalem lagodniejszego klimatu, byly zgodne z prawdg. Ale inne czynniki,
takie jak powigkszajace sie grono matematykéow pracujacych w Berkeley
oraz samoloty odrzutowe, dzieki ktérym Kalifornia stala si¢ mniej odcieta
od $wiata, takze mialy wplyw na decyzje o przeprowadzce.

Berkeley miato coraz lepsza opinie w $wiecie matematycznym i przy-
ciggato doskonatych studentéw. Miatem 31 doktorantéw, ale moj wplyw
obejmowal takze innych. Zaczalem pisaé¢ wspélne prace, w ktérych to ja by-
lem ,mlodszym autorem”, m.in. z Bottem, Griffithsem, Moserem, Simonsem
itd. W takich wypadkach nie odczuwalem ciezaru odpowiedzialnodci. Zycie
stawalo sie coraz przyjemniejsze.

Wsréd kolegéw najblizszych mi naukowo znalezli sig¢ Hans Lewy i Chuck
Morrey, mocni i oryginalnie my$lacy analitycy. Lewy i ja spedziliSmy tro-
che czasu nad problemem lokalnie izometrycznych zanurzen tréjwymiarowej
metryki riemannowskiej w RS. Dotarliémy do kubicznego stozka stycznego;
wiedzieliSmy, ze jest hiperboliczny, ale na tym staneliSmy.

Rola rézniczkowania w matematyce jest tajemnicza. Wydawaloby sie, ze
dwoma filarami matematyki sg algebra i topologia, ale Zycie nie jest takie
proste. Newton i Leibniz wycieli nam numer. Na naszych oczach geometria
rézniczkowa zostala wigczona w gléwny nurt matematyki.
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7. Igraszki osiemdziesieciolatka. Moja kariera dobiega konca, pozo-
staje mi jedno pytanie: co robié dalej. Odpowied? jest prosta. Bede si¢ nadal
bawit matematyka. Nigdy nie bylem szczegdlnie sprawny fizycznie, a teraz
zajecia sportowe w ogdble nie wchodza w gre. Muzyka wydaje mi si¢ strata
czasu, angazuje sie w nig jedynie ze wzgledéw towarzyskich. Na szczedcie
w globalnej geometrii rézniczkowej wciaz wiele podstawowych probleméw
pozostaje otwartych, choé ja najprawdopodobniej bede tylko obserwatorem
jej dalszego rozwoju.

MySle, ze ograniczanie sie do gladkich rozmaitosci wynika wylacznie
z przyczyn technicznych i jest bledem. Niegladkie rozmaitosci pojawiaja
si¢ w zupelnie naturalny sposéb. Geometryczne konstrukcje, takie jak ewo-
luta, zastosowane do gladkiej rozmaitosci, moga dawaé niegladkie rezultaty.
Whitney wprowadzil pojecie rozmaitosci stratyfikowanej, w ktérej moga wy-
stepowaé osobliwosci, a mimo to daje sie stosowac metody rachunku réznicz-
kowego. Pojecie to wydaje mi sig szczegdlnie godne uwagi w Swietle ostat-
nich prac Roberta McPhersona. Przemawiaja za nim zwtaszcza homologie
przecieciowe Cheegera-Goresky’ego-McPhersona i wersja McPhersona klas
Cherna.

Nie jest dla mnie jasne, czy struktura riemannowska ma faktycznie tak
postawowe znaczenie, jak to sie jej obecnie przypisuje. Ostatecznie, w swoim
historycznym artykule Riemann dopuszczal metryke bedaca czwartym pier-
wiastkiem z formy kwartycznej, jaka obecnie w ogdlnym przypadku nazywa
sie finslerowska. Niedawno wykazalem [4], ze geometria Finslera moze by¢
uprawiana w prosty sposéb, jedli spojrzy sie na nig z wlasciwego punktu
widzenia. Dalszy rozwoj jest nieunikniony.

Jak zaobserwowal kiedy$ Grifliths, do$wiadczenie nauczylo mnie wyko-
nywadé algebraiczne manipulacje z przyjemnoscia. Przydaje sie to w lokalnej
geometrii rézniczkowej. Jednak trudno jest znalez¢ dobre lokalne twierdze-
nie. Problem sieci maksymalnego rzedu, o ktérym pisalem wyzej, jest wazny
1 z pewnoscia jeszcze sie nim zajme.

Moja edukacja matematyczna trwa.
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