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Wspotczesny dom ekspresyjny

The Contemporary Expressive House

Streszczenie

Na podstawie jednej z definicji piekna autor stara sie przedstawi¢ rézne sposoby podejécia do projektowania. Przyktady dziet architektonicz-
nych od poczatku do konca XX wieku pokazuja starania architektéw zmierzajace do oderwania sie od historycznego sposobu podejscia do

projektowania.

Abstract

Based on one of the definitions of beauty author tries to present different approaches to design. Examples of architectural department from the
beginning to the end of the twentieth century, shows the efforts of the architects aimed to break away from the historical approach to design.
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Historycznie piekna poszukiwano w dzietach dajacych sie przed-
stawi¢ w postaci wzoréw matematycznych, czasem samych
cyfr. ,Mozna to zilustrowaé na dowolnej sztuce, ale najlepiej na
architekturze: w mysl tej teorii o pieknie portyku stanowig ilo$¢,
wielkos¢ i rozstaw kolumn. (...) w wezszej postaci twierdzita, ze
stosunek czesci stanowigc o pieknie daje sie wyrazi¢ liczbowo.
W jeszcze wezszej: ze piekno pojawia sie jedynie w przedmio-
tach, ktorych czesci maja sie do siebie jak liczby proste: jeden
do jednego, jeden do dwdch, dwa do trzech itd. Jest podstawa
do tego, by teorie te nazywa¢ Wielkg Teoria. (...) Te Wielka Te-
orie zapoczatkowali pitagorejczycy. Wedtug nich piekno rzeczy
polegato na doskonatej strukturze, ta za$ na proporcji czesci.
A wiec na czyms, co sie daje ustali¢: Scisle liczbowo. Zapoczat-
kowali wiec Wielkg Teorie w jej waskiej postaci...”".

W 1919 roku Stanistaw Kubicki nawotywat, aby wyrwa¢ czto-
wieka ze szpondw rachunkéw i liczb? Eric Owen Moss w swej
tworczosci stara sie podgzac takg droga, jest rozdarty miedzy
geometrig euklidesowg i nieeuklidesowa. Mozemy dostrzec bli-
skie powinowactwo dekompozycji jego projektu domu kuli P&D
Guest House z 1992 roku w Los Angeles z rzezbg Henri Lauren-
sa. Mezczyzna z fajkg z 1919 roku. Laurens w okresie tworczosci
kubistycznej zmierzat do komponowania statycznych postaci
przypominajacych formy architektoniczne. ,Tworzyt nowe struk-
tury, nowa »architektonike« przedmiotéw i postaci, stuzace juz
nie ich odtwarzaniu, ale ewokowaniu, oznaczaniu”3. Opis pracy
rzezbiarza-kubisty dokonany przez znawce przedmiotu, mogtby
by¢ komentarzem odnoszacym sie do architekta dekompozy-
cjonisty: ,W pracach tych (...) rozcztonkowuje przedmioty, ,ot-
wiera je” i rekonstruuje, tworzac z naktadajgcych sie na siebie
ptaszczyzn, form wypuktych i wklestych, odwrdéconych oraz po-
wietrznych — nowg syntetyczng forme. Wszystkie te konstrukcje
(...) sa, jak powiada Kahnweiler — ,doskonatg realizacja owej
rzezby przezroczystej, ktéra rozdziera powierzchnie ciat, aby
lepiej ukaza¢ ich strukture™. Tu architekt rozbuja zewnetrznej
formy dla ukazania wnetrza domu. A moze wrecz przeciwnie na
jego wnetrze naktadana jest niepetna skorupa, prawie elewacji.
Mozemy nie dopatrzec¢ sie tu kuli. Widzimy to bardziej jakby nad-

Historically, beauty has been depicted in works that could
be presented in the form of mathematical, sometimes
digital, formulas. “It might be illustrated by any given art
but the best field is architecture: in accordance with this
theory, the beauty of a portico is determined by the num-
ber, size and layout of columns. (...) in a narrow form, it
says that the proportion of parts which determines beauty
can be expressed in numbers; in the narrowest version —
that beauty only appears in objects whose parts relate to
each other as common numbers: one to one, one to two,
two to three, and so on. It could be justifiably called the
Great Theory. (...) This Great Theory was originated by
the Pythagoreans. In their opinion, the beauty of a thing
resided in its perfect structure which lay in the propor-
tions of its parts, i.e. something that could be strictly de-
fined in numbers. Thus, they initiated the Great Theory in
its narrow shape...”

In 1919, Stanislaw Kubicki suggested escaping the
clutches of calculations and numbers?. In his works, Eric
Owen Moss tries to follow this way being torn between
Euclidean and non-Euclidean geometry. We can notice
a close relation between decomposition in his design
of the spherical P&D Guest House (1992) in Los Ange-
les and Henri Laurens’ sculpture entitled Man with Pipe
(1919). In his cubist period, Laurens aimed at composing
static figures that would resemble architectonic forms.
“He created new structures, new »architectonics« of ob-
jects and figures serving to evoke and define them in-
stead of recreating them.”® The following description of
the work of a cubist sculptor by an expert on this subject
could act as a commentary referring to a decomposi-
tion architect: “In these works [...] he segments objects,
‘opens’ and reconstructs them creating a new synthetic
form out of overlapping planes, of bulging and concave,
reversed and aerial shapes. All these constructions [...]
are — as Kahnweiler claims — “a perfect realization of this
transparent sculpture which separates the surfaces of
bodies in order to show their structure more precisely.”
Here, the architect swings the external form to reveal the
interior of the house. Or perhaps quite the contrary — the
incomplete elevation crust is laid upon its interior. We
may be unable to see a sphere on site. What we can see
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gryzione jabtko. Nie ma tu dostojenstwa jak w wielkiej konstrukc;ji
Etienne-Louisa Boullée z 1784 roku bedacej mauzoleum Newto-
na. Jest tu ekspresja. Forma rozbija sie na zewnatrz, architektura
staje sie tu sztuka nienasladowcza, nie prébuje odtworzy¢ ksztat-
tu idealnego, tworzy nowy wiasny. Jasne rozbtyski $wiatta pokry-
waja budynek z zewnatrz, troche przekornie wnetrze jest ciemne,
moze budzi¢ groze. Mozna przypuszczaé, ze tak mogtby wygla-
daé po zrealizowaniu projekt z akwareli Hansa Scharouna Kino
Il z lat 1922—-1923. Na tle bfekitnego nieba eksploduje budowla
zlozona z kuli i ostrych elementoéw, z ktdérych buduje sie wszyst-
ko, i wszystko nabiera monumentalnego wyrazu. Jest to jednak
juz inna architektura od projektéw Hermanna Finsterlina, dla kto-
rego budynek byt dzietem wszystkich sztuk naraz, gigantyczng
pustg rzezbg z nieskonczonymi mozliwosciami ksztattowania
zewnetrza i wnetrza, z jedynym wymogiem estetycznej réwno-
wagi®. Eric Owen Moss gtosi brak zainteresowania architektura,
czy raczej motywacjami architektonicznymi wywodzacymi sie
ze specyfiki programu uzytkowego i miejsca. W istocie prace
wyrazajg nade wszystko architektoniczng pomystowos$¢. Jego
kula z Los Angeles jest przyktadem najpiekniejszych manipulaciji
przestrzenia, $wiattem, materiatami, skalg i strukturg, i tworzenia
dogtebnie zagadkowych miejsc. Architekt méwi: ,My hope for
those who come into this kind of place would be for it to feel like
somebody punched a hole in the sky. My buildings at least aspi-
re to opening up new vantage points — insights into the idea that
things are discoverable, losable, rediscoverable, and that this is
part of being alive”®. Co z trudem mozna przettumaczy¢: ,Moja
nadzieja w tych, ktérzy wchodza do tego rodzaju miejsca po to,
by poczu¢ jak kto$ wybija dziure w niebie. Moje budynki przynaj-
mniej aspirujg do otwierania nowych dogodnych punktéw obser-
wacyjnych — wgladu w idee, ze rzeczy sg discoverable (odkry-
wane), losable (tracone), rediscoverable (odkrywane na nowo) i,
ze to jest czescig zycia.” Eric Owen Moss podziela podstawowe
pragnienie kazdego architekta: aby tworzy¢ budynki ktére moga
~Skonfuduowa¢ twoje doswiadczenie budynkéw... [...]"".

W innych projektach Moss daje nam juz tatwe podpowiedzi. Na-
zywa swoje obiekty. The Box czy The umbrella. Ale widz i tak musi
sie skupi¢ aby dostrzec zamyst architekta. Parasolka to odlatujgcy
dach z Falkestrasse Coop Himemelb(l)au, lecz w innej estetyce.
Nie jest twardy i geometryczny, ale jest miekki. Leje sie delikatny-
mi krzywiznami. Moze to nowa technologia szkta, a moze ekspre-
sjonistyczna mys$| o zastosowaniu krzywizn, ale nie dla dekoraciji
lecz do budowania nowej formy. Cato$¢ kompozycji to rozbudowa
zwyktego budynku magazynowego w ksztaicie prostopadtoscia-
nu z 1940 roku. Funkcjonalistyczna architektura ozdobiona na jed-
nym z naroznikOw rzezbiarska parasolka. Sa to dwie sprzeczne ar-
chitektoniczne estetyki. Przeciwstawne ale pozwalajgce stworzy¢
jedno spojne dzieto sztuki. Takie ozdabianie przyniosto Ericowi
Owenowi Mossowi przydomek, ktéry wymyslit Philip Johnson a je-
weler of junk — jubiler $mieci lub zZtomu®. Ttumaczone jest to sto-
sowaniem przez Mossa nietypowych materiatdbw oraz zerwaniem
z ograniczeniami jakie wynikajga z praktyki budowania. Zgodnie
z takim podej$ciem konstrukcja dachu nad salg konferencyjng po-
chodzi z rozbiorki sgsiednich budynkoéw. Architekt podkresla, ze
jego celem byto zachowanie istniejacych czesci przebudowanego
budynku i dodanie do niego architektonicznej rzezby.
Podobnemu celowi co parasolka stuzy pudetko — The Box,
ozdoba, rzezba na dachu przebudowy budynku magazynowe-
go w Culver City. Ale jest to juz inna estetyka, inna rzezba. Jest
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is something more like a slightly bitten apple. This object
is not as stately as the grand construction of Etienne-
Louis Boullée (1784) being the mausoleum to Newton.
We can feel expression in this place. The form breaks up
outside, whereas the architecture becomes a non-imita-
tive art which does not try to recreate an ideal shape but
creates its own new outline. Bright flare-ups of light cover
this building from the outside; somehow perversely the in-
terior is dark and can even inspire fear. One can suppose
that the design from Hans Scharoun’s watercolour paint-
ing Kino Ill (1922-1923) would look like this after imple-
mentation. A structure, consisting of a sphere and some
sharp elements which build everything with monumental
expression, explodes against the background of the blue
sky. However, this kind of architecture differs from designs
offered by Hermann Finsterlin for whom a building was
a work of all the arts combined, a gigantic empty sculp-
ture with unlimited possibilities of shaping the outside and
the inside as well as only one requirement of esthetical
balance®. Eric Owen Moss propagates disinterest in archi-
tecture or rather in architectural motivations tracing back
their origin from the specificity of a utilitarian programme
and a place. In fact, various works express architectural
ingenuity first of all. His sphere in Los Angeles is an ex-
ample of the most beautiful manipulations with space,
light, materials, scale and structure as well as the creation
of profoundly mysterious places. The architect says, “My
hope for those who come into this kind of place would be
for it to feel like somebody punched a hole in the sky. My
buildings at least aspire to opening up new vantage points
— insights into the idea that things are discoverable, los-
able, rediscoverable, and that this is part of being alive.”®
Eric Owen Moss shares every architect’s fundamental as-
piration: to create buildings which may “confound your
experience of buildings... [...].””

In other designs, Moss gives us straightforward hints
naming his objects The Box or The Umbrella. In any case,
an onlooker must concentrate in order to understand the
architect’s intention. The Umbrella is the flying roof from
Falkestrasse Coop Himmelb(l)au yet in different esthetics.
It is not hard or geometrical but soft — it falls in delicate
curves. Perhaps it is a new glass technology, perhaps an
expressionist idea of using curves, not for decorating but
for constructing a new form. The entire composition is an
extension of a regular storehouse in the shape of a qua-
dratic prism built in 1940. Its functionalistic architecture
is ornamented with a sculptural umbrella in one corner.
These are two contradictory kinds of architectural estheti-
cism which can nevertheless create one cohesive work of
art. Because of such ornamentation, Philip Johnson nick-
named Eric Owen Moss “a jeweler of junk”®. He referred to
the application of some untypical materials as well as the
abandonment of limitations which result from the build-
ing practice. In accordance with such an approach, the
construction of the roof above the conference hall comes
from the demolition of the neighbouring buildings. The ar-
chitect emphasizes that his objective was to preserve the
existing parts of the redeveloped building and to add an
architectural sculpture to it.

The Box — an ornament, a sculpture on the roof of a rede-
veloped warehouse in Culver City — serves a similar pur-
pose. However, it means different esthetics and a different
sculpture — sharp, sticking in the construction of this build-
ing or growing from it, fixed on the external stairs. Contrast
between the simple linear volume of the base and the in-
stability of the cuboidal structure emerges. The building
is almost black; it looks the same inside and outside. We



ostra, wbijajaca sie w konstrukcje budynku lub z niej wyrastajaca,
zamocowana na zewnetrznych schodach. Pojawia sie kontrast
prostej, liniowej bryty podstawy z niestabilno$cia kostki. Kolor
budynku prawie czarny, taki sam w $rodku i na zewnatrz. Mamy
problem w dostrzeganiu, gdzie przenikaja sie $ciany czy widzimy
dach, czy sufit. Przeszklenia wpuszczajg $wiatto do wewnatrz na
jasna posadzke. Pojawiajg sie tu tylko trzy materiaty, beton, stal
i szkto. Architekt przedstawia nam prosta gre bryt elementarnych,
jednak ekspresjonistycznie zdekomponowanych. Jednak nie jest
oczywiste, ze dla widza musi to by¢ odebrane jako prosta gra.
Robert Venturi ustalit dwie kategorie architektury: dekorowang
bude i kaczke. Juz w samych nazwach mozemy doszukiwac
sie nawigzania do geometrii czy jej braku. Venturi, jak twierdzit,
tworzy dekorowane budy, bo lepiej docierajg do odbiorcy. Moss
idzie chyba jeszcze dalej i stara sie zerwaé z logika harmonii
tak wazng we wszystkich definicjach piekna. Wspétczesny swiat
bardziej niz kiedys$ rozumie znaki, ktére pojawiaja sie teraz w for-
mie samo objasniajacych sie znakéw na ekranach komputeréw
(ikon), ktére sa rozpoznawane zaréwno przez dorostego i przez
dziecko. Wspotczesna sztuke trudno zakwalifikowac do ktérejs
z tych kategorii. Widz nie moze zlokalizowa¢ frontu budowli. Nie
ma przodu ani tytu. Elewacje istniejg tylko na papierze, gdyz sg
nie do rozréznienia. Tyt staje sie czasem tak samo wazny jak
przdd i co najwazniejsze nie istnieje niezwyczajnego. Rodzi sie
nowa kategoria monumentu ekspresjonistycznego niezwigzana
ze skalg budynku ale z jego ksztattem. Eric Owen Moss potra-
fi zbudowac¢ taka niezwyczajno$¢ i oderwac sie od okreslenia
paper architecture, zarezerwowanego dla dzisiejszej trudnej do
zbudowania architektury i poczatkdéw wspotczesnego ekspre-
sjonizmu — zwyciestwa Zahy Hadid w konkursie architektonicz-
nym na projekt klubu Pick Hongkong, ktéry okazat sie niemozli-
wy do przedstawienia w formie projektu budowlanego.

Tu autor stara sie dowiesé, iz wspétczesno$¢ moze poradzi¢
sobie bez liczb w definiowaniu pigkna. Jest to jednak tylko utu-
da. Wiemy przeciez, ze takie budowle musza powstaé przy uzy-
ciu maszyn obliczeniowych, ktére postuguja sie tylko liczbami,
a projekty prekursoréw ekspresjonizmu z poczatku XX wieku
pozostaty tylko w formie szkicow czy modeli z gliny. | tu powsta-
je paradoks wspotczesnego $wiata sztuki starajacej sie obali¢
»Wielka Teorie”, a dgzacego do jej udowodnienia w momencie
powstawania budynkéw. Rysowana architektura rowniez wspot-
czesnie jest atrakcyjna, ale ze wzgledéw komercyjnych licza sie
tylko zbudowane dzieta ktére mozna sprzeda¢. Nawet dla Mos-
sa tworzacego w dzisiejszych czasach musi nadej$¢ kolejna era
umozliwiajgca i jemu wybudowanie domu kuli P&D Guest Hou-
se. Wspotczesni twdrcy bedacy odpowiednikami Finsterlina czy
Scharouna muszg jeszcze poczekad.
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find difficulty noticing where the walls intermingle; we are
not sure if we can see the roof or the ceiling. The glazing
lets the light in onto the bright floor. Three materials ap-
pear here: concrete, steel and glass. The architect offers
a simple game of elementary volumes that are decom-
posed expressionistically which is by no means obvious
to an onlooker.

Robert Venturi defined two categories of architecture:
a decorated shed and a duck building. In their very
names, we can search for a reference to geometry or the
lack of it. As Venturi claimed, he created decorated sheds
because they reached the recipient more accurately.
Moss goes even farther trying to abandon the logic of
harmony so important in each and every definition of
beauty. More than ever, the contemporary world under-
stands signs which come in the form of self-explanatory
icons on computer screens being recognized by adults
and children alike. It would be difficult to classify contem-
porary art under any of these categories. A visitor cannot
locate the front of a structure. In fact, there is no front or
rear; elevations exists on paper only as they are undis-
tinguishable — the rear sometimes gets as important as
the front. What is most important, there is nothing usual
about them. A new category of an expressionist monu-
ment, unrelated to the scale of a building but related to
its shape, is coming into existence. Eric Owen Moss can
build such unusualness and abandon the term “paper
architecture” reserved for today’s complicated structures
and the beginnings of contemporary expressionism —
Zaha Hadid’s triumph in the architectural competition for
a design of the Peak Hong Kong Club which could not be
presented in the form of a building plan.

Here, the author attempts to prove that the present time
can do without numbers while defining beauty but it is
just a delusion. We all know that such structures must
be constructed by means of calculating machines which
use numbers only, whereas designs prepared by the pre-
cursors of expressionism in the early twentieth century
remain just in the form of sketches or clay models. We are
dealing with a paradox of the contemporary world of art
which tries to refute “the Great Theory” as well as verify
it at the moment of raising objects. Drawn architecture is
attractive these days, too, when only sellable constructed
works are taken into account for commercial reasons.
Even for Moss who creates in modern times, another era
must come and enable him to build the spherical P&D
Guest House. Contemporary authors, being the counter-
parts of Finsterlin or Scharoun, have to wait and see.
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