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ARCHITEKTURA A WOLNOŚĆ

STRESZCZENIE

Architektura, wbrew jakże częstemu traktowaniu jej jako homogenicznej dyscypliny, zajmującej się 
wyłącznie zrealizowanymi budynkami/budowlami, w dodatku wybranymi, bez kontekstu przestrzen-
nego, jest w istocie fenomenem niesłychanie szerokiego kąta postrzegania, w przeciwieństwie do 
większości innych dyscyplin, artystycznych, technicznych czy humanistycznych. Wbrew pozorom  
zależność jej od stopnia wolności, w jakim powstaje, od jej nadmiaru do niedoboru czy wręcz braku, 
świadczy o jej kondycji. Z zależnością architektury od wolności  jest podobnie, czyli ambiwalentnie, 
jak w przypadku prawa, władzy, religii czy stopnia własności: własne – wspólne.

SŁOWA KLUCZOWE

Architektura, wolność, dowolność, rygor, prawo

Nigdy naprawdę nie mogłem zrozumieć trawiącej zachodni świat obsesji wolności. Swoboda 
ruchów wydaje mi się najczęściej synonimem bezmyślnej gonitwy, a wolność słowa nie 

jest zazwyczaj niczym innym, jak społecznie akceptowaną formą słownej agresji.1

(…) tak łatwo rozpuścić się w bezmiarze swobody – jak 
kawałek cukru, który ze statku wpadł do oceanu.2

W ocenie moich książek, zwłaszcza ostatnich, spotykałem się z opiniami, iż pisząc  
o architekturze, powiedziane jest w nich więcej na wiele innych tematów i problemów 
niż jej bezpośrednio dotyczącej. Nie były to zarzuty, lecz konstatacje zawierające element  
zaskoczenia, w sumie jednak pozytywnie  czy wręcz entuzjastycznie traktujące zjawisko. 
Tak, to prawda, tak bowiem  wyobrażam sobie myślenie architekturą i o niej pisanie, i zda 

1 Wypowiedź Glenna Goulda w: Stefan Rieger. Glenn Gould, czyli sztuka fugi. Słowo/obraz terytoria. Gdańsk 1997, 
s. 193
2 Witold Gombrowicz. Dziennik 1957-1961. Powt. za: S.Rieger, op. ci
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się być to logiczne. Im dalej bowiem zagłębiamy się w jakąś dziedzinę, obojętne czy bę-
dzie to gałąź humanistyki, sztuka, medycyna czy, po prostu – tzw. samo życie, traktowanie 
sprawy w wyizolowaniu nie ma sensu, tracimy coś bowiem, gubiąc cel, do jakiego nasze 
myśli i dokonania prowadzą, przynosząc  awsze zresztą wiele szkody. Specjalizacja – tak, 
oczywiście, ale zawsze podbudowana szerokim kontekstem zdarzeń.

Parę lat temu pisałem wprawdzie o problemach wolności w architekturze, ale i zakres, 
i ujęcie tematu było bardziej powierzchowne i nieco inaczej problem traktujące: Między 
rygorem a dowolnością3. Od wolności do do-wolności blisko, pierwsza do drugiej pro-
wadzi. O ile termin: wolność odbierany jest jako z gruntu obiektywny - choć takim nie 
jest, dowolność z natury rzeczy traktowana jest jako ambiwalentna; u moich ziomków  
jest ona wszak, w jakimś sensie, cechą (eufemizm), jeśli nie wadą, z pewnością nie za-
letą:-), narodową czy nawet plemienną. Tak po prawdzie, problem zasygnalizowany we 
wspomnianej książce mógłby w takim zakresie wystarczyć, jednak te 7- 8 lat, zwłaszcza  
w naszych polskich realiach to dużo, a sprawy wolności czy dowolności  w architekturze, 
w kontekście stosunku do własności terenów: państwowych, społecznych czy prywatnych  
wciąż nabierają nowych odcieni; częściej mrocznych niż świetlanych. Traktujmy więc ten 
nasz tekst jako kontynuację poprzedniego:  dodawanie z uzupełnianiem, nieustającym. 

Jako amator-dyletant spróbuję sił, wchodząc jedną nogą, w ten wolnościowy aspekt 
architektury, na nie moje -- architekta -- podwórko. Na pierwszy rzut oka bowiem: 
architektura i wolność, cóż mogą mieć wspólnego? Ale chyba to już  sobie nie-
co  wyjaśniliśmy: szeroki kontekst fenomenu. Warto zauważyć, iż w ostatnich latach,  
w poważnych tekstach poważnych ludzi czyta się o aplauzie dla wypowiedzi miłośni-
ków-dyletantów, za jakiego się w tym miejscu, w części uważam. Wynika to ze zjawiska 
wchodzenia specjalistów coraz to głębiej w specjalizację, co powoduje niezauważanie  
i pomijanie przyczyn zaistnienia zjawiska, a i jego trwania; w rozkawałkowywaniu proble-
mu umyka nam postrzeganie całości.  A że mój tekst jest esejem czy, inaczej - powtarzając 
za Montaigne’m – próbą,  spróbuję się z czymś takim, dla mych architektonicznych celów 
zmierzyć, traktując myśli w nim zawarte po lecowsku, jako nieuczesane. Tyle dryfu, albo, 
jak kto woli, wstępu. 

Wolność traktujemy, my - Polacy jak coś świętego, z natury rzeczy. Z jakobińskich trzech 
haseł wypisanych na sztandarach Rewolucji hołubimy głównie  wybrane to  hasło wła-
śnie. A przecież hasła te są w sprzeczności z duchem katolicyzmu, któremu jesteśmy niby 
zawsze wierni - semper fidelis? Z wolnością jest więc różnie: raz wolność myślenia, raz 
wolność od myślenia, czyli wiara z myślenia eliminacją, zatem z zasady w stosunku do 
siebie pojęcia opozycyjne.

A jak jest z problemem: wolność a władza? Władza i jej systemy. Totalitaryzm i demo
-kracja, dwie skrajności, choć jakby od zawsze istniały wraz z ich formami  pośrednimi. 
Grecja, Rzym – różnie z tym bywało, niby demokracje, nie dla każdego jednak, dla tych 
ważnych, liczących się, wolnych, nie dla niewolnych, demokracje innej miary niż nasze, 
czynienie porównań jest tu problematyczne. No, i chrześcijaństwo, z czasem obrastające  
w totalistyczne piórka, coraz to bardziej mieszając ducha z materią, sacrum z profanum, 
jak rozmaite święte cesarstwa narodu takiego-siakiego; cesarstwo/papiestwo, inkwizy-
cja e tutti quanti. Więc totalitaryzm święto/świecki, wzmacniający się aż po kontrrefor-
mację - i dalej. Dziś to, w naszej zachodniej, chrześcijańskiej kulturze słabnie, wymiera, 
niby już gładko, gładziutko, pazurki się stępiły, choć w naszym kraju pojęcie „rządu dusz” 
wciąż trwa. Żyją i dobrze się czują. Totalitaryzmy w pełni świeckie; rosły i rosły, mamiąc 
łatwowiernych, wiek XX był ich pełen, z prawa i z lewa, barwy  i zabarwienia ich nie mia-
ły większego znaczenia. A nasze demokracje - słabe. W aliansie z kapitalizmem, sorry,  
z wolnym rynkiem, cienko przędą. Wolny rynek to zresztą nic innego, jak też i władza - 
pieniądza. No, właśnie. A jak w tym wszystkim, władzą taką czy inną, czuje się wolność? 

3 Janusz A. Włodarczyk. Prawda i kłamstwa architektury. Rozdz. 4. Między rygorem a dowolnością. PB, Białystok 
2000
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Wolność, ale jaka? Są różne rodzaje wolności: pozytywna i negatywna; wolność społeczna 
i polityczna, a sfera wolnego wyboru, wolność do- i od-, do czegoś i od czegoś. Z rozma-
itych punktów widzenia przez nas postrzegana. Prawdziwa lub pozorna, korzystna lub 
niekorzystna. Jakże często, gdy dla jednych dobra, dla innych zła, głównie w konfrontacji 
dobra osobistego z dobrem społecznym. Tu spróbuję wesprzeć się Erichem Frommem4,  
a i Isaiahem Berlinem5 ; nie taję, że to głównie drugiemu zawdzięczam inspirację podjęcia 
tematu.

Jak więc jest z tą naszą świętą wolnością, zaczynając od przysłów i porzekadeł, tych ludo-
wych czy częściej narodowych mądrości, jak: musi to na Rusi, w Polsce jak kto chce, dalej 
szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie (tu co prawda wolność nakłada się na równość, 
ale wydźwięk jest jednoznaczny) czy wolnoć Tomku w swoim domku (z tym że ten domek 
to cała Rzeczpospolita). Złota wolność. No i życzliwi sąsiedzi nas rozebrali!
W tej naszej wolności chodzi głównie o do-wolność działania naszej świadomości, czym 
istotnie wolność jest - stosownie do naszej wiedzy o problemie. Przede wszystkim zaś  
o możliwość działania odpowiednio do wygody, bez względu na interes drugiego czło
-wieka, czyli przeciw niemu, przeciw jego wolności, a szerzej – przeciw wolności grupy, 
czyli wolności społecznej i politycznej, czyli: moja chata z kraja :-).

*   *   *

Dobrze. Przejdźmy więc do architektury, próbując już na wejściu odpowiedzieć na pyta-
nie: czy, a jeśli tak, to w jakim stopniu wolność ma znaczenie dla wartości przestrzennych 
świata, czyli jego architektury. Postawione tak pytanie – czy, z natury rzeczy, trzeba trakto-
wać jako retoryczne; jak nam mówi filozofia, jak choćby ustami cytowanego  przeze mnie, 
w innym miejscu, Immanuela Kanta, od zadanych pytań: „po co żyć” i „jak żyć”; nie sposób 
odłączyć pojęcia: jak mieszkać i funkcjonować w świecie materialnym, przestrzennym. 
Bowiem, zawsze wtedy, gdy myślimy o przestrzeni architektonicznej, nie możemy oddzie-
lić jej od szerokiego tła naszego życia, a w nim od gospodarki, polityki, obyczaju, szeroko 
rozumianej kultury, religii itp., itd.

Warto też od początku rozważań określić zestaw pojęć potrzebnych nam w tym miej-
scu. Wolność, OK., a jego antonim? Niewola? Tu ono nie pasuje. Brak wolności? Logicznie  
i semantycznie nieprzystające. Wrócę więc do pojęcia: rygor, w przypadku słowa: wolność 
posługując się pojęciem do wolności zbliżonym: dowolność; w omawianej problematyce 
często lepiej od wolności pasującym.

Od zarania architektura mieszkania, jeszcze tylko tektura, czyli osłona, otulina,odpo
-wiednik pudła (tekturowego), zaistniałego, zamkniętego faktu (jeszcze nie: arte-),chronią-
cego człowieka przed różnorakimi zagrożeniami wiązała się z rygorami: nic z dowol-
no-ści. Rygory nie ustanawiane przez człowieka, niezależne od nas, lecz od natury: 
klimatu, zwierząt, złych ludzi; dalej to warunki naturalne terenu: uzależnienie od zna-
lezienia jaskini czy groty, drzewa dla zbudowania szałasu bądź wykorzystania jego ko-
narów dla stworzenia szałasu-gniazda czy wręcz wykorzystaniu pnia baobabu, jak  
w sienkiewiczowskiej W pustyni i w puszczy. 

Budowanie domu uzależnione było od rodzaju terenu, a i materiału, jakie dawało nam 
określone, wybrane miejsce: glinę, drewno, kamień, trzcinę, czyli znalezienie terenu speł-
niającego ten podstawowy materialny warunek: tworzywo. No i wreszcie, najważniejsze: 
problem własności; bez tego wszelkie inne uwarunkowania schodziły na plan dalszy. 

Wdarł się na wzgórze, widzi przed sobą w półmroku tonącą dolinę, a daleko na południe nie-
bo. Teraz kładzie się na spoczynek.

4 Erich Fromm Ucieczka od wolności. Czytelnik, Warszawa 1997
5 Issiah Berlin. Cztery eseje o wolności. PWN, Warszawa 1994
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Rano jego oczom przedstawia się  krajobraz barwny, lasy i pastwiska, rozłożony od stóp wzgó-
rza. Schodzi w dół: tam widnieje zielona polana, w oddali połyskuje rzeczułka, którą „bierze” 
w zuchowatym  skoku zając […] Człowiek skinął głową , jakby na znak zadowolenia, że rzeczka 
nie szersza  nad skok zajęczy. Spod jego stóp zerwała się pardwa […] i człowiek po raz wtóry 
skinął głową; jest zwierzyna i ptactwo jest […] Człowiek skinął głową: tu się chce osiedlić, tak, 
tu osiedli się.
Rzeczą najważniejszą było wynaleźć miejscowość, nie należącą do nikogo, miejscowość, która 
by mogła stać się jego własnością.

Tyle Hamsun i Norwegia początków wieku XX6. Podobnych sytuacji mógłby dostarczyć 
nam też i amerykański Dziki Zachód z jego realiami.

To przykład wsi czy szerzej, terenów otwartych, niemiejskich, co zmienia się, gwałtownie, 
w istocie dopiero na oczach ostatnich kilku pokoleń. A miasto? Z nim - całkiem inaczej, 
odkąd powstało; cóż, to właśnie miasto stanowiło zawsze kwintesencję architektury, też 
i jako formy ograniczonej, zamkniętej. Tu już decydowały rygory, wszelakie. Wielkość  
i zasady kształtowania zdefiniowane, z określonymi granicami (mur, woda), oszczędność 
miejsca maksymalna. Jakakolwiek dowolność nie mogłaby, w określonym kontekście, 
wchodzić w grę, począwszy od miast antyku: Grecji i Rzymu, dalej także średniowiecznych 
miast lokacyjnych czy renesansowych. W kościele chrześcijańskim, od średniowiecza co-
raz bardziej konsekwentnie, jak zresztą w każdym, liturgia decydowała o funkcji, forma i 
struktura były jej konsekwencją, uwzględniając aktualne możliwości techniczne. Zmieniał 
się styl, zasada planu, z podłużnym układem prezbiterium dla duchowieństwa i nawy/
naw dla wiernych, i jawiła się jako czynnik najtrwalszy. I tak trwało aż po II sobór waty-
kański sprzed półwiecza, z odejściem od rygorów, zastąpionych kompletną dowolnością, 
czyli chaosem. Polski kościół ery PRL-u, posoborowy - cóż za paradoks, podwójny – za-
owocował najgorszą architekturą sakralną wszechczasów. A podwójność? Raz jakby za 
sprawą  patronatu niechcianego państwa totalitarnego, raz jako świadectwo wątpliwego 
oddziaływania wolności. 

A odpowiednio architektura świecka? 

Dopiero w przypadku miasta przemysłowego można mówić wręcz o chaosie i bałaganie, 
także i dowolności, czyli o szczególnie rozumianej wolności nie dla każdego. Zmienił to 
kapitalizm, czyli pieniądz, jego szczególna forma; warto przyjrzeć się choćby naszej XIX
-wiecznej Łodzi. Niby jakiś rygor siatki geometrycznej planu, ale w środku niekontrolowa-
ny misz-masz.

Modernizm próbował miasta uporządkować. Dwie wojny światowe mu w tym nie sprzy
-jały, opóźniały bowiem twórcze działania, ale też i dawały szanse na porządkowanie 
chaosu stworzonego przez poprzedników. W 1945 roku znaczna część Europy, a w tym  
i Polska, była w ruinie
Zbitka kapitalizmu z demokracją nie jest dla architektury mariażem udanym, z natury 
rzeczy. W przeciwieństwie do systemów totalitarnych nadmiar swobody, czy w przy-
pa-dku wolności (demokracja), czy bardziej – do-wolności (kapitalizm) wymaga czasu, 
by społeczeństwo dojrzało, ono tu bowiem ma władzę. Władza totalitarna dojrzewać  
nie musi. Jest. Tu częściej, z zasady, nadmierne rygory, o charakterze ideologiczno-poli-
tycznym, jak hitleryzm, stalinizm czy twórcze zapędy Ceauşescu w Rumunii, źle zasłużyły 
się architekturze, ale już nieco inaczej działo się we Włoszech Mussoliniego, a wcześniej  
w historii bywali władcy – mecenasi, którym architektura czy, szerzej, sztuka zawdzięczała 
wiele dobrego, podobnie, jak Paryż za Napoleona III - baronowi Haussmannowi. 

W europejskich ustrojach liberalnych, z demokracją i wolnym rynkiem, dominuje własność 
prywatna, ona to ma decydujący wpływ na architekturę. W nowoczesnych demokracjach 

6 Knut Hamsun. Błogosławieństwo ziemi.  Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, Poznań, brak daty wydania, lata 20. 
XX w
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zachodnich lawirowanie między rygorem a dowolnością trwało długo, by społeczeństwo 
dojrzało do rozumienia wspólnoty interesów: państwowego, społecznego i prywatnego. 
Trzeba było kilku wieków względnego spokoju i stabilizacji i wielu pokoleń, by móc umie-
jętnie godzić przeciwieństwa. Tego wszystkiego nam brakowało. Tak czy inaczej, to rodzaj 
własności ma na architekturę czy, jak kto woli, na otaczającą nas przestrzeń, decydujący 
wpływ. Nadmierny wpływ prywatności na przestrzeń architektoniczną, przy braku dyscy-
pliny i narzuconych rygorów owocuje jej niszczeniem; musimy mieć takie prawo, które 
będzie w stanie temu zapobiegać.

Decyduje tu zawsze prawo i władza, kolejność na zasadzie sprzężenia zwrotnego: prawo 
tworzy władzę, a władza prawo, tam i z powrotem. Czy możemy mieć taką władzę by  wła-
ściwe dla architektury prawo stworzyć?
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ARCHITECTURE AND FREEDOM

SUMMARY

Architecture is usually treated as the homogenous and independent phenomenon stric-
tly tight with the material result of human activity in the space we live. The problem is 
quite different: architecture depends on rules and laws, also on the kind of property – 
private or public, and on other, various circumstances. In creating of architecture we can 
not be quite free. 
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