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1.Architektura albo przestrze uwi ziona

2.Architektura albo budowanie rzeczy bezu ytecznych
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W parku Insel Hombroich, w r d drzew, krzew w, traw
i wodorost w, yj cych bez koryguj cej r ki ogrodnika
i pomys w architekta – trwaj nieliczne budowle, kompozycje
najprostszych kubicznych form, kt re wiec c murem
z rozbi rkowej ceg y, wyja niaj , e nale do tego wiata. Ich
bia e, puste wn trza rozja nia wiat o p yn ce sk d z g ry,
nakazuj ce domy la si tam okien, kt rych brakuje
elewacjom. Budowle mo na okre li wielko ci kubatury,
opisa kszta t, ale forma nie zapowiada przeznaczenia;
pozostaje zabawa w odgadywanie znaczenia rzeczy,
ustalanie do czego s u y, kontemplacja harmonii kszta t w
i do wiadczenia z echem niespodziewanie zwielokrotniaj cym
g osy w pustce. –Arzecz nie s u y niczemu, albo raczej – s u y
czystej przyjemno ci; jest zupe nie bezinteresowna w swoim
braku jakiejkolwiek funkcji. Czy jest to obiekt architektoniczny?
Czy mo e istnie architektura bez u yteczno ci?

W opowie ci z , w jednej z tych
ba niowych sytuacji, kiedy bohater musi odgadn zagadk ,
by uwolni od zakl cia swoich towarzyszy – zapytano
Judisztir : co to jest przestrze ? Heros odpowiedzia
rozstawiaj c szeroko d onie, jak gdyby obejmowa niewidzialny
przedmiot – oto jest przestrze ! Odpowied by a trafna.
Przestrze wyznaczana jest przez jej ograniczenie; ta
kategoria rozleg o ci wiata bez zrozumienia sensu granic jest
trudne do poj cia. Je eli wi c istnieje rzecz architektoniczna –
owa budowla w r d zieleni – kt ra jedynie ogranicza
przestrze , wi zi j i nadaje jej kszta t estetyczny, to mo e tak
rozumiana u yteczno wystarczy, by rzeczy mo na by o
nazwa – architektur ?

Architektura jest najmniej bezinteresowna ze sztuk: nale y do
zbioru rzeczy u ytecznych. Godzenie u yteczno ci i urody
kszta tu przestrzeni sta o si trudne, albo – z g ry jest skazane
na niepowodzenie. W dziedzinie sztuki bezinteresownej, jak
poezja, malarstwo, muzyka, nasze stulecie nie ma powodu
wstydzi si swoich osi gni , je li za idzie o produkcj
przedmiot w czysto u ytkowych, bije wszystkie poprzednie
epoki na g ow . Ilekro jednak usi uje po czy bezinteresowne
z u ytecznym, zrobi co co ma by zarazem funkcjonalne
i pi kne, ponosi pora k , twierdzi W. H. Auden. „Czy mo e by
wi ksza potworno ni nowoczesny biurowiec?” – zapytuje
poeta. Nigdy w przesz o ci nie stworzono czego tak
ohydnego, jak przeci tny „pawilon handlowy”, szko a, ko ci ,
dom jednorodzinny ...

Je eli wypadnie zgodzi z t opini , to jednak istnieje
w Ronchamp pielgrzymia kaplica – Notre-Dame-du-Haut, by
przecie , opisywany przez Rolanda Barthesa – Citroën DS 19 ,
jest produkowana przemys owo lampa – Tizio zaprojektowana
przez Richarda Sapera, rzeczy trudne do odnalezienia bez
przewodnika, w nat oku u ytecznych i estetycznych zarazem
wytwor w ludzkiej dzia alno ci (bez przewodnika nie spos b
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Mahabharaty

tak e odnale bezu yteczne budowle Erwina Heericha na
Insel Hombroich). U yteczno tych rzeczy – samochodu,
kaplicy, lampy – pozostaje oczywista i niekwestionowana. Ale
zanim ktokolwiek j dostrzega, widzi najpierw kszta ty,
recenzuje ich estetyk , wyra a s d o ich urodzie. U yteczno
nie pozostaje niewidzialna, ale pozostaje ca kowicie
przezroczysta.

Trzeba wi c umie zgodzi si z Livio Vaccinim, kt ry
pisa , e: „... architektura pojawia si w wczas, gdy cz owiek
odczuwa potrzeb , kt ra sk ania go do spojrzenia na rzecz
»w pewien spos b«; gdy stawia racje og lne nad
wymaganiami osobistymi; gdy wybiega dalej ni wymaga aby
tego zwyk a przydatno [...]. Architektura jest rzecz
bezu yteczn ” .

Ka de dzia anie artystyczne wymaga nak ad w finansowych,
ale wiele z nich mo na prowadzi na w asne ryzyko.
Architektura potrzebuje inwestora: nikt nie tworzy jej, nawet
w postaci intencjonalnej formy, projektu – „do szuflady”:
architektur wykonuje si wy cznie na zam wienie. Uprawia
si j z nastawienia zawodowego, komercyjnego, este
tycznego i ideologicznego. Niezale nie od podej cia
architekta do swojej profesji rola zamawiaj cego projekt
zawsze jest znacz ca. W przesz o ci bywa nim mecenas –
osoba obdarzona maj tno ci i, co istotne, posiadaj ca
okre lony, nierzadko wybitny smak artystyczny, a spe nienie
jego wymaga estetycznych stanowi o podstawowe zadanie
tw rcy. Panowa o te przekonanie, e buduj c wi tyni , pa ac
lub oper , winna to by rzecz pi kna, zadziwiaj ca lub
wzruszaj ca. Z czasem mecenas zosta zast piony przez –
sponsora, osob lub cz ciej firm , organizacj lub instytucj ,
dla kt rych warstwa artystyczna rzeczy ma znaczenie
drugorz dne, a najcz ciej nie ma wcale znaczenia. Estetyka
jest wi c dodatkiem, kt ry tw rca oferuje ekstra; komu oferuje?
Odbi r estetyczny przej przechodzie , widz anonimowy,
masowy. Architektura sta a si rodzajem rodka masowego
przekazu, utrwalaj c r nic mi dzy architektur -sztuk
a architektur komercyjn (analogicznie do komercyjnego
kina, literatury, muzyki).

Wszystkie rodzaje architektury tworzy – architekt, lecz
aby „otrzyma dzie o sztuki nale y naj artyst ”. Architektura
to jest co , co jedni tworz , podczas gdy inni zajmuj si jej
ogl daniem, „zamieszkiwaniem”, teoretyzowaniem (tak e
zastanawianiem si , co to jest architektura?), niekiedy
chlubieniem si , e si j posiada. Architektura nie jest niczym
wi cej, ni rzeczami zbudowanymi: cianami, stropami,
schodami, kolumnami..., lub mo e tylko p aszczyznami,
kierunkami, bry ami – rzeczami, kt re stanowi pow d
pewnych ludzkich zachowa , nape niaj c wyobra ni
mieszka ca, przechodnia lub podr nego. Architektura jest
wi c wiatem wymy lonym, istniej cym w imaginacji – tw rcy
i przechodnia.
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3. Architektura albo imaginacja tw rcy i przechodniaó

Dariusz Kozłowski
7 przypadków architektury
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4.Architektura albo budowanie wiat w

5.Architektura albo budowanie na papierze

ś ó
Ongi Francesco di Giorgio Martini podawa szczeg owe
wymiary ko cio a San Francesco di Vigna w Wenecji, oparte na
greckiej skali muzycznej, i por wnywa wielk kaplic do g owy
ludzkiej, a wsp cze ni nie okazali zdziwienia w obliczu takiego
ezoterycznego symbolizmu. Dzi r wnie , architektura
potrzebuje pretekst w, uzasadnie , teorii, idei czy ideologii,
usprawiedliwiaj cych tw rc we w asnych oczach, i w oczach
publiczno ci. Nie ma idei panuj cej, szeroko zrozumia ej
i akceptowanej, kt ra zwalnia aby tw rc , poruszaj cego si
w tym wiecie, od odpowiedzialno ci za poczynania
artystyczne. Wobec tego, jak pisze Umberto Eco w

: „Zanim przyst pi si do opowiadania, trzeba
skonstruowa sobie wiat urz dzony w mo liwie
najdrobniejszych szczeg ach. [...] wiat stworzony sam
dyktuje nam dalszy ci g opowiadania [...]” .

Budowaniu wiat w s u preteksty. Motywacje
urbanistyczne (czyli zapis w a ciwo ci miasta, mo liwych do
opisania i przeanalizowania) uznaje si jako podstawow
kategori poszukiwania wskaz wek dla odkrywania kolejnej
architektury. Pretekstem mo e by inspiracja romantyczna:
powidoki, wspomnienia, wyobra enia. Za pretekst budowy
formy mo e pos u y kontekst rozumiany jako gra
z otoczeniem, a tak e inny: kontekst kulturowy, czyli tak e
problem archetyp w. Pretekst mo na odnale odkrywaj c
ksi gi przesz o ci: mapy, obrazy, ryciny. Lista pretekst w
budowania wiat w architektonicznych jest rozleg a: jest na
niej tak e – u yteczno . Oczywistym pretekstem jest
na ladowanie Mistrz w. Do innej kategorii nale gry
zainspirowane peryferiami architektury: literatur , poetyk
symboli, gr w metafory. Otwarte zosta o

: nie ma ksi g zakazanych – wiat Piranesiego
i wiat Malewicza, jako zbi r pierwowzor w, mo na przywo a
do tera niejszo ci. Granica mi dzy pretekstami „racjonalnymi”
i „poetyckimi” zaciera si , wszystkie s tyle poetyckie, co
racjonalne. Preteksty tworz sw j w asny sztuczny wiat
(w kt ry zag bi si mo e widz-erudyta), kt ry zamieniony na
rzeczywisto uczyni j mo e – wiatem sztuki.

Po narysowaniu, lub zbudowaniu, architektura sama
staje si pretekstem – forma lub jej znaczenie staje si
pocz tkiem narodzin kolejnych wiat w.

Architekt nie buduje rzeczy, architekt tworzy – wymy la
i zapisuje swoje wizje na papierze tworz c „utw r
architektoniczny”. Tak notacj jest „projekt techniczny”:
niekiedy jedyny zapis my li pozwalaj cy je zmaterializowa .
Innym razem projekt techniczny jest rozpisaniem na g osy
wcze niej napisanego utworu – „projektu koncepcyjnego”,
pomys u budynku przedstawionego w spos b konwencjonalny
lub osobisty, zrozumia y bez t umacza.

Utworem architektonicznym najpierwszym jest zapis
idei – szkic: lad ruchu r ki na papierze, zanim wiadomo
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Glosie do
Imienia R y

wiatowe Muzeum
Wyobra ni
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umys u ogarnie celowo ; pok ad znaczenia mo liwy do
zrozumienia przede wszystkim przez autora (dla widza
pozostawiaj cy otwarto interpretacji).Innym rodzajem
zapisu idei, i gr z przestrzeni intencjonaln , s
przedstawienia-obrazy maj ce na celu ukazanie owej idei
widzowi; niekiedy s uzupe niane s owem-tytu em, lub
komentarzem. Trud prze o enia tych utwor w na
jednoznaczny zapis przestrzeni autor zastrzega sobie,widzom
pozostawiaj c odczytywanie intencji kszta tu i tajemnic
znak w, i obcowanie z poezj (zapisu).

Autonomicznymi dzie ami sztuki bywaj zapisy
pretekst w architektonicznych. Tak e – zapisy teorii: rysunek
fasady Hansa Holleina na w Wenecji. Tak e
zapisy – docieka , poszukiwa idei formy architektonicznej,
rysowanej filozofii architektury– jak obrazki Massima
Scolariego – odnajdywanie rzeczywisto ci architektury
w przedmiotach, kt re nie s reprezentacj czegokolwiek,
poza ide tw rcy. Podobnie jak obrazy Lebeusa Woodsa, kt ry,
by mo e kieruje architektur ku nieosi galnemu stanowi bycia
samej sob : ku ca kowitej bezinteresowno ci. Jak –

ksi ka narysowana przez Johna Hejduka: architektura
istniej ca w wyobra ni autora, poetycka i mityczna przestrze
do odkrywania przez czytelnika.

Architektura – jest ca o ci idei, zapis w, rysunk w,
obraz w, teorii i – budowli.

„Wiem ju teraz, e sztuka nie jest prawd . Sztuka jest
k amstwem, kt re nam pozwala zbli y si do prawdy,
przynajmniej do tej prawdy, kt ra jest dla nas rozpoznawalna”
– to stwierdzenie Pabla Picassa jest aktualne. Nie bardzo
wiadomo co jest ow prawd , k amstwo zyska o now barw –
Wspania ego K amstwa Sztuki.

Dzie o architektoniczne nie jest wypowiedzi , kt ra
mo e by prawdziwa albo fa szywa. Jest wypowiedzi , kt ra
nie poddaje si weryfikacji, i stawianie takiej kwestii nie ma
sensu: to jest status fikcji. Demonstracyjne og oszenie fikcji
jako zabawy a Wspania ego K amstwa jako konwencji, jest
kolejnym pretekstem dla tworzenia rzeczy. Architektura
odbywa podr w krain niejednoznaczno ci, niekonse
kwencji, nieoczywisto ci, chowaj c si za grub zas on gry,
scenograficzno ci, i wszelkich innych zas on, wszystkiego
tego, co demonstracyjnie g osi swoj sztuczno , kieruj c
ironiczny podtekst na rodzaje sztuk, na ich histori , na og lny
stan kultury. Sztuk nale y teraz ogl da poprzez zamglon
szyb wiadomo ci, e oto ogl damy wiat sztuki – wiat
sztuczny. Mo liwo u ycia takiej szyby ochroni mo e od
szale stwa potraktowania rzeczy jako rzeczywisto ci,
a architektury – atwiej ni innej sztuki – jako trywialnej
codzienno ci. W owym zamgleniu nale y szuka g bi
i rozleg o ci poszerzaj cych odbi r przedmiotu artystycznego.

Architektura zwr ci a si w poszukiwaniu j zyka ku
„przesz o ci”; odkrywasi semantyki przestrzeni miasta
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i budowli. Mo na uzyska alibi dla tworzenia nowych
eklektyzm w, tak e wywodz cych si z pocz tk w
modernizmu. Inni obsesyjnie kontynuuj star gr w mityczn
nowoczesno . Formy z przesz o ci s przekszta cane,
pierwowzory ulegaj dewastacji. Dezintegracja form tworzy
now jako element w i kompozycji – zacieraj c oczywisto
przedmiotu inspiracji, i ... nowego dzie a sztuki.

Nie ma ju kierunk w architektury, bywa oryginalno
wielkich tw rc w. Ka dy z nich robi to na sw j spos b i nie
wida jakiej jednej teorii architektury: nie ma porozumienia
mi dzy m wi cymi r nymi j zykami. Naczeln warto ci
sta a si nie tyle sama sztuka zwana architektur , co
„konwencja”: je eli widz zaakceptuje konwencj , dalsza
zabawa staje si przyjemno ci , lecz do ko ca nie jeste my
pewni: opera to, czy .

Co b dzie, gdy barwy wyblakn , wyja nienia, teorie, idee
zostan zapomniane, j zyk form stanie si niezrozumia y,
a konwencje uznane za dziwaczne i zbyteczne? Je eli
pozostan „budowle”, „bramy”, „wie e”, „ wi tynie”, albo tylko
– bry y widniej ce w wietle, i w mroku, i w ciemno ci
i w wyobra ni – pozostanie architektura. Co by mo e
potwierdzi tez , e:

.
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architektura jest sztuk budowania rzeczy
fikcyjnych tak by wygl da y jak prawdziwe
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7.Architektura albo budowanie rzeczy?
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2. W. H. Auden, w: ,
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7. U. Eco, , „Literatura na świecie", 1985. nr 12.
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9. Podobnie w powieści. John Barth tak wyjaśnia swoją postawę twórczą: „...
Gdyby skomponowano dzisiaj Szóstą symfonię Bethowena, efekt artystyczny
byłby żenujący, lecz oczywiście nie byłby on taki, gdyby rzecz powstała
z zamiaru ironicznego i gdyby stworzył ją kompozytor zdający sobie sprawę
z tego, gdzie byliśmy, a gdzie znajdujemy się obecnie.” Dalej autor wyznaje,
mówiąc o Bakunowym faktorze, że celem jego było – stworzenie powieści,
która udaje Powieść – napisaną przez autora, który udaje Autora. J. Barth,

, Posłowie – W. Sadkowski, Warszawa 1980; także: J. Barth,
, „Literatura na świecie” 1972, nr 10; przekład:
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1.Architecture or Space Entrapped
In the park of Insel Hombroich, among wild greenery, a few
structures last, compositions of the simplest cubic forms,
announcing their belonging to this world by means of the brick
wall. Their empty white interiors are lit from above, no windows
are seen outside. Their form, though possible to describe, does
not announce their function; only contemplation of harmony of
forms remains... . The thing serves nothing or rather it serves
pure pleasure; it is absolutely generous in its lack of any
function. Can architecture devoid of utility exist at all?
One of the heros of Mahabharata was asked once: What is
space? He replied by stretching his arms, as if embracing an
invisible object. The answer was correct. Space is
denominated by its boundaries; therefore, perhaps the very
limiting of space is sufficient to give things the name of
architecture.

2.Architecture or Construction of Useless Things
Architecture is the least detached of all the arts: it belongs to
useful things. Reconciliation of utility and beauty of space –
form became very difficult. Our century does not need to be
ashamed of its achievements in liberated arts and in respect of
production of purely utilitarian objects. However attempts at
unification of beauty and utility are unsuccessful, as W. H.
Auden states .
Agreeing with his opinion we have yet to admit that there is a
Chapel at Ronchamp and outstanding artefacts like Citroën DS
19 or the Tizio lamp. Their utilitarian character is obvious,
however it is wholly transparent.
We have to agree with Vacchini, who wrote that architecture
reaches beyond simple utility. „...Architecture is a useless
thing" .

3.Architecture or Imagination
Architecture needs a client: architecture is made exclusively to
order. Regardless of the attitude of an architect, role of a client
is always important. Former patrons – persons of considerable
wealth and defined artistic taste had authentic requirements. A
temple, a palace, an opera had to be things of beauty, terrifying
or moving the spectators. For sponsors of today aesthetics
does not have any meaning; it is an added value offered by the
architect and received by an anonymous spectator.
Architecture became a mass medium, differing between
architecture–as–art and commercial architecture.
To obtain a work of art one has to hire an artist. Architecture is
created by same, while viewed, passed, described theoretically
by others; it is nothing more but things built... or may be planes,
directions, volumes – imaginary things. Architecture is thus an
imaginary world.

4.Architecture or Construction of Worlds
The contemporaries of Francesco di Giorgio Martini were not
stunned by esoteric symbolism of his church in Venice ;

1

2

3

4

5

architecture of today needs theories and justifications. There is
no single idea liberating an artist from his responsibility.
According to Umberto Eco, the world created by an artist in
details dictates the rest of the story...
Pretexts serve to build such worlds. Urban planning
motivations or romantic inspirations are guidelines for
discovery of new architecture, as are context or books of the
past, utility or following the Masters. Games inspired by
periphery of architecture, such as literature, symbols,
metaphors belong to another category.

is opened: there are no
forbidden books, be it archetypes of Piranesi ar Malevitch.
"Rational" and "poetic" pretexts are not separate anymore; they
create their own artificial world. Architecture, drafted or built
itself becomes a pre text and gives birth to another Worlds.

5.Architecture or Building on Paper
Architect does not build things, he creates –imagines and notes
his visions on paper forming a "work of architecture". "Technical
drawings" are often the only notation of thoughts allowing for its
materialization, they also might be an orchestration of a
previous piece – a "conceptual project", an idea of a building.
Notations of architectural pretexts might also become
autonomous works of art, as do notations of theory: drawing of
Hollein's facade at Strada Novissima in Venice; also drawings
of philosophy of architecture by M. Scolari, pictures of ideal
entity of architecture per se by L. Woods; also by
John Hejduk with its poetic space to be discovered by the
reader. Architecture is a whole consisting of ideas, notations,
drawings, theories – and buildings.

6.Architecture or a Splendid Lie
Statement by Picasso – that art is a lie nearing the perceivable
truth – is still valid . Truth is uncertain; lies gained new colours –
that of the Splendid Lie ofArt.
Work of architecture is not a sentence true or false; it is not
subject to verification: such is a status of fiction. Demonstrative
declaration of fiction as a play and a convention is yet another
pretext for creation of things. Architecture travels towards
incongruity of meaning and inconsequence, hiding itself behind
the thick veil of plays, stage set quality and all things artificial.
Art is to be perceived through a hazy veil of its artificiality,
broadening the perception of an objet d'art.
Architecture reverts to the "past", discovering semantics of city
and buildings, gaining an ecclectic alibi, also originating in the
early modern period...
There are no trends in architecture and no single theory, there is
– at times – the originality of great architects, who speak
different languages. Convention becomes a main value; when
accepted, it becomes a pleasure; whether it is

, we are not sure .

7.Architecture or Building of Things?

6

7

8

World Museum of Imagination

Soundings

an opera seria or
buffo

Dariusz Kozłowski
7 Cases of Architecture (brief)
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What shall happen when colours fade, explanations and ideas
are forgotten and conventions are considered superfluous? If
"buildings", "gates", "towers", "temples" or merely volumes
remain – architecture will persist. Which perhaps supports the
thesis that architecture is an art of building fictitious things to
make them appear real.
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